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॥ নিবেদন ॥ 


পালি “মিলিন্দ-পঞ হো” বইখানির ভিতরে তারি সুন্দর ছোট একটি উপাখ্যানে 
দেখিতে পাই, মাহুষের মৃত্যুর পরে যে আবার পুনর্জন্ম হয় সে সম্বন্ধে রাজ! 
মিলিন্দ তদন্ত নাগসেনকে প্রশ্ন করিয়াছেন, “যে পুনর্জন্ম গ্রহণ করে সেকি যে 
মরিয়া! যায় সেঃ না অন্য ? নাগসেন উত্তর করিলেন,__“এএকেবারে সে-ই নয়, 
আবার অন্তও নয়।” এই সংক্ষিপ্ত উত্তরের ব্যাখ্যায় তিনি আরও অনেক 
উপম! দিয়াছেন । যেমন আমরা একটি আম মাটিতে পুতি, তাহা হইতে 
নৃতন গাছ হয়, সেই গাছ হইতে কালে আবার নূতন আম হয়। এই আমগুলি 
যে আমটি বপন করা হইয়াছিল ঠিক সেই আমই নয়. আবার একেবারে সম্পূর্ণ 
পৃথক'ও নয়, এই উভয়ের ভিতরে একটা আশ্চর্য যোগ আছে। ছ"মাসের 
শিশুকন্| যখন আঠার বছরের যুবতী হইয়া! ওঠে তখন তাহারা ছুইজনে সম্পূর্ণ 
একও নয়, সম্পূর্ণ পৃথকও নয় | 

মানুষের সত্যতা ও সাহিত্যের ইতিহাসেও দেখিতে পাই এই একই 
সত্য । অতীত যে একেবারে নিঃশেষে চলিয়া যায় তাহা নয়, তাহার 
মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই আবার আছে তাহার পুনর্জন্ম বর্তমানের দ্ধপে। বর্তমান 
অতীতের সহিত একেবারে একও নয়, আবার অতীত হইতে সে সম্পূর্ণ 
পৃথকও নয়ঃ একেরই কর্মাঙ্থযায়ী রূপান্তরিত পুনর্জন্ম হইতেছে অপর | 
ভারতীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রে বাল্মীকি, কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের কবি- 
প্রতিভার বিচার-বিশ্লেষণের ভিতর দিয়া এই সত্যটি প্রতিষিত করিতেই 
্রস্থখানি লিখিত। আশা করি এই আলোচনার ভিতর দিয়া বৈদিক যুগ 
হইতে আধুনিক কাল পর্যস্ত ভারতীয় সাহিত্যের কতকগুলি মূল ধারারও 
সন্ধান পাওয়া! যাইবে, আবার বাল্মীকি, কালিদাস এবং রবীন্দ্রনাথের কাব্য- 
প্রতিতাকেও পুর্ববতিগণের সহিত তুলনায় স্পষ্ট করিয়া বুঝিবার স্ুবিধ! হইবে । 

্রস্থখানি ছুইভাগে বিতক্ত। প্রথম ভাগে ভারতীয় সাহিত্যের মধ্যযুগের 
শ্রেষ্ট-কবি কালিদাসের কবি-প্রতিতার বৈশিষ্ট্য বিশ্লেষণ করিয়া আদি- 
কবি বান্মিকীর সহিত তাহার যোগ দেখাইবার চেষ্টা করা হইয়াছে । এই 
যোগের সন্ধান না পাইলে কালিদাসের কবি-প্রতিভাকে কখনও সম্পূর্ণ বোঝা 
হয় না। 


[২] 


আবার ভারতের বর্তমান যুগের শ্রেষ্ঠ কবি রবীন্দ্রনাথের বিরাট কবি- 
প্রতিভাকেও তাল করিয়া! বোঝ] হয় না যদি সংস্কত সাহিত্যের সহিত-_ 
বিশেষ করিয়া কালিদাসের কাব্যের সহিত রবীন্দ্রনাথের নিবিড় যোগকে 
আমরা স্পষ্ট করিয়! বুঝিতে ন! পারি। গ্রন্থের দ্বিতীয়ভাগে সেই যোগটিকেই 
স্পষ্ট করিয়া দেখাইবার চেষ্টা হইয়াছে। 

এক কবির সহিত অন্য কবির যোগের প্রকার এবং পরিমাণ বিচার 
করিতে গিয়া বহুস্থানেই উভয় কবির কাব্য পাশাপাশি রাখিয়া বিচার করিতে 
হইয়াছে, এবং এ-জন্য উভয় কবিরই কাব্যাংশ বহুল পরিমাণে উদ্ধত করিতে 
হইয়াছে। আশা করি উদ্ধ'তির এই “বহুলতা” “বাহুল্য” বলিয়া বিবেচিত 
হইবে না। 

্স্থখানির প্রথম প্রকাশের বই বহুদিন হয় নিঃশেষ হইয়া গিয়াছিল ; 
পরিবর্তন পরিবধধধনৈর জন্ই নিঃশেষ হইবামাত্র পুনমু্রিত করি নাই। সময় 
সুযোগের অভাবে কয়েকব্সর যাবৎ শ্রন্থখানি পড়িয়াছিল। এবারে 
্রন্থখানির পরিবর্তন খুব বেশি করি নাই-_পরিবধন অনেকটা করিয়াছি । 
“মিত্রালয়েশর পক্ষ হইতে শ্রীযুত গৌরীপস্কর তট্টাচার্য মহাশয় গ্রন্থখানির 
প্রকাশতার সানন্দে গ্রহণ করিয়! আমাকে রুতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ করিয়াছেন । 


৪১1৩৫ চারু এভেনিউ বিনীত 
কলিকাতা-৩৩ গ্রন্থকার 


বালীকি ও কালিদাস 


| ১ ॥ 


যে যুগে রামায়ণ মহাভারতের মত কাব্য রচিত হইত সে যুগের কাব্যও 
যেমন ছিল বিপুলায়তন, সে যুগের কবিগণও ছিলেন তেমনই বিপুলায়তন। 
একটি দানাকে কেন্দ্র করিয়া যেমন স্ষটিকের সকল দানা একত্রে বীধিয়া উঠে 
অথবা! একটি জীবকোষকে অবলম্বন করিয়া অসংখ্য কোষের সমবায়ে যেমন 
জীবদেহ গড়িয়া ওঠে, সে-যুগে তেমনই একটি বিশেষ প্রতিভাকে কেন্ত্র করিয়া 
সে যুগের ছোট বড় সকল প্রতিতা একত্রে দানা বাধিয়| উঠ্ঠিত। বাল্ীকি-রচিত 
রামায়ণ বা ব্যাস-রচিত মহাভারত পাঠ করিলে মনে হয়, কয়েক দিনে বা কযেক 
বৎসরে কোনও বিশেষ কবি এই বিপুলায়তন কাব্যগুলি রচিত করেন নাই, 
এই কাব্যগুলি বহন করিতেছে একটি বিপুল যুগের জীবন-ইতিহাস, তাহার! 
রচিতও হইয়াছে একটি বৃহৎ যুগ ব্যাপিয়া। নলের পূর্ত-প্রতিভাকে কেন্দ্র 
করিয়া ব্বিপুল বানরবাহিনীর কর্মতৎপরতা৷ যেমন দক্ষিণ সাগরের উপরে বিরাটু 
সেতুবন্ধ নির্মাণে সক্ষম হইয়াছিল, তেমনি করিয়াই বাল্সীকি এবং ব্যাসের 
প্রতিভাকে কেন্দ্র করিয়া! সে-যুগের অসংখ্য কবির ছোট বড় বহু সাহিত্য-সাধনার 
সমবায়ে গড়িয়া উঠিয়াছে রামায়ণ ও মহাভারতের কাব্য-পরিধি। এইব্নপ 
ছোট বড় বহু কবিকে আত্মসাৎ করিয়| লইয়াছেন বলিয়াই বিপুলায়তন রামায়ণ 
ও মহাভারতের কবিরাও বিপুলায়তন | 

যে-যুগের কথা বলিতেছি, তখন পর্যত্তও মান্থষের সমাজ-বিবর্তন ব্যক্তি- 
স্বাতন্ধ্যের উদগ্রতাঁকে প্রসব করে নাই ; সমাজ ব্যবস্থায় তখন পর্যস্ত চলিতেছিল 
যৌথ-কারবারের লেন-দেন। কাব্যের ক্ষেত্রেও দেখিতে পাই সেই যৌথ- 
ব্যবস্থা । বড় বড় মহাজনের বিপুলায়তন বাণিজ্য-পোতের সহিত নিজেদের 
তরা বাঁধিয়া দিয়া ছোট ছোট মহাজনেরা নিরবধি কাল এবং বিপুলা পুর্থীতে 
তাসিয়! পড়িতেন ; এবং তাহ। করিয়াছেন বলিয়াই এখন পর্যস্ত তাহাদের ভর। 
ডুবি হয় নাই ; হাজার হাজার বৎসরের ঝড়-ঝগ্নাকে অতিক্রম করিয়াও রামায়ণ 
মহাভারতের ভিতর দিয়া সে তরা আসিয়া আমাদের বিংশ শতাব্দীর ঘাটে 
ভিড়িয়াছে। | 

কালিদাস এবং বাল্লীকির ভিতরকার যথার্থ সম্বন্ধ নির্ধারণ করিতে হইলে 
কবিগুরু বাল্ীকির কবি-পুরুষটিকে এমনি তাবে বিশ্লেষণ করিয়৷ দেখিবার 


হ ত্রয়ী 


প্রয়োজন রহিয়াছে । কারণ, একান্ত সংশয়াতীত ন] হইলেও কালিদাস যেমন: 
করিয়! প্রতিহাসিক পুরুষ, বান্মীকি আমাদের নিকটে তেমনতর এঁতিহাসিক 
নন। লৌকিক এবং অলৌকিক বহুবিধ কাহিনী এবং কিংবদস্তীর কুদ্বাটিকার 
অন্তরাল হইতে বান্দীকর ঘথার্থ কবি-সত্তাটিকে আজ আর খু'জিয়া বাহির 
করা সহজ নহে। সুক্তরাং প্রথমেই সংশয় আসে, কাহার সহিত কাহার 
সম্বন্ধ নিধারণ করিতে বসিয়াছি। আমরা তাই যখনই কবি বাল্ীকির 
কথা বলি তখন বান্নকির কবি-সত্বা সম্বন্ধে এতিহাসিক দৃষ্টিতে আমরা 
ক খুবি সে প্রশ্নও আতিয়া পড়ে । এ্রতিহাসিক দৃষ্টিতে বাশ্মীকি আমাদের 
ণকটে কোন বিশেষ ব্যক্তি-পুরুধ নছেন, তিনি রামায়ণিক যুগের কবি-প্রতিভার 
প্ভিনিপিস্বরূপ | 

নামাণ কাব্যখ|শিকে আজ আমর! যেরূপে পাইতেছি এইরূপে যে ইহা 
বাক্মীকি মামক কোনও একজন এতিহাধিক কবির লিখিত নয় এ সংশয়ের 
শাক্তিকতা গ্রছের ভিতরেই এখানে-সেখানে নিহিত আছে। প্রারস্তেই 
'দখি, বাশ্ীকি এই কাব্যাংশ লিখিত হইবার কালে ব্রঙ্গানারদাদির 
শমাশণী হইস| উঠিযাচ্থেন। ইঙার ভিতরকার অলৌকিক উপাদানের 
কখা বাদ দিলেও দেখিতে পাই, বালীকি মুনির কবিত্বলাভের ইতিহাস 
তিনি নিজেই স্বহত্তে একটি তৃত।ন পুরুষের শ্ায় অমশ ফলাও করিয়া 
বশ] যা এ-ক। মন খুব সহ্জ ভাবে গ্রতণ করিতে চাখে না উিত্বর- 
কাতর সব ন। হইলেও অনেকাশ থে উত্তরকালের থোজন! এ-কথার আভাস 
১৩ এই কাঁঙটির নামের ভিতরেই নিহিত আছে। এরূপ সংশয়ের 
বল বহু রহিয়াছে । কিন্ত আমরা “কান এতিহাসিক তর্কেব ভিতরে 
বতমান আলোচনায় গরবেশ করিতে চাহি ন। | মোটের উপরে আমাদের 
৭+হমান আলোচনার জশ্। আদি-কবি বাজীকিকে আদি কবি-সমাজের 
বখপাত্র বা প্রতিনিধিকূপেই গ্রহণ করিব, আনাদের নিকটে আদি কবি-সমাজের 
(শীগক্পর অভিব্যর্তিই আদি-কবি বান্ধীকি | 

কিন্ত এ-সত্বেও একটা মুক্ষিল থাকিয়াই যায । বান্গীকির বিরাট. পক্ষপুটে 
যে শুধু বহু ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রাচীন কবিই আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন তাহা নহে, 
অনেক অবপ্রাচীন এবং অর্বাচীন কবিও এই কবির দলে ভিড়িয়া গিয়া 
(বমালুম আত্মগোপন করিয়াছেন। সমস্তা ইঁভাদ্দিগকে লইয়া | কিন্তু এ-সমস্তার 
(কান সমাধান নাই। পাগ্ডত্যের কম্পাস্‌ এখানে দিউনির্ঁয় করিতে 
সাহায্য না করিয়া দিগ-ত্রাস্তও করিয়া তুলিতে পারে। সেই জন্যই 
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পণ্ডিত-ম্থলত ছ্াটকাটের ভিতরে আমরা বেশী যাই নাই। - এ-ক্ষেত্রে 
আমাদের বক্তব্য এই, আমরা আমাদের আলোচনায় বাজীকি সম্বন্ধে 
যত কথা বলিয়াছি তাহার সমর্থনে রামায়ণের বিশেষ কোন অংশের 
একটি-আধটি দৃষ্টাত্তের উপরই নির্ভর করি নাই, গ্রন্থের বিভিন্ন অংশ 
হইতে উদ্ধৃতির দ্বারা সেই কথা স্থাপন করিতে চেষ্টা করিয়াছি । সুতরাং 
এই প্রমাণ-প্রয়োগের ভিতরে অ-খাটি অংশ যেটুকু থাকিবার সম্ভাবনা! তাহা 
দ্বারা আমাদের মূল বক্তব্য খুব শিথিল হইয়া পড়িবে বলিয়া মনে হয় না । 

আমাদের ভারতবর্ষ গুরুবাদের দেশ; কিন্তু গুরুবাদের একটা 
বৈশিষ্ট্য এই যে, গুরুর মাহাত্ম্য স্থাপনের দ্বারা শিব্যের গৌরব কোথাও 
শান হয় না”_আরও জ্যোতিম্মান্‌ হইয়া ওঠে। আদি-কবি বাল্মীকিকে 
তাই পরবর্তী কবিগণ কবিগুরু বলিয়া শ্বীকার করিয়াছেন। বান্মীকি 
সম্বন্ধে এই আনিকবি এবং কবিওরু আখ্যা! দুইটির লার্থকতা বিশেষভাবে 
লক্ষণীয় । রামায়ণই ভারতীয় সাহিত্যের ইতিহাসে প্রথম কাব্য। এই 
প্রসঙ্গেই প্রথমে বেদের কথা উঠিতে পারে। বেদের ভিতরে কবিত্ব 
যথেষ্ট রহিয়াছে, কিন্তু তাহ! অবিমিশ্র নহে। বৈদিক খবিগণের গাথাগুলির 
ভিতরে একটা বিস্ময়ের প্রেরণায় ধর্ম এবং সাহিত্য পরম্পরে জড়িত 
হইয়| রহিয়াছে । অবশ্ঠ মহাভারত রামায়ণের পরবর্তী না পূর্ববর্তী রচনা 
এ-বিষয়ে পণ্ডিত মহলে সংশয় রহিয়াছে। কিংবদন্তী অনুসারে রামায়ণ 
পুর্ববতী রচনা বলিয়! স্বীকৃত হইলেও বহু পণ্ডিতের মতে মহাভারত 
প্রাচীনতর | এই পরবতী মত স্বীকার করিয়া লইলেও বলিতে পারি, 
রামায়ণই ভারতবর্ষের আদিকাব্য। মহাভারত মুলতঃ ইতিহাস ; বর্তমান 
যুগে আমর! তাহাকে “মহাকাব্য” শিরোনামায় পরিচিত করাইলেও 
তাহার প্রাচীনতর পরিচয় ইতিহাস দ্ধপে। এই ইতিহাসের ভিতরে 
রাজনীতি আসিয়াছে, সমাজনীতি আসিয়াছে, ধর্মনীতি আসিয়াছে, তাহারই 
ভিতরে ফুটিয়াছে তাহার কাব্যত্ব । কিন্ত কাব্যত্বে মহাভারতের মুখ্য পরিচয় 
নহে। রামায়ণের ভিতরে আবাব রাষ্্ সমাজ বা ধর্মের কথা যেটুকু 
থাকুক ন| কেন, কাব্যত্বেই তাহার মুখ্য পরিচয়। এই জন্যই বলিতে 
হয়, রামায়ণই ভারতবর্ষের আদিকাব্য এবং বাল্দীকিই ভারতবর্ষের আদিকবি। 
এই আদিকবিকে কবিগুরু বলিয়া শ্বীকার করিয়া! লইয়াছেন ভারতবর্ষের 
সকল কবি। তাই কালিদাস হইতে আরম্ভ করিয়া! উনবিংশ শতাব্ধীর 
মধুশ্দন পর্যস্ত এই কবিগুরুর চরণে প্রণতি জানাইয়াছেন। 
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মহাকবি কালিদাস বাল্মীকির এই কবিগুরুত্বকে শ্রদ্ধায় স্বীকার করিয়া 
লইয়াছেন, এবং কালিদাসের ভাম্বর প্রতিভার উপরে বাল্মীকির শিষ্যত্বের 
ছাপ অতি স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে। এই শিধ্যত্বের ছাপ শুধু 'রঘুবংশে 
নহে, কালিদাসের সমগ্র কাব্যস্থ্টির ভিতরে ছড়াইয়া আছে; তাহারই 
বিশ্লেষণ আমাদের বর্তমান আলোচনার মুখ্য উদ্দেশ্ট । 

কোনও কবি-প্রতিভার উপরে পূর্ববর্তী বা সমসাময়িক কবি-প্রতিভার 
প্রতাব সম্ধপ্ধে আমাদের মনের মধ্যে সর্বদাই যেন একটা সঙ্কোচ রহিয়! 
গিয়াছে, পূর্ববর্তী বা মসাময়িক প্রভাব গ্রহণের ভিতরে যেন কবি-প্রতিতার 
প্রকাণ্ড একটা দৌর্বল্য প্রকাশ পায়। কিন্তু প্রভাব-গ্রহণের ভিতরে এক 
দিকে যেমন একটা ছুর্বলতা1 থাকিয়! যাইতে পারে, অন্ত দিকে সে যে 
দুঢ় বলিষ্ঠতারও পরিচায়ক এ-কথাট| সাধারণতঃ আমাদের দৃষ্টি এড়াইয়া 
যায়। অক্ষমের প্রভাব-গ্রহণ কাব্যস্থষ্টির ভিতরে আত্মপ্রকাশ করে হীন 
চৌর্যবৃত্তিতে ও অধম অধিকরীর ক্ষেত্রে তাহ দেখা দেয় অন্ধ অন্ুকরণের 
রূপে । কিন্ত সবলের ক্ষেত্রে তাহা দেখা দেয় স্বীকরণের রূপে । এই 
সার্থক স্বীকরণের ভিতরে প্রতিভার দৈহ) নাই, সক্রিয় সবলতা আছে, 
তাহার গ্রহণ-শক্তি এবং পরিপাক শক্তির প্রাচুর্ষের পরিচয় রহিয়াছে। 

শুধু সাহিত্যের ক্ষেত্রে নয়, জীবনের সর্ব ক্ষেত্রেই প্রাচীনের স্বাকরণের 
ভিতরে অবমানন! নাই, স্টাধ্য অধিকার রহিয়াছে । নিরস্তর এই স্বীকরণের 
ভিতর দিয়াই ত চলিতেছে ইতিহাসের অখণ্ড ধারা । বর্তমান কাহাকে 
বলে? স্তপীকৃত অভীতের আত্মাহুতির হোমশিখা হইতেই বাহিরিয়া আসে 
বর্তমানের হেমছ্যতি। অতীতের অসংখ্য “গতকাল?'-গুলি নিঃশেষে 
আত্ম-সমর্পণ করিয়াছে পৃথিবীর একটি “আজ”-এর ভিতরে * নবপ্রভাতের 
অরুণিম অঙ্কুরটির শিকড় যতখানি পারে নিজেকে প্রসারিত করিয়া দিয়াছে 
অতীতের সরস ভূমিতে ; নতুবা সে শাখাবাহু-ফুলফলে বাড়িয়া উঠ্ঠিবার 
উপজীব্য সংগ্রহ করিবে কোথা হইতে ? 

মাছুষ তাহার অখণ্ড সাধনার দ্বারাই চাহিতেছে তাহার চরম বিকাশ ; 
“কালের সঙ্গে আজে"র নিবিড় যোগের ভিতরেই রহিয়াছে মানুষের 
সকল সাধনার অখণ্ডতা। সাধনার যৌথত্বের ভিতরেই ত নিহিত চরম 
মঙ্গলের আদর্শ ও আশ|। সর্বপ্রকার ত্বীকরণের ভিতর দিয়াই দেশকালের 
ব্যবধান অতিক্রম করিয়া আমাদের সাধনা লাভ করে এই যৌথ রূপ। 
এক যুগ তাহার যুব্যাপী সাধনায় মান্ধষের ইতিহাসকে যেখানে আগাইয়! 
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দিয়া যায় সেই সাধনাকে স্বীকার করিয়া--অর্থাৎ আত্মসাৎ করিয়াই আরম্ভ 
হয় নবযুগের যাত্রা। এক যুগকে অপর যুগ এমনই করিয়া স্বীকার 
করিয়!_-আত্মসাৎ করিয়া না লইলে মানুষের ইতিহাসের 'আদিযুগের আর 
শেষ হইত না,__নতুবা প্রতিযুগকেই ত আবার প্রথম হইতে নৃতন করিয়! 
যাত্রা স্থুরু করিতে হইত । 

এক যুগের সাহিত্য তাই যুগের বুকে ফুলের মত ফুটিয়া৷ উঠিয়া 
নিজেকে প্রপারিত করিয়া দিয়া যায় নব নব সম্ভাবনার বীজরূপে নব- 
যুগের নবীন উর্বর ক্ষেত্রে। বাল্মীকির বীজ তাই ফুটিয়া ওঠে কালিদাসের 
নৃতন ফুলে, আবার কালিদাসের প্রতিতা ও সাধনা বীজরূপে বঝরিয়া 
পড়িয়া নূতন নৃতন ফুল ফুটাইয়াছে ববীন্ত্রনাথের সাহিত্য-স্ষ্টিতে উনবিংশ 
এবং বিংশ শতাব্দীতে । বালীকির ভাব ও ভাবা, তাহার দৃষ্টিভঙ্গি ও 
প্রকাশভঙ্গিকে কালিদাস সগর্বে গ্রহণ করিয়াছেন। তাহার উত্তরাধিকারকে 
প্রকতরূপে গ্রহণ এবং নিজের সাধনায় তাহাকে নান! ভাবে উত্তরোত্বর 
বাড়াইয়! তোলা-_-এইখানেই ত উত্বরাধিকারীর উত্তমাধিকারিত্ব । পিতৃ- 
পিতামহের সঞ্চিত ধন-রত্বকে গ্রহণ করিবার এবং ব্যবহার করিবার ক্ষমতা! 
যাহার নাই সে ত অভাগ্য বঞ্চিত! কালিদাসের দে ক্ষমত ছিল, তাই 
ভাই তিনি বাল্সীকির যোগ্যতম উত্তরাধিকারী | 

বাল্ীকির নিকট হইতে প্রাপ্ত সকল দায়ভাগ গ্রহণ সত্তেও কালিদাসের 
প্রতিভ1 অস্ানজ্যোতিতে স্বমহিমায় প্রতিষ্ঠিত। কালিদাস তাহার লব্ধ 
দায়ভাগের দ্বারা কোথাও আচ্ছন্ন বা বিমুঢ় নহেন+ তাই তাহার “অপুর্ব 
বস্ত নির্মাণ-ক্ষম-প্রজ্ঞা” প্রতিভা তাহার নব নব উন্মেষণী শক্তিতে অব্যাহত 
ভাবে নিত্য নৃতন স্থষ্টি করিয়া চলিয়াছে। আসলে কালিদাস বাল্মীকির 
সকল দানকে সহজ ভাবে গ্রহণ করিয়াছিলেন প্রকৃতির দানের মত। 
তাহার কবি-মানসের ভিতরে তাহার চারিপাশের জীবন--আলো-বাতাস, 
নদ-নদী, পাহাড়-পর্বত, বন-প্রান্তর যেমন করিয়! গিয়া! ভিড় করিয়! বাসা- 
বাধিয়াছিল, বাল্মীকির নিকট হুইতে লব্ধ সকল চিন্তা, ভাব, আদর্শ তেমন 
করিয়াই তাহার কবি-মানসে বাসা বাধিয়াছিল। এই সকলের সমবায়ে গঠিত 
তাহার সমগ্র কবি-মানস ? সেখানে স্বোপাজিত ধন এবং খকৃথ-্থত্রে লব্ধ ধনের 
ভিতরে কোনও ভেদ নাই। প্রাচীনের সকল উপাদান তাহার “হদয়-বৃত্তির 
জারক-রসে জারিত” হইয়! একেবারে তাহার নিজস্ব হইয়! গিয়াছিল ; 
ইহাকেই বলে প্রাচীনের স্বীকরণ। কালিদাসের কাব্য পড়িতে পড়িতে, 


৬ ত্রয়ী 


বহু স্বানে বালীকির স্মরণ হয়ঃ সে স্মরণ সর্বত্র “বোধপুর্বও নহে, 
অনেক সময়ে “অবোধপূর্ব” ; সব জড়াইয়া এই কথাই মনকে নাড়া দিতে 
থাকে, বালীকির কাব্য কিন্ূপে কালিদাসের কাব্যে নব পরিণতি লাত 
করিয়াছে! এই নব-পরিণতির ভিতরে কালিদাস বালীকির ভাব, ভাষা 
ও ভঙ্গিকে অনেক স্থানে যে আরও গভীর এবং ব্যাপক করিয়া 
তুলিয়াছেন তাভা অস্বীকার করিবার উপায় নাই। বাল্মীকির নিসর্গ 
প্রীতি ও কালিদাসের নিসর্গ-গ্রীতি, বাল্ীকির উপমা-প্রয়োগ ও কালিদাসের 
উপমা-প্রয়োগের ভিতরে হপ্নত সাধ্য বহু রহিয়াছে * কিন্তু স্থানে 
স্থানে বাল্ীকির ভিতরে যাভার আভাস রহিয়াছে কালিদাস তাহাকে 
নিবিড়তর করিয়া তুলিয়াছেন। কালিদাসই ষে শুধু বালীকিকে গ্রহণ 
করিয়াছিলেন এমন নহেঃ কবিগুরু বাশ্মীকিও গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহার 
পূর্বব্তিগণকে | আমাদের পরবর্তী আলোচনার ভিতরেই দেখা যাইবে, 
বাল্মীকি যেমন বরহস্তে দাডাইয়া আছেন কালিদাসের শিষরে, বৈদিক 
ধষিগণ ছেমনই বরহস্তে দাডাইয়া আছেন বাল্ীকির শিয়রে। কালিদাস 
যেমন শুধু তাহার নিজের যুগকেই তাহার সাহিত্যে প্রতিফলিত করেন 
নাই, সেখানে যেমন পটভূমিবূপে তিনি অতীতকেও গ্রহণ করিয়াছেন, 
বালীকির ক্ষেত্রেও অনুরূপ কথাই বলা চলে । 

কালিদাস এবং বান্মীকির ভিতরকার সম্পর্কটা অনেকখানি ববীন্দ্রনাথ 
এবং কালিদাসের সম্পর্কের অন্থুরূপ | ব্রবীন্দ্রনাথের বর্ধার কবি “বর্ধামূঙগল, 
বা নিববর্ধা” পড়িছে পড়িতে অবোধপুর্ব ভাবে কালিদাসের স্মরণ হইতে 
থাকে, এ যেন বীণার মুলতারে আঘাতের সঙ্গে সঙ্গে ছোট ছোট 
তারগুলির বঙ্কার। এ-জাহীয় কবিতাগুলি পড়িতে পড়িতে আমরা সব 
সময়ে স্পষ্ট বুঝিতে পারি না রবীন্দ্রনাথ কালিদাস হইতে কি কি গ্রহণ 
করিয়াছেন, এবং কতটা গ্রহণ করিয়াছেন; কিস্তু এ-কথা মনে হয়, 
ভাবে, দৃশ্বো, ভঙ্গিতে ভাষায় কালিদাস যেন রবীন্দ্রনাথের সহিত এক 
হইয়া অভি সহজ ভাবে মিলিয়া আছেন। কালিদাসের ভাব, চিত্র ও 
ভাব! রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের ভিতরে গিয়! বিকীর্ণ হইয়া রহিয়াছে । 
কালিদাসের “মেঘদূত'কে অবলম্বন করিয়া! রবীন্দ্রনাথ কবিতা লিখিয়াছেন, 
রচনা লিখিয়াছেন + কিন্ত রবীন্দ্রনাথের রচনা বা কবিতা পড়িলেই স্পষ্ট 
বুঝা যায়» ইহা কালিদাস-রচিত পটভূমিকার উপরে স্থ্ট একাস্ত ভাবেই 
রবীন্দ্রনাথের £নবমেঘদূতঃ | রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূত* কবিতা পড়িলে যেমন 
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মনে হয়, কালিদাসের নিকট হইতে কবি অনেক গ্রহণ করিয়াছেন, 
তেমনই মনে হয়, কালিদাসের “মেঘদূতের পটভূমিতে তিনি নৃতনও 
অনেক কিছু দিয়াছেন; “মেঘদূতে'র তিতরে তিনি যে নূতন অর্থ সঞ্চার 
করিয়াছেন তাহা! তাহার স্বমহিমায় প্রতিচিত প্রতিভার দান; সে দান 
কালিদাসকেও মহিমান্বিত করিয়াছে আপনাকেও মহিমান্বিত করিয়াছে । 
কালিদাসের “কুমার-সম্ভব" কাব্যখানি রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্কে তাহার 
জীবনের বিভিন্ন যুগে নানা ভাবে দোলা দিয়াছে। এর ভিতরে লক্ষা 
করিবার বিষয় এই, রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে যতবার “কুমার-সমভবে”্র 
দোলা লাগিয়াছে কিমার-সম্ভবকে অবলম্বন করিয়া কবি ততবার নুতন 
ভাবে ও নূতন ভঙ্গিতে কাব্য-রচনা করিয়াছেন; কিন্তু কালিদাসের 
পটভূমিতে ইভার প্রত্যিকটি কবিতাই রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব দান, এবং 
ববীন্ঞ্রতিভাও এই কবিতাগুলির ভিতরে আত্ম-প্রতিঠিত। কালিদাসেন 
যুগ-মানস এই উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্দীতে আপিয়া কি পরিণতি, 
লাভ করিয়াছে তাহারই সুষ্ঠতম পরিচয় রহিয়াছে এই ফবিতাগুলির 
ভিতরে ২ ভাব ও প্রকাশ-ভঙ্দি উভয়ের ভিতরেই রহিয়াছে গভীর 
বিবর্তন | এই বিবর্তনের ভিতরেই সাভিত্যের ইতিহাসের অথ যোগ 
এরং এইখানেই সাজিত্য শাধনার যৌগরূপ পরিস্যুট হইয়া দগ্িয়াছে ! 
রবীন্দ্রনাথের সাধনার সকল সিঞ্িকে-উাতাব সকল ভাব ও ভাবা 
আমরা আজ আবার লাভ করিয়াছি তাভার উত্তরাধিকারী দ্ূপ্েে সেই 
উত্তর।ধিকারের ভূমিকায় যদি আমরা আনিভে পারি নব নব পরিণতি 
নিত্যনবীন স্য্টিতে তনে সেইখানেই ত রবীন্দ্রনাগের সকল দানের মর্ষাদা 
আমরা গ্রন্থের দ্বিতীয়ভাগে এবিষয়ে বিস্তারিত আলে।চনা করি বলিয়। 
এখানে এ বিষয়ে আর আলোচন! করিলাম না । 

কৰি হিসাবে বাল্সীকি ও কালিদাসের তুলনামূলক আলোচনা করিার পুবে 
আমাদের এই আলোচনার মূল উদ্দেশ্ঠ সন্বন্ধেও দু'একটি কথা বলা দরকার । 
একটা কথা প্রথমেই স্পট করিপা বলিয়া রাখিতেছি, আমাদের উদ্দেশ 
কোন তুলনামূলক “বিচার? নহে, আমাদের উদ্দেশ্া তুলনামূলক “আলোচনা? । 
তুলনামূলক “বিচারে"র প্রয়াস এবং পদ্ধভি আমাদের নিকটে মুলতঃই 
ভুল বলিয়া মনে হয়। ছুই যুগের, ছুই দেশের বিভিন্নধমী ছুই কবির 
ভিতরে কে বড় কে ছোট এ প্রশ্নই আসে না। একই দেশের ছুই যুগের 
বিভিম্নধমী ছুই কবির ভিতরেও এই ভালমন্দের প্রশ্রটা সর্বত্র সাধু নহে। 


৮ ্রয়ী 
সুতরাং আমাদের আলোচনার ভিতরে বালীকি ও কালিদাসের কবিধর্মের 
দোষগুণের কথা প্রসঙ্গক্রমে যতই উল্লেখ করি না কেন, সেই সকল 
দোষগুণ লইয়া তুলনায় কে ছোট কে বড় হইয়া! উঠিয়াছেন এ জাতীয় 
অবাস্তর প্রশ্নের অবতারণা আমরা করিব না। আমাদের তুলনামূলক 
আলোচনার উীদ্দেশ্তঠ উভয় কবিকে তাহাদের বিভিন্ন যুগের পটভূমিকার' 
উপরে স্বীয় নৈশিষ্ট্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া উভয়ের কবি-প্রতিভাকে সাদৃশ্ট্ 
ও বৈষম্যে অরও স্পট করিয়। দেখা । অধিকন্তু একটি বিশেষ দেশের 
মাহিত্যের ইতিহা!স বিভিন্ন যুগের শ্রেষ্ঠ কবিগণের সাধনার ভিতর দিয়া কি 
করিয়া একটি বিশিষ্ট শ্বতপ্র পে আবর্তিত হইয়! বিভিন্নযুগের ভিতর দিয়াই 
একটা যোগস্থত্র রচনা! করিয়া চলে, বাল্মীকি-কালিদাসের সকল লেন-দেনের' 
ভিতর দিয়া আমর! সেই গিনিসটি লক্ষ্য করিতে চেষ্টা করিব । 

বালীকি ও কালিদাসের আলোচনাপ্রসঙ্গে কবি অশ্বঘোষের কথা আপনা 
হইতেই আসিস। পডে: কারণ এই তিনজন কবির ভিতরে ইতিহাসের 
খোগ খুব নিপিড়। অশ্বঘোধ মশ্বন্ধে এতিহাসিক মহলে কিছু কিছু বিতর্ক 
থাকিলেও মোটের উপূরে তিনি যে বাল্সীকি ও কালিদাসের মধ্যবর্তী 
কব সে-কখা অনেকেই স্বাকার করিয়া লইয়াছেন। আর এ কথার 
প্রমাণ সন তারিখের ভিতরে স্পষ্ট করিয়া পাওয়! না গেলেও এই তিনের 
কাব্যের ভিতরে ইহার প্রমাণ রহিয়াছে । অশ্বঘোষ তাহার “বুদ্ব-চরিত” 
এসীন্দরাশন্দ' প্রতি কাব্যে বান্মীকির রামাধণ হইতে খকৃথ-স্থত্রে অনেক 
রতি, উপমা» ভাষা!» গ্রহণ করিয়াছেন, আবার কালিদাসের কাব্যের সহিত 
অশ্বঘোষের কাব্যের মিলও অতি স্পষ্ট | 

এতদিন আমরা জানতাম, সংস্কতের কাব্য-রীতি কালিদাস কত্ৃকই 
প্রচলিত এবং প্রচারিত ₹ অন্ততঃ কালিদাসের পুর্বে কোথায়ও আর ইহার 
নমুন। মেলে নাই। বান্দীকির রামায়ণে কাব্যত্ব প্রচুর রহিয়াছে, কিন্ত 
কাব্য-রীতিটির স্প্ই প্রতিষ্ঠা নাই। কালিদাস হইতে আরম্ভ করিয়া 
ছনাঃ-প্রয়োগে, বচন-বিশ্তাসে, অলঙ্কার-প্রয়োগে কাব্য-শৈলীর একটি বিশেষ 
রূপ প্রকাশ: পাইয়াছে। অনেক সময় মনে হইত, বাল্ীকির রামায়ণের 
কাব্যরীতি এবং কালিবামের বান্যরীভির ভিতরে যে ব্যবধান তাহাকে 
লদ্বু করিবার জন্ত মাঝখানে কোনও মধ্যধর্মাবলম্বী কদির আবির্ভাবের 
প্রয়োজন ছিল। অশ্বঘোষের আবিফার আমাদের মনের এই কৌতুহলকে 
অনেকখানি নিবৃত্ত করে। এখন পর্যন্ত যাহা দেখা যাইতেছে তাহাতে, 
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সংস্কতের এই বিশিষ্ট কাব্যরীতির প্রথম পরিচয় রহিয়াছে বাল্মীকির কাব্যে, 
তারপরে অশ্বঘোষের কাব্যগুলির ভিতরে । কালিদাস সেই রীতিকে 
অবলম্বন করিয়াই কাব্য-রূপের একটি বিশিষ্ট পরিণতি দান করিয়াছেন। 
বুদ্ব-চরিত”, ও “সৌন্দরানন্দ কাব্যের প্রথমাংশ পাঠ করিবার সময় 
বিষয়ের বর্ণনায়, বচন-রীতিতে, অলঙ্কার-প্রয়োগে কেবলই কালিদাসের 
স্মরণ হইতে থাকে । বর্ণনায় বহুস্থানে শ্লোকে শ্লোকে উভয় কবির ভিতরে 
মিল দেখান যাইতে পারে। অশ্বঘোষ রামাযণকে আত্মলাৎ করিয়া 
লইয়াছিলেন, কালিদাস রামায়ণের সহিত অশ্বঘোষকেও আত্মসাৎ করিয়া 
লইয়াছিলেন। ইহাই তকাব্যের ক্ষেত্রে অখণ্ড সাধনা এবং এই অখণ্ড 
সাধনার ফল সাহিত্যের ইতিহাসের অবিচ্ছিন্ন ধারাকে রক্ষা করা । আমরা 
আমাদের বর্তমান অ-লাচনায় অশ্বঘোষের সহিত একদিকে বাল্মীকির এবং 
অন্যদিকে কালিদাসের যে মিল রহিয়াছে সে আলোচনার ভিতরে বিস্তারিত 
ভাবে প্রবেশ করি নাই, কারণ প্রসঙ্গক্রমে স্থানে স্থানে এই আলোচনা 
আরও কেহ কেহ করিয়াছেন। একান্ত প্রাসঙ্গিক বলিয়া আমরা এই মিলের 
উল্লেখ মাত্রই করিলাম। তবে গ্রন্থ-মধ্যে স্থানে স্থানে পাদটাকায় আমর! 
অশ্বঘোষের কাব্য হইতে কিছু কিছু শ্লোক উদ্ধার করিয়া দিয়াছি, তাহার 
ভিতরেও আমাদের কথার অনেকখানি ঘাথার্থ্য মিলিবে। 


কালিদাস বাল্ীকির নিকটে কোথায় কতখানি ধণী এ কথা আলোচনার 
পুরে কালিদাসের কবি-প্রতিভ1 এবং বান্মীকির কৰি-প্রতিভার ভিতরে 
যে পার্থক্য রহিয়াছে সে-সন্বদন্ধে একটু আলোচনার প্রয়োজন | এই কবি- 
ধর্মের পার্থক্যের পশ্চাতে রহিয়াছে অনেকখানি যুগধর্মেরই পার্থক্য। 
আলোচনার স্থবিধার জন্য আমর| বাল্লীকির রাঘায়ণ এবং কালিদাসের 
“দুবংশের কথাই উল্লেখ করিতেছি । কালিদাসের “রঘুবংশ” পাত করিলে 
মনে হয়, ইহা কোন বিশেষ কবি কতৃর্ক রচিত * রামায়ণ পাঠ করিলে 
মনে হয়, ইহা রচিত নহে»-হিমাঁলয় হইতে কন্তাকুমারিকা পর্যন্ত বিস্তীর্ণ 
ভূমিতাগে ইভা শস্তের মতন উৎপন্ন । কালিদাস আত্ম-সচেতন সুনিপুণ 
ভাস্কর, অতি যত্বে ধীরে-সুস্থে খুদিয়! খুদিয়া রঘুবংশের মুত্তিগুলি তৈয়ার 
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করিয়াছেন, তাহাকে ঘষিয়! মাজিয়! স্বডৌল, মস্থণ এবং উজ্জ্বল করিয়া 
তুলিয়াছেন, ছল মণিমুক্তায় খচিত সে কাব্য ঝল্মল্‌ করিতেছে। 
বিশ্বপ্রকতির সহিত কবিচিত্তের গভীর যোগে, বর্ণনার বিরল নৈপুণ্যে? 
বাগভঙ্গির রমণীয় চাতুর্ষে রঘুবংশ পরম আস্বাগ্ঘঃ বিত্ত একথা বেশ 
স্পষ্ট বোন! যায, যে-যুগের জীবন-কাহিনী অবলম্কনে কবি কাব্য রচনা 
করিয়াছেন, সে সুগের জীবনের সভিত কবির একাত্ম্য বা নিবিড় বোগ 
ছিল ন|; ফলে করিকে সমগ্র বঘুনংশকে তৈখারী করিয়! লইতে হইয়াছে 
বিশুদ্ধ ববিকক্পনার সাভাষ্যে তাহার মিজের যুগের পউভ্লিকায় | কিন্ত 
বান্মাকি বেন সুনিপুণ ক্ুষক ১ তীহার যুগে একট বিস্তীর্ণ ভ্ুমিভীগের 
ভরে বুহ্তর সমাজ-জীবনে ফলিযাছিল খত সোনার কসল তাহাকেই 
ব|ছিয়| বাছিয়া সংগ্রহ করিয়া তাহার কবি-কল্পনা দ্বারা! আটি বঝাধিয়াছেন 
রামায়ণ কাব্যরূপে | বামায়ণের পত্রে পত্রে তাই সহজ জীবনের ভিড * 
একলা বৃহৎ জাতির সুগান্তব্যাগী জীবন-ই [বৰ কলমুখরভাই 
আমাদের চিত্তকে আলোডিভ করিয়া ভোলে । বাক্ীকির কান্যের ছোট 
বড সকল স্থুখছঃখ আশা-নৈত্াশ্, নীরত্ব-ভারুত। একান্ত জীবন্ত হছইয়াই দেখ 
দেখ; কালিদাসের “অজপিলাপ" না পিতি-বিলাপ?-বূপ দীর্ঘ টি 
বিলাপের নামে দীর্ঘবিলাস* সে বিলাসের ভিতরে চমত্কৃতির প্রাচুর্য 
রভিঘাছে, কিন্ত প্রাণ-গ্রাছুর্ধ নাই | 

পাশ্চাত্ত্য কাব্যবিভাগ পদ্ধতি অবলম্বন করি আমরা বলিতত পারি, 
বাম্মাফির কাব্য খাটি এপিস্ক কাবা--কালিবাসের কাব্য “সাহিত্যিক এপিকৃ? 
বা ক্ত্রিম নি রামাষণ্রে যুগ হইতে কালিদাস বহু দুরে নির্বাদিত ; 
সেখান হইতে কঙ্গনার দূত পাঠাইয়া তথ্য সংগ্রহ করা ছাড়া তাহার 
উপ।য ছিল না, আত্র দেই তথ্যকে কাব্যে রূপায়িত করিতে সমসামযিক 
ওনবশের পউভূমিকে বার দেওয়াও শ্রাহার পক্ষে সম্ভব ছিল নাঁ। কিন্ত 
বাঞ্মাকির কাব্যে যে যুগ মুতি পরিগ্রহ বলিয়াছে প্তাছা ভাচার নিজেরই 
গুগ * সে বুগর রুতত্তর সমাজ-সত্তা অপরূপ কাব্যনূতি লাভ করিয়াছে বান্দীকির 
কবি-প্রতিভার ভি দিয়! + বাল্দীকির কাব্য তাই এত জীবন্ত | 

বস্ততঃ কালিদাসের “ঘুবংশ” কাব্যের অন্য যতই মহৎ গুণ থাক, 
বাম্মীকি-রামায়ণের বলিন্ভ সজীবতা দেখানে বিরল। বাল্মীকি রামায়ণকে 
আমর। অধুনা যেভাবে পাইতেছি তাহার প্রারভ্েই বে কবি-জিজ্ঞাস৷ দেখিতে 
পাইতেছি তাহা হইল একটি বিশুদ্ধ মনয্য-জিজ্ঞাসাঁ-একটি গুণবান্‌, দীর্ধবান্‌, 
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ধর্মজ্ঞ, কৃতজ্ঞ, সত্যবাদী, দৃঢব্রত, চারিত্রযুক্ত, সর্বভূতহিতে রত, বিদ্বান, সমর্থ 
'এবং অদ্বিতীয় প্রিয্নদর্শন মানুষ সম্বন্ধে জিজ্ঞাস! | 


কো স্বশ্মিন্‌ সাম্প্রতং লোকে গুণবান্‌ কশ্চ বীর্যবান্। 

ধর্মজ্ঞশ্চ কৃতজ্ঞশ্চ সত্যবাক্যো দৃঢ়ব্রতঃ ॥ 

চারিত্রেণ চ কো যুক্তঃ সর্বভূতেষু কো! হিতঃ | 

বিদ্বান কঃ কঃ সমর্থশ্চ কশ্চৈকপ্রিয়দর্শনঃ ॥ (আদি, ১২-৩) 


এই জাতীয় একটি আদর্শ মানব ( এবংবিধং নরং ) সব্ঘন্ধে অসীম কৌতুহল 
লইয়াই কবিগুরু বাল্ীকির কবি-জিজ্ঞাস] ; সুতরাং রক্তমাংসের জীবন্ত মানুষকে 
ভাবার ভুলিকায় অঙ্কিত করিয়া! তোলার দিকেই তাহার ঝৌঁক সর্বাপেক্ষা 
বেশি । মহধি নারদের নিকটে এইরূপ আদর্শ মনুষ্য রামচন্দ্রের কথা শ্রবণ করিয়া 
কবিগুরু স্থির সঙ্কল্প গ্রহণ করিলেন, _ক্ৎন্ং রামায়ণং কাব্যমীদৃশৈঃ করবা ণ্যহম্‌ 
( আদি-২৪১)--সমগ্র রামায়ণ কাব্যখানিকেই আমি এইভাবে ( মহয্যাদর্শে 
অন্ুপ্রাণিত হইয়া ) রচন! করিব । 

এই মৌলিক জীবন-প্রেরণার প্রাধান্তের জগ্ঠ বাল্মীকির রামায়ণে আমরা 
যেন্ূপ সত্যকার জীবনের আলেখ্য দেখিতে পাই কালিদাসের কাব্যের ভিতরে 
তাহা পাই না। 

বাল্সীকি বিত লঙ্গাণ-চরিত্রের স্তায় একটি প্রাণবন্ত চরিত্র আমরা 
কালিদাসের নিকট হইতে আশা করিতে পারি না । এই লক্ষণ-চরিন্রকে 
এতখানি জীবন্ত করিয়া তুলিতে বাল্মীকির কোন কায়ক্লেশ বিপুল আয়োজন 
ছিল না,_অতি সহজ ভানায় তাহা মৃতি লাভ করিয়াছে তাহার কাব্যে। 
রামের নির্বাসনের বার্তা শ্রবণ করিয়া লক্ষ্মণ অতি রূঢ় ভাষায় তাহার প্রতিবাদ 
জানাইয়াছিল ; ধর্মজ্ঞ রাম নানা নীতিবাক্যে লক্ষ্মণকে বুঝাইয়! নিরস্ত 
করিবার চেষ্ট। করিতেছিল ১ কিন্তু সে সকল ধর্মোপদেশ শ্রবণ করিয়া লক্ষ্মণ__ 


তদা তু বদ্ধা জকুটাং জবোর্মধ্যে নরর্ষতঃ। 

নিশশ্বাস মহাসর্পে। বিলস্থ ইব রোবিতঃ ॥ 

তস্ত দুক্প্রতিবীক্ষং তৎ ভ্রকুটাসহিতং তদা। 

বতো জুদ্ধস্ত সিংহস্ত মুখস্ত সদৃশং যুখম্‌ ॥ 

অগ্রহস্তং বিধুন্বংস্ত হস্তী হস্তমিবাত্বনঃ | 

তির্যগুধবং শরীরে চপাতয়িত্বা শিরোধরাম্‌ ॥ 

অগ্রাক্ষ1 বীক্ষমাণস্ত তির্যগভ্রাতরমত্রবীৎ ॥ ( অযো, ২৩1২-৫) 


১২ ত্রয়ী 


নরর্যত লক্ষণ ছুই ভূরুর মধ্যে জ্রকুটী বন্ধ করিয়া বিলস্থ রোধিত 
মহাসর্পের গ্ায় ঘন শ্বাস পরিত্যাগ করিতে লাগিল । তাহার সেই ঘূরদর্শনীয় 
ভ্রকুটাসহিত মুখ ক্রুদ্ধ সিংহের মুখের মতন রূপ ধারণ করিল; দেহে 
তির্যকূ গ্রীবা তঙ্গি করিয়! এবং হস্তী যেরূপ তাহার কর সধগলন করে 
সেই অগ্রহস্ত পরিচালনা করিয়া কটাক্ষদ্বার! ভ্রাতাকে বক্রতাবে অবলোকন 
করিয়া লক্ষ্মণ বলিল*৮_ 
নোৎসহে সহিতুং বীর তত্র মে ক্ষস্তমর্থসি | (এ ২৩১১) 
_-ভুমি যতই ধর্মবাক্য বল, এ-জাতীয় অবিচার সহ্হ করিতে আমার 
কোনই উৎসাহ নাই,_-এ বিষয়ে তুমি আমাকে ক্ষমা করিও |, 
পিতৃআজ্ঞা পালনের পক্ষে ধর্মের দোহাই দিয়া রামচন্দ্র যেমন বহু 
যুক্তিতর্কের অবতারণা করিয়াছিল “তাই লক্ষ্মণ” অতি নিরীহ ভাবেই তাহা 
গ্রহণ করিতে পারে নাই: সেও তাহার যোগ্য প্রত্যুত্তর দিয়াছিল। 
লঙ্মণ এই প্রসঙ্গে দৈববিশ্বাসকে ধিক্কার নিয়া পৌরুষের প্রাধান্য স্থাপন 
করিয়াছে , মাতা কৈকেয়ী এবং পিত| দশরণকে স্বার্থপর শঠ বশিয়। তীব্র নিন্দা 
করিয়াছে, রামচন্ত্র যাহা! ধর্ম বলিয়া বর্ণন। করিয়াছেন লক্ষণ তাহাকে 
£দ্বেয্য” বলিয়া অভিহিত করিযাছে, কামাতুর স্ত্রণ পিতার বাক্যকে “অধাগিষ্ঠ 
এবং ববিগহিত” বলিয়! অভিহিত করিয়াছে । পিতৃআজ্ঞাকে রামচন্দ্র দৈব-জাত 
বলিয়া অভিহিত করিয়াছিল বলিয়া লক্ষ্মণ বলিয়াছিল;_- 
বিক্লবে! বীর্যহীনো যঃ স দেবমন্ুবর্ততে | 
বীরাঃ সভ্ভাবিভাক্জানঃ ন দৈবং পরুপোসতে ॥ 
“যে ব্যক্তি কাতর এবং বীর্যহীন সে-ই দেবের অন্থপরণ করিয়! থাকে; 
যাহারা বীর এবং লোকবিখ্যাত তাহারা কখনও দৈবের উপাসনা করেন না।” 
তাহার পরে লক্ষণ রামচন্দ্রকে আশ্বস্ত করিয়া বলিল, রাজা দশরথ একাস্ত 
অব্যবস্থিতচিত্ত বলিয়া যদি রামচন্দ্র রাষ্রবিপ্রবের কোনও আশঙ্কা করিয়! 
থাকেন তবে সে আশঙ্কাও একান্ত অমুলক, কারণ-__ 
রাজ্যঞ্চ তব রক্ষেয়মহং বেলেব সাগরম্‌ ॥ (অযো-২৩ ২৯) 
“বেলা যেমন করিয়। সাগরকে রক্ষা করে আমি তেমন করিয়! তোমার রাজ্য 
রক্ষা করিব ।; 
কুদ্ধ লক্ষণ এই প্রসঙ্গে রামকে বলিয়াছিল-_ 
ন শোভার্থামিবৌ বাহু ন ধন্ৃভূবিণায় ঘে। 
নাসিরাবদ্ধনার্থীয় ন শরান্ত্ভহেতবঃ ॥ (ও ২৩1৩১) 


বাল্ীকি ও কালিদাস ৯৩ 


--আমার এই দীর্ঘ বাহু ছুট অঙ্গের শোভা বৃদ্ধির জন্য হয় নাই,-- 
আর ভূষণের জন্য ধন্থ ধারণ করি নাই, বন্ধনের জন্য অসি এবং শুস্তের 
জন্য এই শরগুলি ধারণ করি নাই।” কালিদাসের হাতে এই জাতীয় বীরত্ব- 
প্রকাশ বিপুল আয়োজনের অপেক্ষা রাখিত। 

কিন্ত মজা এই, লক্ষ্মণ এত বিদ্রোহ, বীরত্ব, এবং ক্রোধ ত প্রকাশ 
করিল; তাহার পরে যখন সত্যই বুঝিতে পারিল, দাদার মন কিছুতেই টলিবার 
নহেঃ বনে সে যাইবেই, তখন__ 

এবং ক্রত্ব! তু স্ংবাদং লক্ষণঃ পুর্বমাগতঃ। 
বাম্পপর্যাকুলমুখঃ শোকং সোচুমশরু,বন্‌ ॥ 
স ভ্রাতুশ্চরণৌ। গাঢ়ং নিপীড্য রঘুনন্দনঃ | 
সীতামুবাচাতিষশাং রাঘবং চ মহাব্রতম্‌ ॥ 
যদি গন্তং কতা বুদ্ধির্বনং মুগগজাযুতম্‌। 
অহং ত্বান্থগমিষ্যামি বনমশ্রে বহধরঃ ॥ (অযো-৩১।১-৩) 
পুর্বে আগত লক্ষণ এই সংবাদ শুনিয়া শৌক সম্থ করিতে অসমর্থ হইয়া 
বাম্পপর্যাকুলমুখে ভ্রাতার দুইটি চরণ গাঢ়ভাবে নিপীড়ন পূর্বক মহাধশ 
সীতাকে এবং রাঘব রামচন্দ্রকে বলিল, “মুগগজ সমাকুল বনে যদি যাইবার বুদ্ধি 
করিয়াই থাক, তবে আমি ধঙ্থ ধারণ করিয়া! বনে তোমার অস্থগমন করিব ।, 
বনে যাইয়াও লক্ষণ সুমন্ত্রের অযোধ্যায় প্রত্যাবর্তন কালে যে কয়েকটি কথা 
বলিয়া দিয়াছিল তাহাও তাহার পূর্বাপর চরিত্রের সহিত আশ্র্য সঙ্গতি রক্ষা 
করিয়াছে । 
লক্ষ্ণস্ত তুসংকুদ্ধে! নিশ্বসন্‌ বাক্যমব্রবীৎ। 
কেনায়মপরাধেন রাজপুত্র! বিবাসিতঃ ॥ 
রাজ্ঞা তু খলু কৈকেষ্যা লঘু ত্বাশ্রত্য শাসনম্‌। 
কৃতং কার্ষমকার্ধং বা বয়ং ষেনাভিপীড়িতাঃ ॥ 
যদি প্রব্রাজিতে। রামে! লোভকারণকারিতম্‌ । 
বরদাননিমিত্তং বা সর্বথ! দুষ্কৃতং কৃতম্‌ ॥ 


ইদ্রং তাবৎ যথাকামমীশ্বরস্ত কতে কৃতম্। 
রামস্ত ভু পরিত্যাগে ন হেতুমুপলক্ষয়ে ॥ 


অসমীক্ষ্য সমারবং বিরুদ্ধং বুদ্ধিলাঘবাৎ। 
জনয়িষ্যতি সংক্রোশং রাঘবস্য বিবাসনম্‌ ॥ 


১৪ ত্রয়ী 


অহং তাবন্মহারাজে পিতৃত্বং লোপলক্ষয়ে | 
ভ্রাতা ভর্তা চ বদ্ধুশ্চ পিতা চ মম রাঘবঃ ॥ 


বিশেষভাবে ক্রুদ্ধ লক্ষণ ঘনশ্বাস ফেলিয়া এই কথাই সুমন্ত্রেরে মারফতে 
রাজা দশরথকে বলিয়া পাঠাইয়াছিল;-কি অপরাধে যে রাজপুত্র রামচন্দ্র 
নির্বাসিত হইয়াছে তাহা আমরা বুঝিতে পারি নাই। রাজা যদি কৈকেয়ীর 
লঘু শাসন মান্য করিয়াই আমাদের সকলের পীড়াদায়ক এই কাজ করিয়! 
থাকেন তবে তাহা ভাল করিয়াছেন 'কি মন্দ করিয়াছেন তাহা জানি না। 
লোভ কারণের জন্য অথবা বরদানের জন্য যদি রামকে বনে পাঠান হইয়া! 
থাকে তবে যে রাজা সর্বথা দুষ্কৃত কর্ণ করিয়াছেন তাহাতে বাধ! নাই; 
তিনি ঈশ্বর অর্থাৎ সর্বময় কর্তী হইয়! যথেচ্ছভাবে এই কাজ করিয়াছেন, 
রামকে পরিত্যাগের ইহা অপেক্ষা অন্য কোনও হেতু আমি লক্ষ্য করিতে 
পারিতেছি না। তিনি বুদ্ধির লাঘবতাবশতঃ কোনও বিচার বিবেচনা ন| 
করিষা রানের নির্বাসনন্ূপ যে বিরুদ্ধ কার্য করিঘ্াছেন তাহা অনশ্ঠই সংক্রোশ 
উৎপন্ন করিবে । আমি মহারাজের মধ্যে পিতৃত্ব বলিয়া কোনও জিনিস 
লঙ্গ্য করিতে পারিনা ; আমার ভ্রাতা, ভর্তা, নন্ধু, পিতা, সবই রামচন্দ্র |, 
শক্তিশেলাহত এই লক্ষণের জন্তই আবার রাম শোক করিয়া বলিতেছিল,__ 
আমি যখন অযোপ্যায় ফিরিব তখন মাতৃগণ সকলেই আসিয়া আমাকে 
জিজ্ঞাসা করিবে” 
সভ তেন বনং যাতে! বিনা তেনাগতঃ কথম্‌। 
(যুদ্ধ ১০১১৭ ) 


তুমি বনে যাইবার কালে তাহাকে বঙ্গে করিয়! লইয়া গেলে, ফিরিবার 
কালে তাহাকে বিনা কিরিলে কেন? এ-শোকের ভিতর কবি-কন্পনার 
অতিশয়োক্তি নাই--এ-শোক এবং এ-শোকের ভাষা সবই বালীকি গ্রহণ 
করিয়াছিলেন তাহার চারিপাশে ছড়ান সাধারণ জনগণের জীবন হইতে । 
আমরা বাল্ীকির রামায়ণে একট! জিনিষ লক্ষ্য করিতে পাব্ি--এখানে 
মাতৃত্ব, পিতৃত্ব, বাৎসল্য, পতিত্ব, সতীত্ব যাহাই দেখিতে পাই-_তাহার 
কিছুই অত্যন্ত প্রথাবদ্ধন্ূপে আমাদের নিকট দেখা দেয় নাই। রামচন্্র 
বিমাতা কৈকেয়ীর সম্বন্ধে বিশেষ কোনও নিন্দা-উক্তি প্রয়োগ করেন নাই ; 
কিন্ত ভরত তাহার নিজের মাতাকে চিনিত,_-তাই দেখিতে পাই, দশরথের 
মৃত্যুর পরে যখন অযোধ্যা হইতে ভরতের নিকটে মাতুলালয়ে দূত 


বাল্লীকি ও কালিদাপ ১৫. 


গিয়াছিল তখন ভরত শ্রকে একে সকল সংবাদ জিজ্ঞাসা করিয়া নিজের 
মায়ের সম্বন্ধে জিজ্ঞাস করিয়াছিল+__ 
আত্মকাম| সদীচত্তী ক্রোধন! প্রাজ্ঞমানিনী | 
অরোগা চাপি মে মাতা কৈকেয়ী কিমুবাচ হ ॥ (ই-৭০1১৩) 
“নিজের কামন! পুরণেই খাহার দৃষ্টি, সর্বদাই ধাহার চততীমৃত্ি, যিনি 
ক্রোধপরায়ণা এবং প্রাজ্ঞমানিনী সেই সুস্থ! মাতা কৈকেয়ী কি বলিয়! দিয়াছেন ?, 
অযোধ্যায় ফিরিয়া আসিয়া! ভরত সমস্ত সংবাদ জানিতে পারিয়া এবং 
নিজের মাতাকেই সমস্ত বিপর্যয়ের মূল জানিয়! ভত্সন! করিয়া বলিয়াছিল,_- 
কুলন্ত ত্বমভাবায় কালরাত্রিরিবাগতা | 
অঙ্গারমুপগুহ স্ম পিতা মে নাববৃদ্ধবান্‌ ॥ (-৭৩1৪) 
“আমাদের কুলের ধ্বংসের জন্য তুমি কালরাত্রিরূপে আগতা ; আমার 
পিত! অঙ্গার আলিঙ্গন করিয়াও কিছুই বুঝিতে পারেন নাই ।” 
মহধি তরদ্বাজের নিকটে নিজের মাতার পরিচয় দিয়াও তরত বলিয়াছিল;-- 
ক্রোধনামকৃতপ্রজ্ঞাং দৃপ্তাং হৃতগমানিনীম্‌ । 
এশ্বর্যকামাং কৈকেয়ীমনার্যামার্যরূপিণীম্‌ ॥ 
মমৈতাং মাতরং বিদ্ধি হৃশংসাং পাপনিশ্চয়াম্‌। 
যতো! মূলং হি পশ্ঠামি ব্যসনং মহদাত্বনঃ ॥ (এ-৯২1২৬-২৭) 
“ক্রোধপরায়ণ! অশিক্ষিতা দৃপ্ত! সুতগমানিনী এশ্বর্যকামা আর্যবূপিণী অনার্য! 
নৃশংস এবং পাপনিশ্চয়া ইহাকে আমার মাতা বলিয়! জানিবেন ; ইহ! 
হইতেই আমার এই বিষম বিপদের মূল দেখিতে পাইতেছি |? 
আবার রামচন্দ্র সম্বন্ধেও দেখিতে পাই» _রাবণবধের পর সীতা উদ্ধার 
করিয়া রাম সীতাকে সর্বজনসমক্ষে বলিয়াছিল-_- 
অগ্য মে পৌরুষং দৃষ্টমদ্ধ মে সফল: শ্রমঃ | 
অগ্য তীর্ণপ্রতিজ্ঞোহহং প্রতবাম্যদ্ধ চাত্বনঃ ॥ (যুদ্ধ ১১৫1৪) 
“আজ আমার পৌরুষ সকলে দেখিতে পাইল, আজ আমার সকল শ্রম সফল, 
আজ আমি প্রতিজ্ঞায় উত্তীর্ণ” আজ আমি নিজের প্রভাবে প্রতিষ্ঠিত” ; কিন্ত-- 
প্রাপ্তচারিত্রসন্দেহা মম প্রতিমুখে স্মিত । 
দীপো! নেত্রাতুরশ্তেব প্রতিকুলাসি মে দৃঢ়ং ॥ 
তদ্‌ গচ্ছ স্বানহুজানেহছ্া যথেচ্ছং জনকাত্বজে | 
এতা দশদিশো! ভদ্রে কার্যমস্তি ন মে ত্বয়া | 
(এ ১১৫1১৭-১৮) 


"১৬ ত্রয়ী 


এ“ভামার চরিত্র আজ সন্দিগ্, সুতরাং শ্মিতমুখে আজ তুমি আমার সম্মুখে 
দাড়াইলেও নেত্রাতুর লোকের নিকট প্রদীপের ন্যায় তুমি আজ আমার বিশেষ 
প্রতিকূলান্ধপে প্রতিভাত হইতেছ ; স্ৃতরাং হে জনকনন্দিনী, তোমাকে আমি 
এই অন্ুজ্ঞ দিতেছি, _এই দশদিক পড়িয়া রহিয়াছে--তুমি ইহার যে দিকে 
ইচ্ছা চলিয়া যাইতে পার, তোমাকে দিয়া আমার আর কোন কাজ 
নাই।” চরিত্রের এত বড় একটা কঠোরতাকে এতখানি রূঢ় সরলতার 
ভিতরে প্রকাশ করিয়া কবিগুরু রামচন্দ্রকে একটি রক্তমাংসের মানুষ করিয়া 
তুলিয়াছেন। সীতাও সরোন রাঘবের এই রোমহর্ষণ পরুষবাক্য শ্রবণ করিয়া 
গজেন্দরহস্তাভিহতা বল্লরীর স্ঠায় প্রব্যথিত! হইয়াছিল বটে, কিন্ত বাম্পপরিক্রিত্ন 
নিজের মুখ মার্জনা করিয়! গদ্‌গদকণ্ঠে সে উত্তর করিয়াছিল-_ 

কিং মামসদৃশং বাক্যমীদুশং শোত্রদারুণম্‌। 

রুক্ষং আাবয়সে বীর প্রাককতঃ প্রাকৃতামিব ॥ 

ন তথান্মি মহাবাহো যথা মামবগচ্ছসি | 

প্রত্যয়ং গচ্ছ মে স্বেন চারিত্রেণৈব তে শপে ॥ (যুদ্ধ ১১৬1৫-৬) 

“হে বীর, তুমি বীর হইয়াও প্রাক্ৃতজনের প্রাকৃত বাক্যের ন্যায় -এন্ধপ 
শ্রোত্রদারুণ অসদৃশ বাক্য আমাকে শুনাইতেছ কেন? তুমি আমাকে যেরূপ 
জান, হে মহাবাহো, আমি সেরূপ নহি, শপথ করিয়া বলিতেছি--আমার 
নিজের চারিত্র দ্বারাই তুমি প্রত্যয় লাভ কর। বেশ বোঝা যাইতেছে, 
এই সীতা পরবতী কালের লোতা-বাধান সতীত্বের ফ্রেম নহে,__-এ সতী 
হইলেও রক্তমাংসের নারী । 
রামচন্দ্র যে-দিন দূর হইতে অতফিতভাবে শর সন্ধান করিয়! বালীকে 

হত্যা করিয়াছিল, সেদিন বালী ভূমি-নিপতিত হইয়াও সগর্বে রামচন্দ্রকে 
যে পরুষ বাক্য বলিয়াছিল, বাল্মীকি তাহাকে প্রশ্রিতং ধর্মসহিতম” বলিয়া 
উল্লেখ করিয়াছেন। বালী বলিয়াছিল,__ | 

ত্বয়া নাথেন কাকুতৎ্স্থ ন সনাথ! বসুন্ধরা । 

প্রমদ! শ্লীলসম্পূর্ণা পত্যেব চ বিধপ্নণা ॥ 

শঠো নৈকৃতিকঃ ক্ষুত্ধো মিথ্যাপ্রশিত-মানসঃ | 

কথং দশরথেন ত্বং জাতঃ পাপে। মহাত্বনা ॥ 

ছিন্নচারিত্র্যকক্ষ্যেণ সতাং ধর্মাতিবন্তিনা । 

ত্যক্তধর্মীক্কুশেনাহং নিহতো| রামহস্তিনা ॥ 

(কিস্তিন্ধা ১৭1৪২-৪৪) 


বাল্ীকি ও কালিদাস ১৭ 


“হে কাকুৎস্থ, তোমাকে নাথনূপে লাভ করিয়! বহ্ুদ্ধরা যে সনাথা! হইয়াছে 
'তাহা বলা যায় না,_বিধর্মী পতি দ্বারা শীলসম্পূর্ণা প্রমদা যেমন কখনও 
পতিযুক্ত হয় না। তুমি শঠ পরাপকারী, ক্ষুদ্র» তোমার মন মিথ্যাশ্রিত ; 
দশরথের গায় মহাত্মা কতৃক তোমার মত পাপ কিন্ধপে জাত হইল? ' 
চারিত্র্যের গলবন্ধন ছিন্ন করিয়াছে, সৎ ব্যক্তিগণের ধর্মকে অতিক্রম করিয়াছে, 
ধর্মের অস্কুশকে ত্যাগ করিয়াছে, এইব্ধপ একটি রামহস্তী দ্বারা আমি আজ 
হত হইলাম 1 রামচন্দ্রের প্রতি এই জাতীয় তৎ্পনাকে পপ্রশ্বিতং বাক্যং 
ধর্মার্থসহিতং হিতম্+ বলিয়া অভিহিত করিবার ভিতরে যে সংস্কারবজিত স্বাধীন 
দৃষ্টি রহিয়াছে তাহাই রামায়ণ কাব্যখানিকে একটা বলিষ্ঠতা দান করিয়াছে । 

কিক্বিদ্ধা-কাণ্ডের সুগ্রীবের চরিত্রের ভিতরেও আদিম অনার্য জীবনের 
একট৷ বর্বর বলিষ্ঠতা প্রস্ফট হইয়াছে। গরীবের সহিত মিত্রতা করিয়া 
রামচন্দ্র বালিবধ পূর্বক স্ুগ্রীবকে বানর রাজ্যের নিফণ্টক রাজা! করিয়। 
দিয়াছিল ; বিনিময়ে স্ুগ্রীব সীতা অন্বেষণ করিয়া তাহাকে উদ্ধারের 
সহায়তা করিবে এই প্রতিশ্রতি দিয়াছিল। সম্মুখে বর্যাকাল--এখন বন- 
প্রান্তর, পর্বত-গুহ1! সকলই জলে ভরিয়! যাইবে--অতএব সকলকে শরতের 
আগমন পর্যন্ত প্রতীক্ষা করিতে হইল । রাম-লক্ণ বাহিরে প্রতীক্ষা করিতে 
লাগিল» স্ুপ্রীব তাহার নবলব্ধা স্ত্রী তারাকে লইয়! গুহাস্থিত রাজধানীন্ন 
ভিতরে প্রস্থান করিল । 

রামচন্দ্রের হৃদয়-আকাশকে বেদনার মেঘে ভরিয়৷ দিয়া ঘন বর্ষার 
সমাগম হইল- রামচন্দ্রের অশ্রু বর্ষণের সহিত ঘনবর্ধণের ফলে বেদনার 
ম্ঘ অনেকখানি কাটিয়! গেল, দেখা দিল বিমলব্যোম-_গতবিদ্্যদ্বলাহকের 
শরৎ কাল। রামচন্দ্র সীতার অন্বেষণের জন্য ব্যাকুল হইয়! উঠিল»: 
কিন্ত মিতা সুগ্রীবের আর কোনও সাড়া নাই। স্ুশ্রীবের একে রাজ্যসমৃদ্ধি 
লাভ-_নবীন! সুন্দরী স্ত্রী লাভ__অতএব মধুপানে আরক্তলোচনেই তাহার 
স্থুখের দিন ধীর মন্থর কাটিতে লাগিল- মিত্রতার প্রতিশ্রতি সে কখন ভুলিয়া 
বঙগিয়। আছে। অপেক্ষায় অধৈর্য হইয়! রামচন্দ্র লক্্ণকে ডাকিয়া বলিল,__ 

স কিিন্ধাং প্রবিশ্তয ত্বং ব্রুহি বানরপুঙ্গবম্‌। 

মুখ গ্রাম্যহ্খে সক্তং সুগ্রীবং বচনান্‌ মম ॥ 

অধিনামুপপন্নানাং পূব চাপ্যুপকারিণাম্‌। 

আশাং সংশ্রুত্য যে হস্তি স লোকে পুরুযাধমঃ ॥ 
(কিফ্বি্ধা-_-৩০।৭ ০-৭১) 


১৮ ত্রয়ী 


“সেই কিক্িদ্ধায় প্রবেশ করিয়া তুমি মূর্খ গ্রাম্যন্থখে সক্ত বানরপুরুষ 
সুগ্রীরকে আমার এই কথাগুলি বলিয়! আইস, _-বলবীর্ষশালী অর্থী-_যে 
পুবে অনেক উপক।রও করিয়াছে-_তাহাকে একবার আশা দিয়া যে লোক 
তাহা নষ্ট করে সে পুরুযাধম।” লক্ষ্মণ তখনই উত্তর করিয়াছিল,_বানরের 
কি কখনও সাধুবত্তি হয়?_সে কখনও কর্মফল সম্বন্ধের কথা চিন্তা 
করে না।; 

ন বানর; স্থাস্াতি সাধুবৃত্তে 
ন মণ্ততে কর্মফলাহ্বঙ্গান্। (এ-৩১।২) 

জুদ্ধ লক্ষ্মণ অকুতজ্ঞ বানররাজকে তাল করিয়! শিক্ষা দিবার জন্য শরধন্ু 
লইয়! সুশ্রীবের রাজপুরীতে প্রবেশ করিল। গিরিসঙ্কটে সুগ্রীবের ছুর্গে প্রবেশ 
করিয়া লক্ষণ চারিদিকে বৃক্ষে বুক্ষে বানরশ্রেণী দেখিতে পাইল» _লক্ষমণের 
রোষায়িত করাল মুর্তি দেখিয়া ভীত সংত্রস্তভাবে বানরগণ ছুটিয়! স্ুগ্রীবকে 
খবর দিল, কিন্ত__ 

তারয়! সভিতঃ কামী জক্তঃ কপিবৃষস্তদা | 

ন তেবাং কপিসিংহানাং শুশ্রীব বচনং তদা ॥ 

€(এ--৩১।২২) 

সে সময়ে তারার সহিত আসক্ত কামী কপিরাজ সে সকল বানরগণের কথা 
মোটে কানেই তুলিল না। বানরগণ অনন্তোপায় হইয়! প্র।ণভয়ে যে যেখানে 
পারিল বৃক্ষের অন্তরালে পলাইয়। রহিল । লক্ষ্ণকে দেখিয়া বানরকুল কিলকিল 
শব্দে মহান্‌ কোলাহল তুলিল, এবং সেই কোলাহলে স্বগ্রীবের নেশা টুটিয়া 
গেল, বার চারিমাসের নিরবচ্ছিন্ন মদবিলাসের পর যেন নিতান্ত অনিচ্ছ। 
সহকারেই-__ 

তেন শক্ষেন মহত প্রত্যবৃদ্ধ্যত বানরঃ। 

মদ্বিহবলতান্রাক্ষো ব্যাকুলঅগ্থিভুষণঃ ॥ (€কি__৩১1৪১) 

সেই মহান কোলাহল শব্দে বানর স্থুগ্রীব জাগিয়া উঠিল--তখনও 

সে মদবিহবল- চগ্ষু দুইটি ভাম্রবর্ণ-_মাল্য-ভূষণ শিথিল হইয়া গিয়াছে 

স্বারী অঙ্গদ সত্বর গিয়া পিতৃব্য এবং মাতাকে লক্ষণের আগমনবার্তা 
জানাইল। লক্ষণ স্ুগ্রীবের পুরীতে পূর্বপ্রতিশ্রতি পালনের ফোন আয়োজন- 
চিহ্ন দেখিতে পাইল না,_সীতার অস্বেষণের জন্য কোথায়ও কোনও 
উৎকঠার লক্মণ নাই,_চারিদ্রকে আছে শুধু ভোগবিলাসের আয়োজন । 
লক্ষ্মণ সুগ্রীবের পুরীতে প্রবেশ করিল, ধহ্ুতে জ্যা আরোপণ করিয়। 


বাল্ীকি ও কালিদাস ধু 
কত্তার উচিত শিক্ষা দিতে উদ্যত হুইল; এমন সময় স্ুগ্রীবপত্তী তার! 
অঙ্ছনয় বাক্যে লক্ষণের শরণ গ্রহণ করিল । 
সা প্রহ্থলস্তী মদবিহ্বলাক্ষী 
প্রলম্বকাধ্ধীগুণহেমস্থত্রা | 
সলক্ষণা লক্ষমণসন্গিধানং 
জগাম তারা নমিতাঙ্গয্টিঃ! (এ্র-_-৩৩1৩৮) 
মদবিহ্বলাক্ষী তারার প্রতিপদে পদশস্থলন হইতেছিল, শ্বর্ণ স্ত্রের কাক্ধী 
প্রলপ্থিত হইয়া পড়িয়াছিল ; স্তনভারে অঙ্গযষ্টি অবনমিত হইয়া পড়িতেছিল-- 
এইক্ধপে হুলক্ষণা তারা লক্ষণের সগ্নিধানে গমন করিল। তারার অহ্নয়ে 
লক্ষণের ক্রোধের উপশম হইল। ন্ত্রীবও চৈতন্ প্রাপ্ত হইল এবং পুর্ব- 
প্রতিজ্ঞা অনুসারে সীতার অন্বেষণের জন্য উদ্ভোগ-আয়োজনে তৎপর হইল। 
আমরা এখানে স্ুশ্বীবের যে বন্ত প্রাকৃতজনোচিত চরিত্রটি পাইতেছি 
তাহার চারিপাশে একটা জীব বাস্তবতা জাগিয়া উঠিয়াছে। বাল্ীকির 
কাব্যদৃষ্টি নাগরিক রাজা, রাজপুত্র ব! রাজপুরোছিত প্রভৃতিতেই নিবদ্ধ ছিল 
না, চরিত্রাঙ্কনের ক্ষেত্রে তাহার কোন পক্ষপাতিত্ব ছিল না। কাব্যের 
ভিতরে যাহাকে যতটুকু স্থান দিয়াছেন দেশ-কাল-পাল্তের সহিত সঙ্গতি 
রক্ষ/ করিয়া তাহার ভিতরেই তাহাকে সর্বত্র সজীব করিয়া! তুলিতে 
চেষ্টা করিয়াছেন। কালিদাসের রঘুবংশে বণিত সকল চরিব্রগুলি এইতাবে 
অপক্ষপাতে কবি-কল্পনার অংশ গ্রহণ করিতে পারে নাই। অভিজাতের 
প্রতি তাহার পক্ষপাতিত্ব স্পষ্ট, সেই পক্ষপাতিত্বের দ্বারাও যে তিনি 
তাহার অভিজাত চরিত্রগুলিকে সজীব করিয়! তুলিতে পারিয়াছেন তাহা 
বলা যাঁয় না। 
বানরগণের চরিত্রাঙ্কনের ক্ষেত্রে কবি বাঙ্মীকি যেমন তাহার বাস্তব- 
নিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন রাক্ষসগণের চরিত্র বর্ণনাতেও তিনি সেই মুক্তদৃ্ট 
ও বাস্তবনিষ্ঠার পরিচয় দিয়াছেন। রাবণের চরিত্র অতি জটিল, সে 
চরিত্র বাদ দিয়! আমি কুভ্তকর্ণের চরিত্রের একটি দিকের প্রতি দৃষ্টি 
নিবদ্ধ করিতেছি। কুস্তকর্কে আমরা একট! কিন্তৃতকিমাকার প্রাণী 
বলিয়াই জানি--একদিনে অনেক মগ্-মাংস গ্রহণ করিয়া সে ছয়মাস ঘুমে 
বেছ'শ হইয়া থাকিত। কিন্ত আশ্চর্য এই ছয় মাস সে ঘুমে বেহুশ 
থাকিত বটে, আবার যখন জাগিয়া উঠিত তখন তাহার ধর্ম বোধ এবং 
এবং বীরত্ববোধের হাশ অন্ত কাহারও অপেক্ষা কম ছিল ন!। রাম 


4০ ত্রয়ী 


লক্ষণের সবানরসৈন্ত লঙ্কায় প্রবেশের সংবাদ জানিয়া রাবণ যেদিন রাক্ষস- 
বীরগণকে রাজসতভায় আহত করিয়া যুদ্ধ বিষয়ে তাহাদের বৃদ্ধি-পরামর্শ 
চাহিয়াছিল সেদিন-_ 

তন্ত কামপ্রিতন্ত নিশম্য পরিদেবিতম্। 

কুম্তকর্ণঃ প্রচুক্রোধ বচনঞ্চেদমব্রবীৎ ॥  ( লঙ্কা_-১২২৭) 


সেই কামাতুর রাবণের শোক প্রলাপ শুনিয়া কুস্তকর্ণ অত্যন্ত কুদ্ধ 
হইয়াছিল এবং কুদ্ধতাবেই রাক্ষপরাজকে অনেক কড়া কথা শুনাইয়া 
দিয়াছিল। শেষ পর্যস্ত রাবণের পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করিয়া সসৈন্ শক্রর 
নিধনের ভার কুস্তকর্ণ গ্রহণ করিয়াছিল বটে, কিন্ধ প্রথমে সে রাবণকে 
বলিয়াছিল,_-আপনি যখন রাম ও লক্ষণের নিকট হইতে বলপূর্বক সেই 
সীতাকে হরণ করিয়া আনিয়াছিলেন, তখন ত আপনি এ বিষয়ে আমাদের 
সঙ্গেও কিছু পরামর্শ করেন নাই» _নিজেও একবার মাত্র ভাবিয়াই সঙ্থল্প 
করিয়া লইয়াছিলেন, এখন আমাদের বুদ্ধিপরামর্শের দ্বারা আপনার উপকৃত 
হইবার কোনও আশা! নাই। আপনি এই যে পরক্ত্রীহরণ রূপ অতুলনীয় 
কর্মটি করিয়াছেন, ইহা করিবার পূর্বেই আপনার আমাদের সহিত পরামর্শ 
করা উচিত ছিল ।,১ রাজধর্মের উল্লেখ করিয়াও কুম্তকর্ণ রাবণকে ভত্সন! 
করিয়াছিল। সুতরাং দেখ! যাইতেছে, বাক্ষন হইলেই বাঁ অধিক মগ্ 
মাংসপ্রিয় বা অধিক নিদ্রানু হইলেই যে তাহার মধ্যে স্যায়বোধ বা 
ধর্মবোধ কিছু থাকিতেই পারিবে না, কবি বাল্মীকির সে জাতীয় কোনও 
সংস্কার ছিল না। রাবণকে সর্বপ্রকার ততৎপন! করিয়াও কুস্তকর্ণ যখন 
বুঝিল ছুইটি সাধারণ মানব এবং তাহাদের অন্ুচর বানর সৈন্ভ দ্বারা 
রাক্ষপকুলের অসম্মানের সগ্ডাবনা তখনই সে শক্র নিধনের সমস্ত ভার স্বেচ্ছায় 
করিয়াছিল । 
অপরদিকে দেখিতেছি, রাবণকে সৎ বুদ্ধি দান করিতে গিয়া ভ্রাতা! 

বিভীঘণ রাবণ কর্তৃক তৎসিত হইয়া! বলিয়াছিল,_- 

পুরুষাঃ সুলতা রাজন্‌ সততং শ্রিয়বাদিনঃ। 

অপ্রিযস্ত চ পথ্যস্ত বক্তা শ্রোতা চ ছুলভঃ ॥ 

বদ্ধং কাঁলস্য পাশেন সর্বভূতাপহারিণা | 

ন নশ্টস্তমুপক্ষেয়ং প্রদীপ্তং শরণং যথা ॥ 


১। লন্কা--১২।২৮---২৯। 


বাল্দীকি ও কালিদাস ২১ 


দীপ্তপাবকসঙ্কাশৈ: শিতৈঃ কাঞ্চনভূষণৈঃ | 
ন স্বামিচ্ছাম্যহং দ্রষ্টং রামেণ নিহতং শটে: ॥ 
শুরাশ্চ বলবস্তশ্চ কৃতাস্ত্রাশ্চ নরা রণে। 
কালভিপন্নাঃ সীদস্তি যথা! বালুকসেতবঃ ॥ 
তন্মর্যয়তু যচ্চোক্ং গুরুত্বাদ্িতমিচ্ছতা । 
আত্মানং সর্বদ| রক্ষ পুরীঞ্চেমাং সরাক্ষসাম্‌। 
স্বস্তি তেইস্ত গমিষ্যামি সুখী ভব ময়া বিনা ॥ 
(লঙ্কা-_-১৬।২১--২৯ ) 
“হে রাজন্‌, সতত প্রিয়বাদী পুরুষ স্থলত$ কিন্তু অপ্রিয় পথ্যের বক্ত। 
এবং শ্রোতা উভয়ই ছুল। জ্লস্ত গৃহকে যেমন উপেক্ষা করা উচিত 
নয় তেমনই কালের সর্বভূত-অপহরণকারী পাশের দ্বারা বদ্ধ তোমাকে 
উপেক্ষা করাও আমার উচিত মনে হয় নাই। রামের দীপ্তপাবক সদৃশ 
্বর্ণালল্লত শাণিত শর সমূহের দ্বারা আমি তোমাকে নিহত দেখিতে ইচ্ছা 
করি নাঁ। বলবন্ত বীরগণ, অস্ত্রবিদি নরগণও কালপ্রাপ্ত হইলে অবদন্ 
হয়_ঘেমন বালুকার সেতু । যাক, তোমার হিত ইচ্ছা করিয়া যাহা কিছু 
বলিলাম তাহার জন্ত আমাকে ক্ষমা করিও, পর্বদ! নিজেকে রক্ষা কর--: 
রাক্ষপসহ এই পুরীকেও রক্ষা কর। তোমার মঙ্গল হোক, আমি চলিয়া 
যাইতেছি, আমাকে-বিনা। সুখী হও ।, 
কিন্ত এতখানি স্পষ্টবাদদী দৃঢচেতা ধাখিক বিভীবণও রামের পক্ষে 
যোগ দিতে আসিয়া কি অভ্যর্থনা লাভ করিয়াছিল? কবি বাল্দীকি 
ধামিক বলিয়! কিভীষণকে অতি সহজে সাদর সম্ধধ্নার অধিকারী করিলেন 
না। বিভীষণ আসিয়া সকল কথা খুলিয়া! বলিলেও রামচন্দ্র যখন তাহার 
বুদ্ধিমান অন্ুচরগণের নিকট পরামর্শ চাহিলেন তখন প্রায় সকলেই মত 
দ্রিল, ধামিক হইলেও “বিশ্বাসনীয়ঃ সহসা ন কর্তব্য বিভীষণঃ।” কেহ 
কেহ বিভীষণের পিছে গুপ্তচর লাগাইবার পরামর্শ দিল; কেহ কেহ 
আবার সংশয় প্রকাশ করিল, বুদ্ধিমান বিভীষণ পিছনে গুপ্তচর লাগাইলেই 
টের পাইবে এবং তাহাতে তাহার মন খারাপ হইয়া যাইতে পারে; 
সুতরাং ঠিক গুপ্তচর না লাগাইয়া! কিছুদিন পর্যন্ত অতি সাবধানে তাহার 
কথা-বার্তা আকার-ইঙ্গিত প্রভৃতি নিপুণভাবে লক্ষ্য করিয়! তাহার আসল 
মনোগত ভাব লক্ষ্য করিবার চেষ্টা করা হোকৃ। এই সমস্ত জিনিসের 
ভিতর দিয়! বাল্মীকির লোকজ্ঞান এবং সেই লোকজ্ঞানজনিত বাস্তব- 
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নিষ্ঠার পরিচয় মেলে । চরিত্রাঙ্কনের ক্ষেত্রে কোথাওই তিনি বিশুদ্ধ টাইপ, 
মাত্র স্থষ্টি করেন নাই। যে পারিপাশ্বিকের ভিতর দিয়া চরিত্রগুলি 
ফুটাইয়! তুলিয়াছেন সেই পারিপাশ্বিকতার ভিতর দিয়াই তিনি অঙ্কিত 
চরিত্রগুলিকে সজীব করিয়! তুলিবার চেষ্টা! করিয়াছেন । 
পৌরুষ ব1 বীরত্বব্যঞ্জক ঘটন| বা চরিত্রের বর্ণনাযই যে বালীকির 

বলিষ্ঠতার প্রকাশ তাহা নহে। সহজ হান্ত-কৌতুক বা! শোক-র্ষ প্রকাশের 
ভিতরেও এই সজীব বলিষ্ঠতার পরিচয় পাওয়! যায়। একটি ছোট দৃষ্টান্ত 
গ্রহণ কর! যাক। হনুয়ান লঙ্কা হইতে সীতার সংবাদ লইয়৷ ফিরিয়া 
আসিয়াছে; বানরগণ হনুমানের নিকটে সীতার সংবাদ জানিতে পারিয়! 
“মদোৎকট” হুইয়! মধৃপানের মানসে স্বগ্রীব-রক্ষিত মধুবনে প্রবেশ করিল। 
হর্ষের আতিশয্যে-_ 

গায়স্তি কেচিৎ প্রহসস্তি কেচিৎ 

নৃত্যস্তি কেচিৎ প্রণমস্তি কেচিৎ। 

পঠস্তি কেচিৎ প্রচরস্তি কেচিৎ 

প্রবস্তি কেচিৎ প্রলপন্তি কেচিৎ ॥ 

পরম্পরং কেচিছ্ুপাশয়স্তি 

পরস্পরং কেচিদতিক্রবস্তি | 

দ্রমীদৃক্রমং কেচিদভিদ্রবস্তি 

ক্ষিতৌ নগাগ্রান্নিপতত্তি কেচিৎ॥ 

মহীতলাৎ কেছিছ্ুদীর্ণবেগ৷ 

মহাক্রমাগ্রাণ্যভিসংপতস্তি | 

গায়শুমন্তঃ প্রহসন্নপৈতি 

রুদস্তমন্তঃ প্ররুদন পৈতি ॥ 

তুদস্তমন্তঃ প্রথুদন্নপৈতি 

সমাকুলং তৎ কপিসৈম্মাসীৎ। 

নচাত্র কশ্চিন্ন বভূব মত্বে 

ন চাত্র কশ্চিন্ন বভূব দৃপ্ত: ॥ (হ্ন্দর--৬১।১৬-১৯) 
'কেহ কেহ গান ধরিয়া দিল কেহ কেহ তুমুল হান্ত আরম্ভ করিয়া 
দিল; কেহ কেহ নৃত্য আরম করিল, কেহ কেহ প্রণাম করিতে আরম 
করিল/”-কেহ কেহ পাঠ স্বর করিল, কেহ কেহ ঘুরিতে আরম করিল, 
কেহ কেহ লক্ষ দিতে লাগিল, কেহ কেহ প্রলাপ বকিতে লাগিল। কেহ 
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কেহ পরম্পরে ভর করিতে লাগিল,-কেহ কেহ পরম্পরে গালমন্দ আরম্ভ 
করিয়া দিল,_কেহ কেহ গাছ হইতে বিবাদ আরম করিয়া দিল; কেহ কেহ 
পাহাড়ের চূড়া হইতে ভূমিতে নিপতিত হইতে লাগিল। কেহ কেহ উন্মত্ত 
আবেগে ভূমিতল হইতে গিয়! বড় বড় বৃক্ষের অগ্রভাগে পড়িতেছে, 
যে গান করিতেছে তাহার কাছে কেহ পরিহাস করিয়া আগাইয়! যাইতেছে, 
যে রোদন করিতেছে তাহার কাছে কেহ তীব্রতর রোদন করিতে করিতে 
অগ্রসর হইতেছে ;--আবার একজনে যাহাকে নানাভাবে পীড়ন করিতেছে 
অপরে তাহাকে বিনোদন করিতে আসিতেছে ; এইন্ধপে সেই সমস্ত কপিসৈন্টই 
একেবারে সমাকুল হইয়া উঠিল; সেখানে এমন কেহ ছিল না যে মত্ত 
হইয়াছিল না,_এমন কেহ ছিল না যে দৃপ্ত হইয়াছিল না।” হর্ষোন্মত্ত 
কপিগণের এই চিত্রটি বেছন্দ হে-হুল্লোডে একেবারে ইন্দ্রিয়গ্রাহরপে প্রত্যক্ষ 
হইয়া উঠিয়াছে। বনরক্ষক স্গ্রীবের বৃদ্ধ মাতুল দধিবক্ত, এই প্ররমস্ত 
বানরগণকে বারণ করিতে গিয়৷ যে লাঞ্চনা লাত করিয়াছিল তাহা আরও 
উপভোগ্য হইয়া উঠ্িয়াছে। কালিদাসের ভিতরে এরূপ বেসামাল বেছন্দ 
প্রমত্ততার স্থান নাই,_সেখানে সকলই পরিপাটি । 

আসলে কালিদাসের যুগটাই পরিপাটি যুগ, সেখানে বেসামাল ভাবে 
হাসিতে পারা ও কাদিতে পারার শ্বযোগ কম। প্রিয়জনের জন্য শোক 
করিতে হইলেও নিখুঁত শ্লোকসমির ভিতর দিয়! অনেকক্ষণ বসিয়া ইনাইয়া- 
বিনাইয়া বিলাপ করিতে হয়। বাল্দীকির যুগটায় কোনদিক হইতেই 
আঁটসাট ছিল না; তখনও সমাজ, রাষ্ট্র ও ধর্ম তরল বায়বীয় অবস্থাকে 
সম্পূর্ণ অতিক্রম করিয়া একেবারে শক্ত শীতল কাঠামবন্ধ রূপ গ্রহণ 
করে নাই। সেটা ছিল বৃহত্তর সমাজ-জীবনের সর্বত্রই একটা * গডিয়! 
উঠিবার যুগ। কালিদাসের যুগ একটি বিলাসী সামন্ততন্ত্রের' যুগ। সেই 
সামস্ততন্ত্রকে অবলম্বন করিয়া সমাজ-জীবন কেন্দ্রীভূত হইয়া উঠিতেছিল 
নাগরিক জীবনের স্বচ্ছন্দ বিলাসে। কিংবদত্তী অনুসারে কালিদাস ছিলেন 
রাজকবি, নব-রত্রসভার তিনিই ছিলেন উজ্জ্বলতম রত্ব। এ-সকল কথা 
সত্য হোক কি না হোক, এ-কথা সত্য যে কালিদাসের সাহিত্য মূলতঃ 
নাগরিক সাহিত্য, রামায়ণ অনেকখানি “আরণ্যক” সাহিত্যেরই সম-গোত্রীয় | 
কালিদাসের যুগে “উদ্যানলতা” এবং “বনলতা”র ভিতরকার তেদও বেশ 
স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে এবং যেখানে 

দুরীকৃতাঃ খলু গুণৈরুদ্যানলতা৷ বনলতাতিঃ? 
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সেখানেও কবির নাগরিকজনম্থলভ বৈচিত্রাপ্রয়াসী স্বকমার রসবোধেরই 
পরিচয় রহিয়াছে । কবির বৈচিত্র্প্রয়াসী নাগরিক রখিক মনের পরিচয় 
আরও স্পষ্ট হইয়া উঠিয়াছে “মেঘদূতে'র ভিতরে । উদ্গৃহীতালকাস্তা 
পথিক-বনিতাগণ কর্তৃক দৃষ্ট হইবার লোভ, জনপদ-বধূগণের জরবিলাদানতিজ্ঞ 
গ্রীতিক্ষিপ্ধ লোচনের দ্বারা পীয়মান হইবার লোভের ভিতর এই 
নাগরিকবৃত্তি প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে । আদলে কিন্ত কবির অধিক পরিচয় “বি্্য্স্তং 
ললিতবনিত।” হম্যগুলির সহিত; এবং কবি পখিকবধূ এবং জনপদবধূগণের 
কথা যতই বলুন, মেঘকে স্পষ্ট করিয়াই বলিয়! দিয়াছেন» 
বন্রঃ পন্থ। ঘদপি ভবতঃ প্রস্থিতস্তোত্তরাশাং 
সৌবধোত্সঙ্গপ্রণয়বিমুখো! মাস্ম ভূরুজ্জয়িন্ঠাঃ | 
বিদ্যদ্বাপ্ষুরিতচকিতৈস্তত্র পৌরাঙ্গনানাং 
লোলাপাঙ্গৈর্যদি ন রমসে লোচনৈর্বধ্িতোইপি ॥ (মেঘদৃতি) 
তুমি উত্তর দিকে প্রস্থান করিয়াছ, সুতরাং তোমার পথ একটু বন্রু হইবে” 
তথাপি উজ্জরয়িনীর সৌধোৎসঙ্গপ্রণয়বিমুখ হইও না, সেখানকার পৌরাঙ্গনাদের 
বিদ্যদ্দামস্ফুরিতচকিত লোলাপাঙ্গের সভিত যদি রমণ না কর তবে তুমি 
চক্ষুদ্বারাই বঞ্চিত হইলে ।" 
অবশ্ট আদিম জীবনের সজীবতাঁ ও বলিষ্তাক্ষে আমর! কালিদাসের 
যুগে আশা করিতে পারি না। কালিদামের যুগে অমাজ-বন্ধন মন্ুর 
শাসনের দ্বারা দৃঢ় হইয়া উঠ্িষাছিল। তিনি ছিলেন সেই যুগের কবি 
যখন নিয়মনিষ্ঠ রাজার শাসনগুণে প্রজাগণ মন্থর কাল হইতে প্রচলিত 
বিধিমার্গকে অন্কমাত্র অতিক্রম করিত ন|--যেমন স্ুনিপুণ সারখি-চালিত 
রথের চক্র অগ্রনেশির রেখ'মাত্র অতিক্রম করে না ।-- 
রেখামাত্রমপি ক্ষুণাদামনোর্বস্ব নঃ পরম্‌। 
ন ব্যতীয়ুঃ প্রজাস্তস্ত নিয়ন্তনে মিবৃত্তয়ঃ ॥ 
€ রঘু-_-১1১৭ ) 
কালিদাসের কবি-কল্পনাও যে এই মন্ুশাসিত সমাজের নেমিবৃত্তের 
দ্বারা খানিকটা শাসিত হইযাছে সে কথা অন্দীকার করা যায় না। এই 
জন্যই কালিদাসের কাবো জীবনের সহজ প্রকাশ কন । 
কিন্ত কালিদাসের কাব্যে-_বিশেষ করিয়া “রঘুবংশে” বাল্মীকির 
কাব্যের অনুরূপ জীবনের বাস্তবতা ও বলিষ্ঠতার অতাব আছে বলিয়া! 
এ-কাব্য একান্ত প্রাণহীন বা ছুর্বল নহে। জীবনের বাস্তবতা ও বলিষ্ঠতার 
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অভাবকে কালিদাস পুরণ করিয়া দিয়াছেন তাহার কবিকল্পনার বলিষ্ঠতা 
ও বিরল কারুনৈপুণ্যের দ্বারা। তা ছাড়া কালিদাসের কাব্যে জীবনের 
সজীবতা নাই-কিস্ত এশবর্য আছে। এ পরশ্বর্য সর্বদা বহ্রৈশ্বর্য নহে-_ 
আস্তরৈশ্বর্যও একাস্ত অপ্রচুর নহে । জীবনের এই প্রশ্বর্য উপযুক্ত বর্ণনার 
ভিতরে একটা চিত্তপ্রমারী মহিমাকে বিকীর্ণ করিয়! দিয়াছে । রঘুবংশের 
প্রারভেই এই খরশ্বর্ষের পরিচয় রহিয়াছে । সেখানে “রঘুবংশের, যে সংক্ষিপ্ত 
পরিচয় রহিয়াছে ভাবায় ছন্দে-_বচনাঁ-ভঙ্গিতে_-আভিজাত্যে-সে সমুদ্রের 
ঢেউয়ের পর ঢেউয়ের মতনই পাঠকের চিত্ততটে আসিয়া আঘাত করিতে 
থাকে। | 

সোহ্হমাজন্মশুদ্ধানামাফলোদয়কর্মণাম্‌। 

আসমুদ্রক্ষিতীশানামানাকরথবত্মনাম্‌ ॥ 

যথাবিধি-হুতাগ্নীনাং যথাকামাচিতাধিনাম্‌। 

যথাপরাধদণ্ডানাং যথাকালপ্রবোধিনাম্‌ ॥ 

ত্যাগায় সম্ভ.তার্থানাং সত্যায় মিতভাষিণাম্‌। 

যশসে বিজিগীষ,ণাং প্রজায়ৈ গৃহমেধিনাম্‌। 

শৈশবেহভ্যস্তবিদ্যানাং যৌবনে বিষয়েশ্ষিণাম্‌। 

বার্ধক্যেমুনিবৃত্তানাং যোগেনাত্তে তন্ত্যজাম্‌ ॥; 
এমনি করিয়া রঘুগণের যে বর্ণনা চলিতে লাগিল তাহার ভিতর দিয়া 
আমরা রঘুগণের বাস্তব জীবনের যাথার্থ্কে লাভ না! করিতে পারি, 
কিন্ত সব জুড়িয়া একটা শ্রশ্বর্য-_একটা মহিমাই এখানে : প্রধান লাভ। 
ইহার পরেই এই রঘুবংশীয় রাজ! দিলীপের যে বর্ণনা দেখিতে পাই তাহার 
ভিতরে অতিশয়োক্তির ফলে দিলীপের ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য যতই মুছিয়া যাক না 
কেন, একটা ব্যক্তি-বিয়োজিত রাজ-মহিমা! এবং সেই রাজ-মহিমাকে প্রকাশ 
করিবার বচন-চাতুর্য সেখানে চিত্তের ভিতরে একটা! গভীর চমৎকৃতি দান করে। 
| ৫১ টি “সেই আমি হারা আ আজন্ম শুদ্ধ_য [হারা [ফলোদয় না হওয়া পর্বস্ত কম করেশ-- 
বাহার৷ আসমুদ্রক্ষিতির প্রভৃ-ন্ব্গলৌকেও ধাহাদের রথের গতি বাহার! বথাবিধি অগ্নিতে আহুতি 
প্রদান করিতেন-_অর্থাঁদিগকে যথাকাম অটিত করিতেন--অপরাধীর যথাবিধি দগুদান করিতেন-- 
ধথাকালে (শ্বীয় কর্তব্যে) প্রবোধিত হইতেন, ধাহারা ত্যাগের জন্যই অর্থ নঞ্চয় করিতেন, 
সত্যের জন্য মিতভাষী ছিলেন, যশের জন্য বিজয় ধা! করিতেন-_সম্তানের জন্যই দার পরিগ্রহণ 
করিতেন,_বীহারা শৈশবে বিদ্ধা অভ্যান করিতেন- যৌবনে বিষয় ভোগ করিতেন» 
বার্ধক্যে মুনিবৃত্তি অবলম্বন করিতেন--এবং অস্তকালে যোগদ্বারা তনুত্যাগ করিতেন--( এমন 
রধুগণের অন্বয় বর্ণনা করিব )। 





৬ ্রয়া 


বূঢোরস্কো বৃবস্বন্ধঃ শালপ্রাংশুর্মহাভূজঃ | 
আত্মকর্মক্ষমং দেহং ক্ষাত্রো! ধর্ম ইবাশ্রিতঃ ॥ 
সর্বাতিরিক্তসারেণ সর্বতৈজোইভিভাবিন!| | 
স্থিতঃ সর্বোন্নতেনোরাঁং ক্রাস্ত৷ মেরুরিবাত্মনা | 
আকারসদৃশপ্রজ্ঞঃ প্রজ্ঞয়। সদৃশাগমহ | 
আগনৈঃ সদৃশারভ্ভ আরভসদৃশোদয়ঃ ॥ 
ভীমকান্তৈনৃপিগুণৈঃ স বভুবোপজীবিনাম্‌। 
অবৃষ্যশ্চাভিগম্যশ্চ যাদোরক্তৈরিবার্ণবঃ ॥ 


প্রজানামেব ভূত্যর্থ, স তাভ্যো বলিমগ্রহীৎ। 

সহত্বগুণমূত্তর্ মাদত্তে হি রসং রবি ॥ 

সেন। পরিচ্ছদস্তস্ত দ্বয়মেবার্থনাধনম্‌। 

শাস্তেঘকুঠিতা বুদ্ধি্সোববাঁ ধন্রাষ চাততা ॥ 

স্ত সংবৃতমন্বস্ত গুটাকারেঙ্গিতস্ত চ। 

ফলান্মেয়াঃ প্রারস্তাঃ সংস্কারাঃ প্রাক্তনা ইব ॥ 

জুগোপাত্বানমত্রস্তো তেজে পর্মমনাতূরঃ | 

অগৃধরাদদে সোহ্র্থনসক্তঃ সুখমন্বভূৎ ॥ 

জ্ঞানে মৌনং ক্ষমী শক্ভো ত্যাগে শ্র!ঘাবিপর্ষয়ঃ | 

গুণা গণাহ্নবন্ধিত্বাত্তস্ত সপ্রমব। ইব। 

অনাকষ্টন্ত নিবয়ৈবিদ্যানাং পারদৃশ্বনঃ। 

তস্ত ধর্মরতেরাসীদ বৃদ্ধত্বং জরস। বিনা ॥ 

গ্রজানাং বিনয়াধানাদ্রক্ষণাস্ভরণাদপি | 

স পিতা পিতরস্তাসাং কেবলং জন্মহেতবঃ | 

( নঘু_১1১৩-১৬১ ১৮২৪) 
এইরূপে শ্রোকের পর শ্লোকে কালিদাস অপূর্ব বাগ্বৈদগ্ষ্যে বাহার বর্ণন 

করিতে লাগিলেন তিনি একটি বিশেব দেশ-কালের একজন রক্তমাংসের 
দেহধারী রাজা নহেন, তিনি কালিদাসের চিত্তভূমিতে জাত একটি রাজমহিমার 
বিগ্রহবান্‌ প্রতীক মাত্র । তাহার বিশাল বঙ্গ, বৃষের ন্যায় স্বহ্ধ,_তিনি 
শালপ্রাংশু, মহাভূজ ; তাহার আত্মকর্মক্ষম দেহ_যেন মৃ্তিমান ক্ষাত্র ধর্ম। 
তিনি সর্বাপেক্ষা অধিক সারবান্‌, সর্বতৈিজের অভিভবকারী, সর্বাপেক্ষা উন্নত-_ 
এই হেতু তিনি যেন পৃথিবীকে আক্রদণ করিয়। মেরু পর্বতের ন্ায় বিরাজমান 
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ছিলেন। আকারসদৃশ ছিল তাহার প্ররজ্ঞা- প্রজ্ঞার সদৃশ আগম- আগমের 
সদৃশ কর্মারস্ভ--আরভ্ের সদৃশ ফলোদয় | ভয়ানক আবার কমনীয় নৃপগুণ 
সমূহের দ্বার তিনি আশ্রিতগণের নিকট অধৃষ্যও ছিলেন--আবার অভিগম্যও 
-ছিলেন- যেমন জলজীবগনের নিকটে রত্বসমাকীর্ণ অর্ণব। প্রজাগণেরই 
মঙ্গলার্থে তিনি তাহাদের নিকট হইতে দান (কর) গ্রহণ করিতেন--যেমন 
রস গ্রহণ করে রবি--সহত্রগুণে ফিরাইয়া দিবার জন্য | সেনা ত্বাহার 
পরিচ্ছদের গ্ঠায় ভূষণমাত্র ছিল; শাস্ত্রে অকুষ্ঠিতা বৃদ্ধি এবং ধন্নকে সংযোজিত 
জ্যা--এই দুইটি দ্বারাই তাহার সকল প্রয়োজন সিদ্ধ হইত। তাহার 
এমন মন্্রগুপ্তি ছিল এবং আকার ইঙ্গিত এমন গুঢ় ছিল যে কেহই কিছু 
বুঝিতে পারিত না; অতএব তাহার প্রারভ্ভ সকল- অর্থাৎ সকল কর্মা হুষ্ঠান 
প্রাক্তন সংস্কার সমূহের স্ঠায় শুধু ফলের দ্বারাই অন্থমেয় হইত। তিনি 
অত্রস্ততাবে আত্মরক্ষা করিতেন, অনাতুরভাবে ধর্মোপার্জন করিতেন, অগৃ্ন 
ইইয়' অর্থ গ্রহণ করিতেন, অনাসক্ত হইয়! সুখ ভোগ করিতেন । জ্ঞান সত্বেও 
তিনি ছিলেন মৌনী, শক্তিসত্তে ছিলেন ক্ষমাশীল; ত্যাগে ছিলেন শ্রাঘাবিবজিত 
এইক্প পরম্পর-বিরোধী গুণসমূহ তাহার শরীরে সহোদরের ন্টায়ই বাস 
করিত। প্রজাগণের শিক্ষা বিধানে রক্ষণ এবং তরণপোষণের হেতু তিনিই 
ছিলেন তাহাদের সকলের পিতা-_তাহাদের নিজেদের পিতৃগণ শুধু ছিলেন 
জন্মের হেতু মাত্র ।১-_এমনি করিয়াই চলিয়াছে রাজার মহিমা বর্ণনা; সে 
বর্ণনার ভিতরে অযথার্থতা যতই থাক না কেন--চমত্রুতির কোন অসপ্তাব 
নাই। 

রঘুবংশের দ্বিতীয়সর্গে রাজা দিলীপ কতৃক বশিষ্ঠের হোমধেন্থ নন্দিনীর 
চারণের বর্ণনার ভিতরেও এই জাতীয় একটা গম্ভীর মহিমার ব্যঞ্জনা 
রহিয়াছে-সে মহিম! শুধু রাজার নহে, হোমধেনুরও | 


(১) অবম্ কালিদাস কভৃকি রাজা দিলীপের এই বর্ণনাকে আমর! রামায়ণের রামের 
বর্ণনার সহিত বেশ মিলাইয়! লইতে পারিব। 
স চ সর্বগুণোপেতঃ কৌশল্যানন্ বধনঃ। 


সমুন্ধ ইব গাভীর্ষে ধৈর্যেন হিমবানিব ॥ 
বিষুণা সদূশো বীর্ষে দোমবৎ প্রিয়দর্শনঃ। 
কালাগ্নিসদূশো ক্রোধে ক্ষময়া পৃথিবীনমঃ ॥ 
ধনদেন সমন্তযাগে সত্যে ধর্ম ইবাপয়ঃ1 
তমেবং গুপম্পসন্রং রামং সত্যপরাক্রমম্‌ ॥ ইত্যাদি 
( আদি--১।১*-১৯ ) 


২৮ ত্রয়ী 


তারপরে সকল অলোকিকতা৷ সত্বেও একটা সজীবতা লাভ করিয়াছে মায়া-সিংহ 
এবং রাজা দ্রিলীপের স্ুুদীর্থ কথোপকথন ; বর্ণনাগুণে এখানে এমন একটি 
ওজোগুণের আবির্ভাব ঘটিয়াছে যাহা বাস্তবধ্মী না হইলেও চিত্ত-প্রেসারী | 
অনেকস্থলে দেখা যায়, কালিদাসের রঘুবংশ কাব্যের (বাল্দীকির রামায়ণের 
সহিত তুলনায় আলোচনা প্রসঙ্গে এই কাব্যখানিকেই আমরা বিশেষভাবে 
গ্রহণ করিতেছি ) চমত্কৃতি বনুস্থানেই নির্ভর করিতেছে বর্ণনীয় বিষয়ের 
উপরে ততটা নহে যতট| বর্ণনার চমত্রুতির উপরে । এই বর্ণনার ভিতরে 
কবি যে কল্পনার পরিচয় দিয়াছেন তাহ! যেমন মৌলিক তেমনই বলিষ্ঠ । 
একটি ছোট দৃষ্টান্ত গ্রহণ করিতেছি। রামচন্রের তিরোভাবের পর জ্যে্টপুত্র 
কুশ অযোধ্যা নগরী ত্যাগ করিয়া কুশাবতীতে রাজ্য স্থাপন করেন। 
একদিন অধরাত্রে দীপশিখা! স্তিমিত হইলে এবং নগরীর সকল লোক সুপ্ত 
হইলে কুশ সহসা প্রবুদ্ধ হইলেন এবং বিরহবেশধারিণী অধৃষ্টপূর্ব এক রমণীকে 
দর্শন করিলেন । এ রমণী পরিত্যক্ত অযোধ্যাপুরীর অধিষ্ঠাত্রী দেবী, পরিত্যক্ত 
নগরীর ছুরবস্থা জ্ঞাপন করিবার নিমিত্তই মহারাজ কুশের সম্বুখস্থ হইয়াছেন । 
কবি এই অধিষ্ঠাত্রী দেবীর মুখে খশ্বর্যশালিনী পুরাতন অযোধ্যা এবং পরিত্যক্তা 
শ্রীহীন অযোধ্যার ভিতরকার পার্থক্য বর্ণনার জন্য একটি অপূর্ব এবং 
বলিষ্ঠ কবি-কৌশল গ্রহণ করিলেন। বর্ণনায় প্রত্যেকটি শ্লোকের তিতরে 
দৃশ্য এবং ঘটনার এমন কতকগুলি দ্বন্দ স্থষ্টি করিতে লাগিলেন যে, সেই 
দ্বন্দবে প্রাচীন এবং বর্তমান অযোধ্যার ভিতরকার দ্বশ্থটাও একেবারে প্রত্যক্ষ 
হইযা উঠিল । দেবী বলিতেছেন-_- 
নিশাস্ ভাম্বংকলনুপুরাণাং 
বঃ শঞ্চরোইভূদতিসারিকাণাম্‌। 
নদন্মুখোল্কাবিচিতামিষাভিঃ 
স বাহতে রাজপথ: শিবাভিঃ ॥ ১৬1১২ 
পূর্বে যামিনীযোগে সমুজ্জল নৃপুরের কলগুঞ্জনধবনি সহকারে অভিসারিকাগণ 
যে রাক্তুপথ দিয়া নির্ভয়ে সঞ্চরণ করিত» এখন সেই রাজপথে সশব্দ মুখ- 
নিঃস্যত উন্ধাপ্রভার সাহায্যে মাংসের অনুসন্ধানকারী শিবাগণের আনাগোনা 
চলিতেছে । 
আস্ফালিতং যৎ প্রমদাকরাগ্রৈমুদঙ্গবীরধ্বনিমন্বগচ্ছৎ । 
বন্ৈরিদানীং মহিষৈস্তদস্ভঃ শৃঙ্গাহতং ক্রোশতি দীঘিকাণাম্‌॥ €১৬-১৩) 
যে নির্মল জল বিলাসিনী প্রমদাগণের করাগ্র দ্বারা আস্ফালিত হইয়া 


বান্মীকি ও কালিদাস ২৯ 


সুদঙ্গের ধীর গভীর ধ্বনির অন্ককরণ করিত, আজ সেই দীর্থিকার জল বন্য 
মহিষগণের শ্ঙগদ্বারা আহত হইয়! যেন ক্রোশধবনির অন্থকরণ করিতেছে। 
সোপানমার্গেষু চ যেষু রামাঃ] 
নিক্ষিপ্তবত্যশ্চরণান্‌ সরাগান্‌। 
সচ্ভো হতন্তন্কুতিরজদিপ্ধং 
ব্যাঘ্রেঃ পদং তেষু নিধীয়তে মে ॥ (১৬১৫) 
যে সমস্ত সোপান-পথে রমণীগণ অলক্তসিক্ত রক্তিম চরণ যুগল 
নিক্ষিপ্ত করিত," আমার সেই মোপানাবলীতে এখন সগ্ঘমুগবধকারী ব্যাস্রগণ 
ফধিরলিপ্ত পদ স্থাপন করিতেছে । 
চিত্রদ্বিপ| পদ্নবনাবতীর্ণাঃ 
করেণুভির্দত্মুণালভঙ্গাঃ | 
নখাস্কুশাঘাতবিভিনম্নকুস্ভাঃ 
সংরব্ধসিংহপ্রহ্ৃতং বহস্তি ॥ (১৬১৬) 
চিত্রপটে অঙ্কিত যে সকল করী পদ্মবন হইতে অবতীর্ণ হইয়াছে এবং 
করেণু কতৃক দত্ত যুণাল খণ্ড গ্রহণ করিয়াছে, এখন সিংহগণের (যাহারা 
এই চিত্রদ্বিপগুলিকে জীবিত বলিয়৷ মনে করিয়াছে ) নখাক্কুশের আঘাতে 
ভিন্নকুস্ভ হইয়! তাহার! কুপিত সিংহের প্রহার বহন করিতেছে । 
স্তসভেষু যোষিৎপ্রতিযাতনানা- 
দুৎক্রান্তবর্ণক্রমধূসরাণাম্‌ । 
স্তনোত্তরীয়াণি ভবস্তি সঙ্গা- 
নির্মোকপট্যঃ ফণিভিবিমুক্তাঃ ] (১৬১৭ ) 
কালক্রমে বর্ণবিস্তাস বিলুপ্ত হুওয়ায় ধৃসরত! প্রাপ্ত, স্তভোপরি বিষ্তত্ত 
দারুময়ী স্ত্রী প্রতিকৃতি সমূহের উপর ভূজঙ্গনিমুক্ত নির্মোক সকল পতিত 
হইয়! স্তনাবরণের কাজ করিতেছে । 
আবঙ্জ্য শাখাঃ সদয়ঞ্চ যাসাং 
পুষ্পাণ্যুপাত্তানি বিলাসিনীতিঃ | 
বন্যৈঃ পুলিন্দৈরিব বানরৈস্তাঃ 
ক্রিশ্টস্ত উদ্যানলতা৷ মদীয়াঃ ॥ (১৬১৯) 
বিলাসিনীগণ যে সকল বৃক্ষশাখা অতি সদয় ভাবে আনত করিয়া 
তাহাদের কুসুম চয়ন করিত এখন বন্য পুলিন্দগণের গ্ায় বানরেরা আমার 
সেই উপবন-লতা ছিন্ন ভিন্ন করিতেছে । 


৩০ ত্রয়ী 


রাত্রাবনাবিষ্কতদীপভাসঃ 
কাস্তামুখশ্রীবিযুতা দিবাপি । 
বিচ্ছিন্নধূম-প্রসরা গবাক্ষাঃ ॥ (১৬২০) 
রাত্রিতে এখন আর আমার গবাক্ষগুলিতে দীপভাস দেখা যায় না 
দিবসে ও রমণীমুখকান্তি শোভিত হয় না-_এখন আর এই গবাক্ষার. দিয়! 
সুগন্ধি ধুম নিঃস্যত হয় না--এখন শুধু সেখানে রুমিকুল তগ্তজাল বিস্তার 
করিতেছে । 
এই বর্ণনার ভিতর দিয়া! সযুদ্ধিশালিনী অযোধ্যা এবং হতশ্রী অযোধ্যার 
যে দ্বন্দ ফুটিয়া উঠ্িয়াছে তাহা শুধু ইল্টিয়গ্রাহহ নহে, তাহার ভিতরে 
কবি-কল্পনার একটা অসামান্য বলিষ্ঘতার পরিচয় রহিয়াছে । 
উপরের আলোচনা হইতে বোবা যাইবে, কালিদাসের কাব্যে-বিশেষ 
করিয়া রঘুবংশে বলিগ্ঠতা এবং ওজোগুণের যে একান্ত অভাব রহিয়াছে 
তাহা নহে-_কিন্ত বাল্সীকির কাব্যের বলিষ্ঠতা এবং কালিদাসের কাব্যের 
বলিষ্ঠতা ভিন্নধর্দী এবং এই ভিন্নধর্মের পশ্চাতে যে ভিন্ন যুগের পার্থক্য 
রহিয়াছে তাহাকে আমর! উপেক্ষা কয়িতে পারি ল 
বান্মাকির যুগ আরণ্য কধিসত্যতার ৫ তখন পর্যস্তও মান্কুন বন 
কাটিয়া চারিদিকে নগর পত্তন শেষ করে নাই,_বনের সহিত জনপদের 
মিলন নিবিড ছিল | এই জনপদজীবন এবং আরণ্যজীবনের মিলনেই গড়িয়। 
উঠ্িয়াছে সকল ভারতীয় সত্যতা ও সংস্তি। এই মিলন এবং মিলনজাতি 
বৃহত্তর সমাজ-জীবনের পরিবর্তনের ইতিহাসই রহিয়াছে বাল্ীকির কাব্যে 
অরণ্যের বিরাট বিরাট শালবৃক্ষ কাটিয়। তখন জনপদের পত্তন করিতে 
হইত: গৈরিক ধাতুপুর্ণ পার্বত্য ভূমিতে জনবসতির ব্যবস্থা করিতে হইত। 
বাল্মীকির কাব্যের উপমাগুলির ভিতরেই এই অধ-আরণ্য জীবনের পরিচয় 
রহিয়াছে । মৃত দ্রশরথের বর্ণন| করিতে কবি বলিতেছেন,-_ 
তমাতং দেবসঙ্কাশং সমীক্ষ্য পতিতং ভুবি | 
নিকুত্বমিব সালস্ত স্বন্ধং পরশুন! বনে ॥ €( অ ৭২২২) 
ভূমিতে পতিত আর্ত দেবসঙ্কাশ দশরথ যেন কুঠারচ্ছিন্ন বনের শালস্বদ্ধ । 
এই কতিত ভূপাতিত বৃক্ষের উপমা, ঝঞ্কাবাতে উন্ম'লিত বৃক্ষের উপমা বাল্সীকির 
একটি অতি বহুব্যবহ্তত উপমা, রামায়ণ বহপ্রসঙ্গেই এই উপমাটি দেখিতে 
পাই! বনে ভরতের মুখে পিতা দশরথের মৃত্যুর সংবাদ শুনিয়া__ 


বাল্মীকি ও ফালিদাস ৩১, 


প্রগৃহ রাম বাহ্‌ বৈ পুণ্পিতাঙ্গ ইব ভ্রমঃ | 
বনে পরশুন! কৃত্তস্তথা ভূবি পপাত হ॥ 
বনে কুঠার দ্বারা কতিত পুম্পিত শাখাবাহু বৃক্ষের ন্যায় রাম বাহদ্বয় উত্তোলন 
পূর্বক ভূমিতে পতিত হইল । লক্কার বর্ণনা দিতে কবি বলিতেছেন-__ 
মহীতলে স্বর্গমিব প্রকীর্ণং 
শ্রিয়া জলস্তং বহুরত্কীর্ণম্‌। 
নানাতরূণাং কুস্থমাবকীর্ণং 
গিরেরিবাগ্রং রজসাবকীর্ণম্‌ ॥ (৭৩) 
বহুরত্বকীর্ণা লঙ্কা যেন নানা তরুগণের কুসুমাবকীর্ণ ধুলিকীর্ণ গিরিশৃ। এই 
বিবিধ্বর্ণের ধাতুময়ী গিরিভূমির উপমাও বাল্মীকির রামায়ণে বহুস্থানে 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া আসিয়াছে । এই আরণ্য-জীবনে মান্ৃকে সর্বদা হিংস্র আরণ্য 
পশুগণেন সংস্পর্শে আসিতে হইত; বাল্মীকির উপমাগুলির ভিতরে তাই 
বনের সিংহ, ব্যাস, হস্তী, হরিণ, সর্প প্রভৃতি চারিদিকে ভিড় করিয়া 
আছে। বাল্মীকির বর্ণনায় দেখিতে পাই, ক্রুদ্ধ বীরগণ অনেক স্থানেই 
“নিশ্বসন্‌ ইব পন্নগ£ | রাজগৃহ হইতে বহিরাগত রামচন্দ্র “পর্বতাদিব নিষ্রুম্য 
সিংহ! গিরিগুহাশয়? (অ ১৬২৬) রাজা দ্রশরথ যে রাজান্তঃপুরে প্রবেশ 
করিয়াছেন তাহাঁও “সিংহো গিরিগুহামিব” €(অযো! ৫1২৫ )। বিজন পার্বত্য 
বনে নির্ভয়ে শায়িত রামলক্ষণ ছুই ভাই-- 
ততস্ত তশ্মিন্‌ বিজনে মহাঁবলৌ 
মহাবনে রাঘন-বংশ-বধ নো। 
ন তো ভয়ং সন্ত্রমমভ্যুপেয়তু 
খৈব সিংহৌ গিরিসানগোচবে! ॥ (অ ৫৩৩৫) 
গিরিসাহ্ৃগোচর ছুইটি সিংহের ন্যায় মহানল ছুই তাই নিঃশঙ্ক ভাবেই দিদ্রামগ্ন 
ছিল। বনমধ্যে বাম্পশোকপরিপ্রুত রামচন্দ্রকে লক্ষ্য করিয়া লক্ষ্মণ যখন 
কথা বলিয়াছিল তখন-_অত্রবীলক্্ষণঃ ক্রুদ্ধ! রুদ্ধো৷ নাগ ইব শ্বসন্‌ । 
| (আরণ্য ২২২) 
রুদ্ধ হস্তীর ন্যায় শ্বাস ফেলিতে ফেলিতে ক্রুদ্ধ লক্ষ্মণ তাহার কথ! বলিয়াছিল। 
মুত দশরথকে দেখিয়া কৌশল্যা এবং সুমিত্রা যখন শোক করিতেছিল 


তখন তাহার!_-করেণেব ইবারণ্যে স্থানপ্রচ্যুতযৃখপাঃ | (অ ৬৫২১) 
যুখপতি মহাগজ স্ানভ্রষ্ট হইলে অরণ্যে অসহায়! করেণুগণের মত।১ 
১। তুলনীয়. 


যৃখ্ষ্টামিবৈকাং মাং হরিণীং পৃথুলোচন। 
মহাভারত, নলোপাখ্যান, বনপর, ৫€২।২৪ 
(পি পি, এস্‌- শাস্ত্রীর সংস্থরণ ) 


২. ত্রয়ী 


অশোকবনে সীতাকে রাবণ যখন কিছুতেই বশে আনিতে পারিতেছিল ন! 
তখন সে ছুরস্ত রাক্ষপীগণকে আদেশ দিয়! গিয়াছিল»_- 
তত্রৈনাং তর্জনৈর্ধোরৈঃ পুনঃ সান্তৈশ্চ মেথিলীম্‌। 
আনয়ধবং বশং সর্ব! বন্তাং গজবধূমিব ॥  (আর-৫৬।৩১ ) 
«এই মৈথিলীকে কখনও ঘোর তর্জনের ছ্বারা, পুনরায় সাম্ববাক্য দ্বার 
বন্তা গজবধূর মত বশে আনয়ন কর । তখন-__ 
সা তু শোকপরীতাঙ্গী মৈথিলী জনকাত্মজা। 
রাক্ষসীবশমাপন্তা ব্যানত্রীণাং হরিণী যথা ॥ (এ ৫€৬া৩৪) 
সেই শোকপরীতাঙ্গী জনক দুহিতা সীতা হরিণী যেরূপ ব্যাদ্রিণগণের বশ্ঠতা 
্বীকার করে সেইরূপ রাক্ষসীগণের বশ্ঠতা স্বীকার করিল । 
হনুমান্‌ প্রথম যখন লঙ্কাপুরাতে পীতাকে দেখিয়াছিল তখন সীতাকে 
দেখাইতেছিল-_ 
গৃহীতাং লাড়িতাং স্তন্বে যুথখপেন বিনাকৃতাম্‌ । 
নিশ্বসন্তীং স্থছুঃখারাং গজরাজবধূমিব ॥  (স্-১৯১৮) 
সীতা! একটি গজরাজবধুর ন্টায়৮_-সে ধৃত হইয়াছে, উৎ্পীড়িত হইতেছে, 
বুথপতি হইতে বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িয়াছে- মার গভীর ছুঃথে আর্ত হইয়া 
শুধু নিশ্বাস ফেলিতেছে । বাবদকতৃক্ষি অপহৃহা। সীভার সন্ধান লাভে 
বার্থকাম অবপাদগ্রস্ত রামের কথা বলিতে গিসা কবি বলিতেছেন, 
পঙ্বমাসাদ্য বিগুলং শীদন্তমিন কু্জরম্‌। (আরণ্য--১।১৩ ) 
কর্দমের মধ্যে যেন বিষ একটি বিপুল ভাতী ।১ 
রাবণ একস্থানে হুর্পণখাকে বলিয়াছিল-_ 
অধুক্তচারং ছুরর্ণমিন্বাধীনং নরাধিপম্‌। 
ব্জয়ন্তি নরা দূরানদাপঞ্চমির দ্বিপাও ॥ (আরণ্য--৩৩।৫) 
'হযুক্তচার ছুদর্শ অন্বাধীন রাজাকে সকল লোকে সেইরূপই বর্জন করে, 
যেমন হস্তিগণ দূর হইতেই এডাইয়! চলে নদীপক্কাকে 1, 
এই সকল বর্ণনা এবং উপনাগুলির দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই মনে হইবে, 
এগুলির ভিতরে কবির সমসাময়িক আরণ্য ড পীননের ছাপ পড়িয়াছে। 


এ শাশিশাশ্শ শিট শী শশা শী পাশ শী 


(১) উবাচ রামং সংপ্রেক্ষ্য পদ্কলগ্ন ইব দ্বিপঃ॥ ;  (কি-১৮1৫১ ) 
গীঙ্গে মহতি তোয়াস্তে প্রহপ্তমিব কুগ্তরম্‌। (হু-১১।২৮) 
তুলনীয়-_ভর্তঃ সীদতি মে চেতো নদীপন্ক ইব দ্বিপঃ ॥ বদ্ধচ্লিত--অশ্বঘোষ, ৬।২৬ 


তুলনীয়--ততঃ ক্ষিপুমিবাত্মনং দ্রৌপন্ভা স পরংতপঃ। 
নামুয্তত মহাবাহঃ প্রহারমিব নদ্গজঃ॥ মহাভারত--বনপর্ব ১৩৩৩২ 


বাল্মীকি ও কালিদাস ৩৩ 


বাল্সীকির যুগে কষিই ছিল প্রধান বৃত্ভি। বৈদিকযুগে যে ক্ৃবিযুগের 
পত্তন ঘটিয়াছিল তাহারই একটা ক্রমপরিণতি দেখিতে পাই বান্মীকির 
যুগে । তাই মহাকবির বর্ণনায় কৃষিসম্বস্ধীয় বছ উপমা বর্তমান । যুবরাজ 
রামকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করিবার সঙ্কল্প লইয়া! দশরথ বলিতেছেন,__ 
বৃদ্ধিকামো হি লোকস্ত সর্বভূতাহ্নকম্পকঃ। 
মত্তঃ প্রিয়তরো! লোকে পর্জন্য ইব বুষ্টিমান্‌॥  (অ-১।৩৮) 
“সর্বভূতান্থকম্পকঃ লোকের বৃদ্ধিকাম রাম বৃষ্টিমান্‌ মেঘের ন্যায়”আমা 
হুইতেও সকলের নিকট প্রিয়তর 1, রাম ব্যতীত রাজ্য দশরথের নিকট 
শস্যং বা সলিলং বিনা” (অ-১২।১৩)। বনে আগত ভরতকে বনের 
খধিগণ অযোধ্যায় ফিরিয়! যাইবার উপদেশ দিয়া বলিয়াছিলেন,__ 
ত্বামেব হি প্রতীক্ষত্তে পর্জন্তমিৰ কর্ষকাঃ |; (অযো-১১২১২ ) 
'কলুষকেরা যেমন তাবে মেঘের জন্য প্রতীক্ষা করিতে থাকে তোমার 
জন্যও জ্ঞাতিগণ, যোদ্ধবৃন্দ, মিত্রগণ ও সুহৃদ্গণ সেইভাবেই অপেক্ষা 
করিতেছে |” লঙ্কার অশোকবনে হনুনান্কে দেখিয়া সীতা বলিয়াছিল»_- 
ত্বাং দৃষ্ট' প্রিয়বক্তারং সংপ্রহ্থষ্যামি বানর । 
অধ'সঞ্জাতশস্তেব বৃষ্টিং প্রাপ্য বন্ধুন্ধরা ॥ (সু-৪০1২) 
“হে বানর, প্রিয়বক্ত1! তোমাকে দেখিয়। আমি সেইভাবে প্রহষ্ই হইয়াছি, 
যেমন প্রহষ্ট হয় অধপঞ্জাতশস্তা। বসুন্ধরা বৃষ্টিকে পাইয়া 1, 
মারীচ যখন রাবণকে সছুপদেশ দান করিয়াছিল তখন রাবণ বলিয়াছিল 
যে মারীচের-_- 
বাক্যং নিক্ষলমত্যর্থং বীজমুপ্তমিবোখরে ॥ (€ আ-৪০।৩) 
অতিশয় অর্থযুক্ত হইলেও তপ্তপাত্রে উপ্ত বীজের ন্যায় তাহার বাক্য 
একেবারেই নিক্ষল।” বানরগণ লঙ্কার বনগিরি যখন ছাইয়' ফেলিয়াছিল 
তখন,  বভূব বন্গুধা তৈস্ত সম্পূর্ণ হরিপুজবৈঃ | 
যথা কমলকেদারৈঃ পকৈরিব বনুন্ধর! ॥ (লঙ্কা ৪1৯১) 
“সেই বানরপুজবগণের দ্বার! বন্ধ! তেমনই পুর্ণ হইয়া গিয়াছিল যেমন 
পুর্ণ হয় বনুদ্ধরা পক কমলধান্ছের ক্ষেত্রের দ্বারা । 
এই কৃষিযুগে গোধনই ছিল শ্রেষ্ঠ ধন। "রাবণ বিতীষণকে বলিয়াছিল-_ 
বিদ্যাতে গোষু সম্পন্নং বি্যাতে জ্ঞাতিতো! তয়ম্‌। 
বিদ্াতে স্ত্রীযু চাপল্যং বিছ্যতে ব্রাহ্মণে তপঃ ॥ (যু ১৬১) 


৩৪ ত্রয়ী 


গাতীতেই ছিল সম্প্দ--তাই গাভী এবং বৃষের উপমা বাল্মীকির সমগ্র 
রামায়ণে ছড়াইয়। আছে । দশরথ কৈকেয়ীকে বলিয়াছিলেন,_- 


যথা হাপালাঃ পশবে। যথা সেনা হনায়কাঃ | 
যথা চন্দ্রং বিন! রাব্রির্যথ! গাবো বিনা বৃষম্‌ ॥ 
এবং হি তবিতা রাষ্ট্রং যত্র রাজা ন দৃশ্যতে । (অ-১৪।৫৪-৫৫) 


যেমন পালহীন পশুগণ, যেমন নায়কহীন সেনা,_যেমন চন্দ্রবিন! রাত্রি, 
যেমন বুষবিনা গাতী, সেইবূপই হয় রাষ্ট্রের অবস্থা_যেখানে কোন রাজা 
দেখ! যায় ন।১ 


লঙ্কাকাণ্ডে দেখিতে পাই, বানরযোদ্ধা নীল রাক্ষসগণ কতৃ ক সহসা নিক্ষিপ্ত 
বানরাশি নিবারণ করিতে না পারিয়া সেই ভাবেই নিমীলিত নেত্রে সহ 
করিতেছিল যেমন সহ করে একটি গোবুষ ঘন বর্ষণ যখন তাহার পথে হঠাৎ 
বর্ষ আসিয়! যায় । 
তস্য বাণগণানেব রাক্ষসন্ত ছুরাত্বনঃ | 
অপারয়ন্‌ বারয়িতুং প্রত্যগৃহ্ান্রিমীলিতঃ | 
যখৈব গোবুষে বর্ষং শারদং শীঘ্রমাগতম্‌ ॥ লেঙ্কা-₹৮1১১) 
রামচন্দ্র যেদিন বনে গমন করিল তখন-_ 
ইতি সর্ব মহিষ্যস্তা বিবৎসা ইব ধেনবঃ |. € অ-২০।৬) 
রামহীন সকল মহিষী যেন বিবৎসা! ধনু |২ 


কৌশল্য! রামচন্দ্রকে বলিয়াছেন-__ 
কথং হি ধেন্ুঃ স্ববৎসং গচ্ছন্তমন্ুগচ্ছতি | 
অহং ত্বান্থুগমিধ্যামি যত্র বৎস গমিষ্যসি ॥ ( অ-২৪৯) 
“বৎস যে দিকে যায় ধেক্গ যেমন তাহাকেই অন্ুগমন করে, আমিও সেইরূপ 
তুমি যেখানে যাইবে সেইখানেই তোমার অন্থগমন করিব !, 


(১) যথা হানুদকা নন্তে। বথা। বাপ্যতৃণং বনম্‌। 
অগোপালা যখ! গাবস্তথা রাষ্ট্র্রাজকম্॥ ( অ-৬৭।২৯) 
(২) ততঃ সবাম্পা মৃহ্ষী মহীপতেঃ প্রণস্টবৎস! মহিষীব বংসলা 
অন্বঘোষের বুদ্ধচরিত, ৮1২৪ 


বান্মীকি ও কালিদাস ৩ 


হনুমান্‌ যেদিন সীতার নিকট হইতে অভিজ্ঞান যণি লইয়া রামের নিকট: 
পৌছিয়াছিল সেদিন সেই মণি দর্শনে রামচন্্র কুগ্রীবের নিকট বলিয়াছিল-- 


যখৈব ধেুঃ অবতি স্নেহাদ্বৎসন্য বৎসলা । 
তথা যমাপি হদয়ং মণিশ্রেটস্তয দর্শনাৎ ॥ (হু-৬৬।৩) 


“বৎসল| গাভী যেমন বৎস অবলম্বন করিয়া শ্লেহবশত: দুগ্ধ অবণ করে, 
এই মণিশ্রেষ্ঠকে অবলম্বন করিয়া আমার হদয়ও তদ্রপ হইতেছে । 


এই কৃষি-সভ্যতার নিদর্শন অতি স্পষ্ট হুইয় উঠিয়াছে রাণী কৌশল্যার 
'একটি উক্তিতে। রামচন্দ্রের বনগমনের পর বিষগ্ন দশরথকে লক্ষ্য করিয়া 
কৌশল্যা বলিতেছেন,_ 
কদাযোধ্যাং মহাবাহঃ পুরীং বীরঃ প্রবেক্ষ্যতি | 
পুরস্কত্য রথে সীতাং বৃষতো গোবধূমিব ॥ ( অ-৪৩1১২) 
“বুষত যেমন গোবধুকে সম্মুখে রাখিয়া আগমন করে, সেইরূপে মহাবাহু 
রাম কবে আবার রথে সীতাকে সম্মুখে রাখিয়া অযোধ্যাপুরীতে প্রবেশ 
করিবে!” একান্ত কৃষিসত্যতার যুগ ন| হইলে মায়ের পক্ষে পুর 
এবং পুত্রবধুকে বুষ এবং গোবধুর সহিত উপমিত করা সম্ভব হুইত না 
এ উপমা আমাদের যুগে একেবারেই অচল, কালিদাসের যুগেও চলিত না+-- 
অন্ততঃ কোথাও চলে নাই; বৃবস্বন্ধঃ পর্যস্ত চলিত--অধিক চলিত না 
কিন্ত বাল্মীকি-রামায়ণের সকল পারিপাশ্বিকতার ভিতরে উপমাটি আশ্চর্যরূপে 
মানাইয়া গিয়াছে । গাভী সম্বন্ধে সত্রদ্ধ বর্ণনা কালিদাসের অনেক আছে। 
দিলীপ-রক্ষিত বশিষ্ঠের হোমধেহু সম্বন্ধে তিনি বলিয়াছেন, 
পয়োধরীভূতচতুঃসমুদ্রাং 
জুগোপ গোন্দপধরামিবোবীম্‌ ॥ (রঘু-২৩ ) 
দ্রিলীপ গোন্ধপধরা' পৃথিবীকেই যেন রক্ষা করিয়াছিলেন, পৃথিবীর 
চারিটি সমুদ্র যেন হোমধেছুর চারিটি বাঁটযুক্ত পয়োধরে পরিণত হইয়াছিল । 
সন্ধ্যায় এই হোমধেস্ু যখন আশ্রমে ফিরিয়া আসিত তখন-_ 
সধ্শরপুতানি দিগন্তরাণি 
রুত্বা দিনাস্তে নিলয়ায় গন্তম্‌। 
প্রচক্রেমে পল্লবরাগতাস্ত্রা 
প্রভা পতঙ্গন্ত মুনেশ্চ ধেহঃ ॥ ( রঘু-২।১৬ ) 


১৬ 


৩৬ ্রয়া 


এখানে মুনির হোমধেঙ্গকে হুর্যপ্রতার সহিত তুলনা করা হহইয়াছে। 
কুূর্যপ্রতীও সারাদিন সকল দিগদিগন্তকে তাপ দ্বারা পুত করিয়াছে, ধেহুও 
হার প্রচরণের দ্বারা দিগন্তর পুত করিয়াছে ;ঃ দিনাস্তে হুর্যপ্রভাও 
পল্লবরাগ-তাত্বর্ণ ধারণ করিয়াছে, ধবির ধেস্ুটিও পল্লবরাগ-তাম্রা । হুর্যপ্রভা 
আপন নিলয়ে চলিল-_খবির ধেহুটিও আশ্রমে চলিল। তার পরে মধ্যম 
লোকপাল দিলীপ যখন ধেশ্ুর অন্কগমন করিতে লাগিলেন তখন-- 


বভৌ চ সা তেন সতাং মতেন 
শ্রদ্ধেব সাক্ষাদ্‌ বিধিনোপপনা! ॥ (রঘু-২/১৬ ) 


সাধুজনের বহুমান্ত রাজা কতৃকি অন্থস্থত হইয়া গাভীটি বিধিযুক্তা 
মৃত্তিমতী শ্রদ্ধার মত শোভা! পাইতে লাগিল । মহারাজ দিলীপ ধেন্ুটির পশ্চাতে 
আসিতেছেন-__আর পাধিবধর্মপত্রী ন্দক্ষিণা আসিয়া সম্মুখে দাড়াইলেন”_ 


তদস্তরে সা বিররাজ ধেনু 
দিনক্ষপামধ্যগতেব সন্ধ্যা ॥ (এ-২২০) 


উভয়ের মাঝখানে পাটলবর্ণ। ধেহ্ুটি দিন ও রাত্রির মধ্যবর্তা সন্ধ্যার গায় 
বিরাজমানা ! কালিদাসের এই সকল বর্ণনার ভিতর দিয়া কালিদাসের 
বর্ণনার চমত্কৃতি এবং তৎসঙ্গে স্বর্গীয় কামধেহুসৃতা খষির হোমধেম্ছরই 
মাহাত্থ্য প্রকাশ পাইয়াছে; কিন্ত এই সকল বর্ণনার সহিত বান্ীকির 
পূর্বোক্ত উপমাটির তুলনা! করিলেই কালিদাসের যুগ এবং কাব্যপ্রতিভা 
এবং বাল্মীকির যুগ এনং কান্যপ্রতিতার পার্থক্য স্পষ্ট বোঝা যাইবে। 

এই গাভী এবং বুষভের কথ! কবির মনে জাগিয়া উঠ্ঠিয়াছে বহু বর্ণনায় | 
রামচন্দ্রের শরে বালী নিহত হইলে-_ 


হতে তু বীরে প্লবগাধিপে তদা 

বনেচরাস্তত্র ন শর্ম লেভিরে। 

বনেচরাঃ সিংহযুতে মহাবনে 

থা হি গাবো নিহতে গবাম্পতৌ ॥ ( কি-২২৩১) 


“বানবাধিপ বীর বালী হত হইলে বনে্চর বানরগণ কিছুতেই সুখ বা স্বস্তি 
লাভ করিতে পারিতেছিল না; তর্থন বন্চেরদের অবস্থা গবাম্পতি নিহত 


বাল্মীকি ও কালিদাস ৩৭ 


হইলে সিংহযুক্ত মহাবনে গাতীদেের অবস্থার ন্ায় ১ কবি যেখানে বর্ধাত্যয়ে 
শরতের বর্ণনা দিতেছেন সেখানেও--- 


শরদৃগুণাপ্যায়িতক্নপশোভাঃ 

প্রহধিতাঃ পাংশুসমুখিতাঙ্গাঃ | 

মদোৎকটাঃ সম্প্রতি যুদ্ধলুব্ধা 

বৃষ! গবাং মধ্যগত। নদস্তি ॥ ( কি-৩০1৩৮ ) 


“শরৎগুণে বৃষগুলির ্ূপশোভা৷ বৃদ্ধি পাইয়াছে, বুষগুলি অতিশয় হ্ষযুক্ত 
হইয়! সমস্ত দেহ ধুলিযুক্ত করিয়াছে, এবং সম্প্রতি মদোৎকট হইয়া! যুদ্ধলুব্ধ 
বৃষগুলি গরুগুলির মধ্যে গিয়। নাদ করিতেছে ।১৭ 

লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ করিয়া হনুমান্‌ আকাশে চন্দ্রকে দেখিতে পাইয়াছিল।-_- 

ততঃ স মধ্যংগতমংশুমস্তং 
জ্যোতক্নাবিতানং মুহুরুদ্বমস্তম্‌। 

দদর্শ ধীমান্‌ ভূবি তান্মস্তং 

গোষ্ঠে বৃষং মত্তমিব ভ্রমস্তম ॥ ( স্-৫1৩) 

“তাহার পর হনৃমান্‌ (মধ্যরাত্রে) তারকামধ্যগত অংশুমান্‌ চন্দ্রকে 
দেখিতে পাইল ; সে চন্দ্র) প্রতিমুহুর্তে জ্যোত্ক্াবিতান বমন করিতেছিল, 
স্র্যসহযোগে প্রকাশবন্্ব লাভ করিয়া সে গোষ্ঠে মত্ত বৃষের গ্ঠায় ভ্রমণ 
করিতেছিল ।, & 

এইরূপে দেখিতে পাই, সমুদ্রতিতীর্কু হনুমান “সমুদ্রগ্রশিরোস্্রীবো 
গবাংপতিরিবাবভৌ” (স্থ-১।২)। এইবূপে বীর্যবান্‌ গবাক্ষ রাক্ষস "গবাং 
দৃপ্ত ইবর্ষতঃ? € যু-৪।১৫ )। রামচন্দ্র যখন আবার চতুরর্শবর্ষ পরে অযোধ্যায় 
ফিরিয়! আসিল তখন তরত বলিয়াছিল,__ 

ধূরমেকাকিন। স্যাস্তাং বৃষভেণ বলীয়স1 | 
কিশোরবদ্‌ গুরুং ভারং ন বোট, মহমুৎসহে ॥ (যু১২৮৩) 


০০০ 








সপ পপ শশীশি 





(১) তুঃ--অহং পুক্রদহহায়! ত্বামূপাসে গতচেতনম্‌। 
সিংহেন পাতিতং সন্ভো! গৌঃ সবৎসেধগোবৃষম্‌॥ €( কি-২৩1২৬ ) 
তুঃ--বিবর্ণবক্ত। রুরুদুর্বরাঙ্গনা 
বনাস্তরে গাব ইবর্ষভোক্ষিিতাঃ ॥ অশ্মঘোষের বুদ্ধচরি ত-- ৮২৩ 
(২) আরও £-_বেণুশ্বরব্জি ততুর্যমিশ্রঃ 
প্রত্যবকালেহনিলসম্প্রবৃত্তঃ। 
সংমৃ্ছিতো গহবরগো বৃষাঁপা” 
মন্তোইস্যমাপুরয়তীব শব্ধ; ॥ ( কি-৩০1৫* ) 


"৩৮ * জ্রয়ী 


“বলবান বৃধতই যে জোয়াল বহন করিতে সমর্থ তাহাই আমার উপরে 
গ্স্ত হইয়াছে ; কিশোর বৃষের ন্ায় এই গুরস্ভারকে বহন করিতে আমার 
আর উৎসাহ নাই ।" 

বেদের বহু বর্ণনাও আমরা দেখিতে পাই, বৈদিক ধধিগণ গাভী ও 
বুষের উপমায়ই বহু জিনিষকে বর্ণনা করিয়াছেন। ধন হিসাবে গাভী-বুষের 
মূল্য তখন বাল্ীকির যুগের মূল্য অপেক্ষাও বেশী ছিল,»_এই কারণেই 
বেদে গাতী-বৃষের উপমার এত ছড়াছড়ি । 

বিশ্ব-প্রকৃতির বর্ণনায় বা স্তবে বহুস্থলেই গাভী এবং বৃষের কথা ধবিগণের 
মনে ভিড় করিয়াছিল । ইন্দ্রের স্তব-গ্রসঙ্গে বলা হইয়াছে 


বা! ইব ধেনবঃ স্তন্বমানা! অংঞ্জঃ 
সমুদ্রমব জগ্ম,রাপঃ ॥ (ধক ১৩২২) 


“বৎসগণ যেরূপ ধেহ্থর প্রতি ধাবিত হয়, সেইরূপ স্তন্দমমান জলরাশি 
সমুদ্রকে প্রাপ্ত হইয়াছিল ।” ইন্দ্রই মেঘরূপ কালে গাতীকে দোহন করিতেন, 
এ-কথা বহুস্থানে দেখিতে পাই । আবার দেখি” 

বাশ্রেব বিদ্যন্মিমাতি বৎসং ন মাতা সিষক্তি | ( খকৃ--১1৩৮1৮ ) 

“শবাযুক্ত প্রস্তুত স্তনবতী ধেছুর হ্যায় বিদ্ধ্যৎ গর্জন করিতেছে; বৎসকে 
যেমন মাতা (গাভী) সেবা করে (সেইবূপ বিদ্যুৎ মরুদ্‌গণের সেবা 
করিতেছে )। 

বিপাশা (বিপাশ.) ও শতত্র (শুতুদ্্রী ) নদীর বর্ণনায় বলা হইয়াছে-- 


গাবেব শুভরে মাতরা রিহাণে 
বিপাট্ছুতুত্রী পয়সা জবেতে ॥ ( খকৃ-৩1৩৩1১ ) 


দুইটি নদী বংসলেহনাভিলাধিণী শুভ্র ছুইটি গাতীর ন্যায় বেগে প্রবাহিত 
হইতেছিল। জলবতী নদীর সহিত স্তনবতী গাভীর উপমা বেদের বহুস্থলে 
পাওয়া যায়। মাতা পৃথিবীকে বহুস্থানে গাভীন্দপে বর্ণনা করা হইয়াছে। 
দাবাগ্নিকে নির্ঘোষকারী বৃষের সহিত তুলনা করা হইয়াছে । আবার বায়ুপ্রেরিত 
শব্দায়মান মেঘগুলিকে গর্জনকারী মহাবৃষের সহিত তুলনা কর! হইয়াছে। 
€অথর্ব 81১৫।১)। এ-জাতীয় উপমা এবং বর্ণনা বেদে খুঁজিয়া বাহির 


বান্দীকি ও কালিদাস ৩৯ 


করিতে হয় ন!, অজশ্র রহিয়াছে ; স্ুুতবাং আমরা! আর বেশী উদ্ধাতির 
সাহায্য গ্রহণ করিলাম না । 


উপরি উক্ত আলোচনার ভিতর দিয়! বাল্ীকি ও কালিদাসের যুগ এবং 
উভয়ের কবিপ্রতিভার পার্থক্যের একটা আভাস পাওয়া যাইবে মনে হয়। 
“রঘুবংশে”র প্রারভে কালিদাস বাজীকি প্রভৃতি পূর্বস্থরীর উল্লেখ করিয়া 
অবশ্ঠু বলিয়াছেন__ 
. অথবা কৃতবাগম্ারে বংশেহস্মিন্‌ পুর্বস্থরিভিঃ | 
মণো৷ বজসমুৎকীর্ণে ক্ুত্রস্তেবাস্তি মে গতিঃ ॥ (১1৪) 

কিন্ত কাব্যরচনার ক্ষেত্রে দেখিতে পাই, বিষয়-বস্ত্রতে কালিদাস বাল্ীকির 
অগ্থসরণ করেন নাই । বান্দীকি-রামায়ণে যেখানেই বিচিত্র চরিত্রের 
সমবায়ে এবং সংঘাতে জীবনের ভিড জমিয়! উঠ্িয়াছে কালিদাস তাহাকে 
ছুই একটি শ্লোকে সংক্ষিপ্ত করিয়! জনপদ এবং অরণ্যের সেই ভিড় এড়াইয়া 
চলিয়াছেন। তিনি শুধু প্রধান প্রধান কয়েকটি চরিত্র এবং বিশেষ বিশেষ 
কয়েকটি ঘটনা বাছিয়া লইয়াছিলেন এবং সেই প্রধান চরিত্র এবং 
বিশেষ বিশেষ ঘটনাকে অবলম্বন করিয়া তাহার কবিকল্পনা প্রকাশের 
স্থযোগ খুঁজিয়াছেন। ঘটনাবহুল জীবনের ভিড় কবিকে একস্থানে বেশিক্ষণ 
াড়াইতে দেয় না, ঠেলিয়। লইয়া চলে; কিন্তু কালিদাস এইন্প ভিডের 
ঠেলা! খাইয়া হটিবার পাত্র নছেন, যেখানে যেটুকু কবিকল্পনা ঢালিবার ইচ্ছা 
তাহা নিঃশেষ হইবার পূর্বে কবির সম্ুখের দিকে আগাইয়া চলিৰার কোন 
লক্ষণ কোথাও প্রকাশ পায় নাই । বালীকি-রামায়ণের বিষয়বস্তু কালিদাসে 
অতি সংক্ষিপ্ত তিনি আশেপাশেই রং ফলাইয়াছেন বেশী। বাল্সীকির 
রামায়ণে রামচন্দ্রের আরণ্য জীবন এবং সেই আরণ্য জীবনে আরণ্যক মুনি- 
খবি এবং পার্বত্য বন্য জাতিগুলির সহিত মিলন-সংঘাতই সর্বাপেক্ষা বেশী 
স্থান অধিকার করিয়া আছে। কিন্ত কালিদাস বিদর্ভরাজছুহিতা৷ ইন্দূমতীর 
হ্য়ংবর সভায় সমাগত রাজপুভ্রগণের রূপগুণ বর্ণনায় যে উৎসাহ দেখাইয়াছেন, 
এই আরণ্য প্রাণিগণের বর্ণনায় কোথাও সে উৎসাহ প্রদর্শন করেন নাই । 
রামায়ণের গল্লাংশের ঠাসবুনানীর ভিতর দিয়া কালিদাস প্রায় দৌড়াইয়া 


৪০ ্রয়ী 


চলিয়াছেন ; কিন্ত তিনি থামিয়া ফাড়াইয়াছিলেন এক জায়গায়_ লঙ্কা হইতে 
রামর্সীতার বিমানযোগে প্রত্যাবর্তনের পথে সমুদ্র ও বনের উপরিভাগস্থ 
বিস্তীর্ণ অস্তরীক্ষলোকে কবি তাহার কবি-কল্পনাকে ঘোরফের করাইবার 
একটি স্বর্ণ সুযোগ পাইয়াছিলেন, সুতরাং রঘুবংশের সুদীর্ঘ ত্রয়োদশ 
সর্গটিতে চলিয়াছে শুধু রামসীতার প্রত্যাবর্তনের বর্ণনা । এ বর্ণনার মূল 
বাল্মীকি-রামায়ণে থাকিলেও € দ্রঃ-যুদ্ধকাণ্ড ১২৩ সর্গ ) এবং স্থানে স্থানে 
কালিদাসের বর্ণন! বাল্সীকির বর্ণনাকে স্মরণ করাইয়! দিলেও১ এ বর্ণনার 
চমৎ্কারিত্ব কালিদাসের কবিকল্পনার দান । 

কালিদাসের কাব্য পাঠ করিতে করিতে বহুস্থনে অস্প্টভাবে বাল্মীকির 
স্মরণ হয়। যেমন রঘুবংশের প্রথম সর্গে দ্িলীপের বর্ণনা ও তাহার 
রাজত্বের বর্ণনা পড়িলে বালকাণ্ডে বালীকি-বণিত দশরথের বর্ণনা ও তাহার 


রে 


রাজত্বকালীন অযোধ্যার বর্ণনার কথা মনে পড়িয়া যায়। “কুমার-দম্ভবে 


১৯০৪০৮৯৮৯৯০ ++. চা পাশা সা শপপাসপী পি শ 


€১) তু$- এষ সেতুর্ময়া বন্ধঃ সাগয়ে লবনার্ণবে || রামায়ণ 
বৈদেহি পশ্ঠামলয়াদ্বিভক্তং 
মৎসেতুনা! ফেনিলম্ুরীশিম।। রঘু 
পশ্য সাগরমক্ষোভ্যং বৈদেহি বরুণালয়ম্‌ ॥ 
অপারমিব গর্জস্তং শঙ্ঘণুক্তিসমাকুলম্‌। (রামায়ণ ) 
উধবণস্কুরপ্রোতমুখং কথঝিত 
রেশাদপক্রামতি শঙ্বযুথম্‌॥ (রঘু) 
এতে বয়ং লৈকতভিনশুক্তি- 
পর্বস্তমুক্তাপটলং পয়োধেঃ। এ) 
এষা সা দৃশ্যতে পম্পা নলিনী চিত্রকাননা ॥ 
বয়! 'বহীনো বন্তাহং বিললাপ নুদুঃখিতঃ ৷ (রামায়ণ ) 
দুরাবতীর্ণ পিবর্তীব থেদা- 
দমুনি পম্পাসলিলানি দৃষ্টিঃ ॥ 
অজ্রাবিযুক্তানি রখাঙ্গনায়া- 
মন্যোন্দত্তোৎপলকেসরাণি । 
ঘন্দানি দুরাস্তরবতিনা তে 
ময় প্রিয়ে সম্পৃহমীক্ষিতানি ॥ (রঘু) 
আরও তুঃ--এতদ্গিরেমাল্যবতঃ পুরস্তাদ্‌ 
আবির্ভবত্যন্বরলেখি শূঙ্গম্‌। 
নবং পয়ো যত্র ঘনৈর্ময়া চ 
ত্বদ্বিপ্রযোগাশ্র সমং বিহ্ৃষ্টম্‌ 1 (রঘু) 


বাল্মীকি ও কালিদাস ৪১৮, 


দ্বিতীয় সর্গে তারকাম্থরের অত্যাচারে উৎ্পীড়িত দেবগণের ক্রন্মার নিকটে " 
গমন এবং তারকানুরের নিধন প্রার্থনার সহিত বালীকি-বধিত বালকাণ্ডের 
পঞ্চদশ অধ্যায়ে রাবণ কর্তৃক উৎপীড়িত দেবতা, গন্ধর্ব, সিদ্ধ এবং মহধিগণের 
সমবেতভাবে ব্রহ্মার নিকট গমন ও রাবণের নিধন প্রার্থনার সহিত প্প্রাক্ন 
পংক্তিতে পংক্তিতে মিল রহিয়াছে ।১ “কুমার-সম্ভব* নামটিও বোধহয় কালিদাস 
বান্মীকি হুইতে গ্রহণ করিয়াছিলেন।ং “কুমার-সম্ভবে বণিত বসস্ত ও' 
মদনসহায়ে উমার শিবের তপস্তাতঙ্গের চেষ্টা এবং জ্ুদ্ধ শিব কর্তৃক মদনভস্ম 
_ইহার সহিত রামায়ণ-বণিত ইন্দ্র কর্তৃক নিযুক্ত রস্ভার বসম্ত ও মদন- 
সহায়ে কঠোর তপস্তানিরত বিশ্বামিত্র মুনির ধ্যানভঙ্গের চেষ্টা ও দ্ধ 
বিশ্বামিত্র কর্তৃক রস্তাকে শাপদানের সাদৃশ্ত রহিয়াছে । এখানেও ত্রীড়িতা। 
এবং ভীতা! রস্তাকে উৎসাহিত করিয়া ইন্দ্র বলিতেছেন-__- 

স্থরকার্ধমিদং রম্ভে কর্তব্যং সুমহত্য়। | 

লোভনং কৌশিকন্তেহ কামমোহসমন্বিতম্‌ ॥ 


কোকিলো হৃদয়গ্রাহী মাধবে রুচিরদ্রমে 
অহং কন্দপসহিনভঃ স্থান্তামি তব পার্শতঃ ॥ 


(১) কালিদাসের 'কুমার-মন্তব" দ্বিতীয় সর্গের সহিত তুলনীয়-- 
তাঃ সমেত যথান্ঠায়ং তম্মিন সদসি দেবতাং। 
অক্রবন্‌ লোককর্তারং ব্রহ্মাণং বচনং ততঃ ॥ 
ভগবন্‌ ত্বত্প্রনাদেন রাবণে। নাম রাক্ষনঃ | 
সর্বান্নো বাঁধতে বীর্যাচ্ছাসিতৃত্তং ন শরুমঃ | 
ত্বয়া তশ্মৈ বরো দত্তঃ শ্রীতেন ভগবংস্তদা | 
মানয়ন্তশ্চ তন্রিত্যং সর্বং তত্ত ক্ষমামহে ॥ 
উদ্বেজয়তি লোকাস্্রীন্ুচ্ছি তান দ্বেষ্টি ুমতিঃ! 
শত্রং ত্রিদশরাজানং প্রধর্ষয়িতুমিচ্ছতি ॥॥ 
ধাধীন্‌ যন্গান্‌ সগন্ধর্বান্‌ ব্রা্গণানমরাংস্তথা । 
অতিক্রামতি ভুধর্ষো বরদানেন মোহিতঃ ॥ 
নৈনং শূর্ধঃ প্রতপতি পাঙ্থে বাতি ন মারুতঃ। 
চলোমিমালী তং দৃষ্ট। সমুক্রোহপি ন কম্পতে ॥ 
তনম্মহন্নো ভয়ম্বম্মাদ্রাক্ষনাৎ ঘোরদর্শনাৎ । 
বধাথন্তস্ত ভগবন্‌ উপায়ং কতু'মদি ॥ (রামায়ণ, বালকাও, ১৫।৫-১১) 


(২) জ্ঃ--এষ তে রাম গঙ্গায় বিস্তরোইভিহিতো ময়া। 
কুমার-সম্ভবশ্চৈর ধস্থঃ পুণ্ান্তঘৈব চ॥ ( বা-৩৭।৩১) 


নং ত্রয়! 


ত্বং হি রূপং বহুগুণং কৃত্বা! পরমভাম্বরম্‌ | 

তমৃষিং কৌশিকং ভদ্দে ভেদয়ন্য তপস্থিনম্‌ ॥ (বাল-৬৪।১, ৬-৭ ) 
কুমার-সম্ভবে'র উমার জন্মদিনের বর্ণনা হয়ত রামায়ণের রামচন্দ্রের বিবাহ- 

দিনের বর্ণনা! "্মরণ করাইয়া দিতে পারে ।১ 
কিস্ত বিষয়বস্ত ও বর্ণনা উভয় দিক হইতে বাল্মীকির মহিত কালিদাসের 
গভীর মিল লক্ষ্য করিয়াছেন কালিদাসের অনেক টীকাকার কালিদাসের 
রচিত “মেঘদূত” কাব্যের টীকা রচন। করিতে গিয়। | কেহ কেহ মনে 
করেন যে “মেঘদৃত” কাব্যের মূল প্রেরণা কবি কালিদাস বান্দ্ীকির 
রামায়ণ হইতেই পাইয়াছিলেন। রামগিরি পর্বতে অভিশপ্ত বিরহী যক্ষের 
ছবিটি কালিদাস লক্ষণ-সহ নির্বাসিত পর্বতবাসী এবং সীতাবিরহী রামচন্দ্রের 
বর্ণনা হইতেই মূলতঃ গ্রহণ করিয়া থাকিবেন; অলকাপুরীতে বিরহখিষ্ন! 
বক্ষপ্রিয়া অশোকবনে বিরহখিক্লা সীতারই অস্পষ্ট প্রতিমূর্তি এবং দৌত্যকার্ষে 
নিযুক্ত আকাশগামী হনৃমান্হই সম্ভবতঃ কালিদাসের মনে মেঘদূতের 
পরিকল্পনা জাগাইয়া দিয়াছিল। কালিদাসের কাব্যরসিকগণ সকলেই 
অবশ্ঠ এসব কথা স্বীকার করেন নাই। কিন্তু কথাটি সর্বাংশে গ্রহণীয় 
না হইলেও ইহার ভিতরে কিছু কিছু সত্য আছে এ কথ! আমরা অস্বীকার 
করিতে পারি না। রামচন্দ্র বিজন পর্বতে বসিয়া যখন সম্মুখে বাম্পময়ী 
পৃথিবীর দিকে তাকাইয়া শোকসন্তপ্ড। বাম্পাবৃতানন। সীতার কথা স্মরণ 
করিতেছে, মানসবাসলুব্ধ প্রিয়াদিত চক্রবাক সমুহ দেখিয়!, জলভরা মেঘের 
মন্থরগতি দেখিয়া, মেঘগণের পটভূমিকায় শ্বেতপদ্মের মালার স্তাঁয় আবদ্ধ- 
মাল! বলাকা দেখিয়া! দূরস্থিতা! প্রিয়ার কথা স্মরণ করিয়া কাতরোজি 


(১) তুঁ প্রনন্নদিক্‌ পাংশুবিবিক্তবাতং 
শঙ্তন্বনানস্ত;পুষ্পবৃষ্টি । 
শরীরিণাং স্াবরজঙ্গমানাং 
সুখায় তজ্জন্মদিনং বভুব ॥ ( কুমারসম্ভব, ১২৩) 
পুষ্পবৃষ্টিম'হত্যাসীদন্তরিক্ষাৎ নুভাম্বর। | 
দিবাছুদ্দভিনির্ধোষৈসীতবাদিজ্রনিম্বনৈঃ ॥ 
ননৃতুশ্চা্সরঃনজ্ঘা গন্ধর্বাশ্চ জণ্ডঃ কলম্‌। 
বিবাহে রঘুমুখ্যানাং তদভভূুতমদৃণ্তত ! (বা ৭৩1৩৭-৩৮) 
(২) এ বিষয়ে ্রাবিষ্ুপদ ভট্টাচা্যা, এম-এ, মহাশয় লিখিত “কাব্য কৌতুক' গ্রন্থে বালীকি ও 
“কালিদাস (ছ্বিতীর প্রস্তাব ) প্রবন্ষটি স্ষ্টব্য | 


« বালীকি ও কালিদাস | ৪৩ 


প্রকাশ করিতেছে তখন এই সকলের সহিত কালিদাস কর্তক বর্ণিত 
ধণ স্মরণ না করাইয়! দিয়! পারে না । অশোকবনে প্রাক্ষমীগণ পরিবৃতা 
শোকসস্তাপকশিতা মেঘরেখাপরিবৃতা চন্দ্ররেখার গ্ায় নিশ্রতা” সীতার 
বর্ণনা এবং মেঘদূতের যক্ষপ্রিয়ার বর্ণশা-_ 


নূনং তন্তাঃ প্রবলরুদিতোচ্ছ,ননেত্রং প্রিয়ায়াঃ 
নিশ্বাসানামশিশিরতয়! ভিন্নবর্ণাধরোষ্টম্‌। 

হস্তন্তস্তং মুখমসকলব্যক্তি লম্বালকত্বা- 

দিন্দোর্টেন্যং তৃদন্থুসরণক্রিষ্টকান্তেধিভর্তি ॥  (উ, ২৩) 


এই উভয়বর্ণনার সাদৃশ্ট অবশ্তই আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। এই 
প্রসঙ্গে রামায়ণের আরও একটি শ্লোক স্মরণ করা যাইতে পারে £-- 


ততো! মলিনসংবীতাং রাক্ষসীভিঃ সমাবৃতাম্‌। 
উপবাসরুশাং দীনাং নিশ্বমস্তীং পুনঃ পুনঃ ॥ 

দদর্শ শুর্ুপক্ষাদৌ চন্দ্রলেখামিবামলাম্‌। 

মন্দপ্রখ্যায়মানেন ব্ূপেণ রুচিরপ্রভাম্‌ ॥ ( সু-১৫1১৮-১৯ ) 


“মেঘদূতের” উত্তরমেঘে ফক্ষপ্রিয়ার বর্ণনা পাওয়! যায়__ 


তাং জানীথাঃ পরিমিতকথাং জীবিতং মে দ্বিতীয়ং 
দুরীভূতে ময়ি সহচরে চক্রবাকীমিবৈকাম্‌। 
গাঢ়োৎকগ্ঠাং গুরু দিবসেঘেষু গচ্ছৎন্থ বালাং 

জাতাং মন্তে শিশিরমথিতাং পদ্মিনীং বান্তরূপাম্‌ ॥২২॥ 


ইহার সহিত টীকাকারগণ গতীর মিল লক্ষ্য করিয়াছেন রামায়ণের 
দবিরহিণী সীতার বর্ণনার £-_ 


হিমহতনলিনীব নইশোভা৷ 
ব্যসনপরম্পরয়া নিপীড্যমান! | 
সহচররহিতেব চক্রবাকী 
জনকম্ুতা কপনাং দশাং প্রপন্না ॥ 


৪৪ ত্রয়ী 
মেঘদূতের একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক_- 


তিস্তা সহ্যঃ কিশলয়পুটান্‌ দেবদারুদ্রমাণাং 

যে তৎক্ষীরক্রতিত্ুরভয়ে! দক্ষিণেন প্রবৃত্তাঃ | 

আলিঙ্যন্তে গুণবতি ময়! তে তুষারাদ্রিবাতাঃ 

পুর্বং স্পৃষ্টং যদি কিল ভবেদঙ্গমেতিস্তবেতি ॥ (€উ, ৪৬)' 


ইহার সহিত রামায়ণের নিয়লিখিত শ্লোকটি বেশ মিলাইয়া লওয়! যায় £-- 


না 


বাহি বাত যতঃ কান্ত! তাং পৃষ্1 মামপি স্পৃশ । 
ত্য়ি মে গাত্রসংস্পর্শশ্ন্দ্রে দৃষ্টিসমাগমঃ ॥ 


মেঘদূতের অনেক শ্লোকের সহিতই এইরূপ রামায়ণের বহু শ্লোকের 
ভাবে বা! ভাষায় মিল দেখান যাইতে পারে । 

আমর! উত্তরমেঘের প্রথম শ্লোকেই দেখিতে পাই, কবি অলকাপুরীর 
প্রাসাদগ্জলিকে মেধের সহিত তুলন! করিয়াছেন £ মেঘে বিদ্যুৎ রহিয়াছে, 
প্রাসাদে বিছ্বৎ্প্রতিমা ললিতবনিতার! রহিয়াছে; মেঘে ইন্দ্রধঙ্ন রহিয়াছে 
প্রাসাদে আছে বিবিধবর্ণের চিত্রাঙ্থন ২ মেঘে আছে স্শিগ্ধগঞ্ভীর ঘোষ আর 
প্রাসাদে গম্ভীর মুরজধবনি; মেঘের ভিতরে আছে জল- প্রাসাদের আছে, 
্রচ্ছ মণিময় প্রাঙ্ণ £_-মেঘ থাকে উচ্চে-_প্রাসাদগুলির চুড়াও অতি উচ্চে। 


বিদ্যুৎ্বন্তং ললিতবনিতাঃ সেন্দ্রচাপং সচিত্রাঃ 
সঙ্গীতায় প্রহতমুরজাঃ স্সিপ্ধগঞ্ভীরঘোবম্‌ | 
অস্তস্তোয়ং মণিময়ভূবস্তৃঙ্গমভ্রংলিহাগ্রাঃ 
প্রাসাদাত্বাং তুলয়িতুমলং যত্র তৈ স্তৈবিশেষৈঃ ॥ 


রামায়ণে দেখিতে পাই, হনৃমান্‌ লঙ্কায় প্রবেশ করিয়া যে গৃহগুলি 
দেখিয়াছিলঃ সেই গৃহগুলির গবাক্ষ ছিল সুবর্ণজালবেষ্টিত এবং বৈরূর্যমণি- 
খচিত; তাহাতে আবার বিহঙ্গজাল ; দেখিয়া মনে হুইত গৃহগুলি ছিল 
বিছুজ্জড়িত বিহগমসমৃহসুশোভিত বর্ধাকালীন বিস্তৃত মেঘমালা । 


স বেশ্মজালং বলবান্‌ দদর্শ 
ব্যসক্তবৈরূর্যস্থবর্ণজালম্‌ | 

যথ! মহৎ প্রাবৃষি মেঘজালং 

বিদ্যুদ্বিনদ্ধং সবিহঙ্গজালম্‌ ॥ ( সু-থ1১) 


বাল্মীকি ও কালিদাস ৪ 


কালিদাস যূলের উপরে অনেক কারুকার্য করিয়াছেন? কিন্ত মূল 
'যে বাল্সীকিতে তাহাতে সংশয় নাই। কালিদাস উপরিউক্ত হ্লোকটির 
“বিদ্্ত্বস্তং ললিতবনিতাঃ উপমাটি হুবহু বান্্ীকির নিয়োক্ত পঙ্ক্তি 
হইতেই গ্রহণ করিয়াছেন__ 


নারীপ্রবেকৈরিব দীপ্যমানং 
তরিভ্ভিরভ্তোধরমর্চযমানম্‌। ইত্যাদি সু-৭1৭), 


আরও লক্ষ্য করিতে পারি কালিদাস এখানে নগরসৌধ ও মেঘ লইয়! 
মালোপমা দিয়াছেন; এই জাতীয় মালোপম! রামাম্ণে দেখিতে পাই 
সৌধমালা ও পর্বতমালা লইয়া । এ প্রসঙ্গে আমরা স্থন্দরকাণ্ডের ৭ম 
অধ্যায়ের ৬্ঠ শ্লোক, আদিকাণ্ডের পঞ্চম সর্গের ১৫ ও ১৬ শ্লোক 
উল্লেখ করিতে পারি । এই প্রসঙ্গে আরও লক্ষ্য করিতে পারি, রামায়ণের-- 


চিত্রামষ্টপদাকারাং বরনারীগণাযুতাম্‌। 
সর্বরত্বসমাকীর্ণাং বিমানগৃহশোতিতাম্‌ ॥ 
ছুন্দুভিভিমৃ্দঙ্গৈশ্চ বীণাভিঃ পণবৈস্তথা | 


প্রভৃতির ভিতরে “বিছ্যুৎ্বস্তং ললিতবনিতাঃ ব্যতীত “সচিত্রাঃ, “মণিময়ভূবঃ, 
এবং “সঙ্গীতায় প্রহতমুরজাঃ, প্রভৃতির আভাস বেশ পাইতেছি। 

ইহার পরে কালিদাস অলকাপুরীর যে একটি বর্ণনা দিয়াছেন তাহ! 
বাম্মীকির রামায়ণের ঠিক একস্থানে কোথাও না পাইলেও আমরা 
বিভিন্ন স্থানে ছড়ান দেখিতে পাই । রামায়ণে লঙ্কাপুরীর বিভিন্নস্থানে 
যে বর্ণনা পাই তাহার ভিতরে এই অলকাপুরীর আভাস আছে বলিয়। 
মনে করি। মেঘদূতে অলকার বর্ণনায় দেখি” 


যত্রোম্মত্তভ্রমরমুখরাঃ পাদপাঃ নিত্যপুষ্পাঃ 
হংসশ্রেণীরচিতরশনা নিত্যপদ্না নলিন্যঃ | 

কেকোৎক1 ভবনশিখিনো নিত্যভান্বংকলাপাঃ 
নিত্যজ্যোত্সাঃ প্রতিকততমোরত্তিরদ্যাঃ প্রদোষাঃ ॥ (উ-৩) 


৪৬ 


শ্রয়া 


বান্সীকির লঙ্কাবর্ণনায় দেখিতে পাই-_ 


শুশুভে পুম্পিতাগ্রৈশ্চ লতাপরিগতৈত্রর্ট মৈঃ | 
লঙ্কা বছবিধৈরদশ্ৈ ধরথেন্্ম্তামরাবতী ॥ 
বিচিত্রকুস্মোপেতৈ রক্তকোমলপল্লবৈঃ | 
শান্ধবলৈশ্চ তথ! নীলৈশ্চিত্রাভির্বনরাজিভিঃ | 
গন্ধাঢ্যান্তাভিরম্যাণি পুষ্পাণি চ ফলানি চ। 
ধারয়স্ত্যগমান্তত্র ভূষণানীব মানবাঃ ॥ 
তচ্চৈত্ররথসঙ্কাশং মনোজ্ঞং নন্দলোপমম্‌। 
বনং সর্বভূকিং রম্যং শুস্ততে ঘট পদাযুতম্‌ ॥ 
দাত্যুহকোষষ্টিতকৈনৃত্যমানৈশ্চ বহিণৈঃ । 
রতং পরত্বতাণাং চ শুশুভে বননিঝ'রে ॥ 
নিত্যমত্তবিহঙ্গানি ভ্রমরাচরিতানি চ। 
কোকিলাকুলষণ্ডানি বিহঙ্গাভিরতানি চ ॥ (ল-৩৯।৫-১০) 


স্বন্দরকাণ্ডেও লঙ্কার এইজাতীয় বর্ণনা পাওয়া! যায়।১ কিক্িদ্ধাকাণ্ডে 
উত্তরকুরুর জনপদের যে একটি বর্ণনা রহিয়াছে তাহার সহিত অলকার 
বর্ণনার মিল আরও স্প্থ । 


০০০ 


(১) ১৫1২- ১৩ 


ততঃ কাঞ্চনপদ্মাভিঃ পদ্মিনীতিঃ কৃতোদকাঃ | 
নীলবৈদূর্যপত্রাঢ্যা নগ্যস্তত্র সহত্রশঃ ॥ 
রক্ষোৎ্পলবনৈশ্চাত্র মঙিতাশ্চ হিরন্ময়েঃ ॥ 
তরুণাদিত্যসন্কাশ! ভান্তি তত্র জলাশয়া | 
মহাহ্মণিরত্ৈশ্চ কাঞ্চনপ্রভকেশরৈ ॥ 


হিরা টিনা | 
নিত্যপুষ্পফলাস্তত্র নগাঃ পত্ররথাকুলাঃ ॥ 


সর্বতু-্থিথসেব্যানি ফলজ্তযন্ে নগোত্বমাঃ ৷ 
ইত্যাদি ! (৪৩1৩৯-৪৭ ) 


বান্মীকি ও কালিদাস ৪৭ 


এই প্রসঙ্গে রামায়ণের এই স্থানে রতিপ্রবণ নরনারীর যে বর্ণনা রহিয়াছে 
তাহাও অলকার তজ্জাতীয় বর্ণনার উৎস বলিয়া! গ্রহণ করিলে অন্তায়, 
হইবে না।-- 


স্্রিয়স্চ গুণসম্পন্না ক্বপযৌবনলক্ষিতাঃ 1... 

রমস্তে সহিতাস্তত্র নারীভির্ভাশ্বরপ্রভাঃ ॥ 

সর্বে নুকৃতকর্মাণঃ সর্বে রতিপরায়ণাঃ | 

সর্বে কামার্থপহিতা বসস্তি সহযোষিতঃ ॥ 
গীতবাদিত্র নির্ধোষঃ সোত্কষ্টহসিতশ্বরৈঃ। 

শয়তে সততং তত্র সর্বভূতমনোরমঃ ॥ 

তত্র নামুদিতঃ কশ্চিম্নাত্র কশ্চিদসৎপ্রিয়ঃ | 

অহন্তহনি বধন্তে গুণাস্তত্র মনোরমাঃ ॥ ( ৪৩1৪৯-৫৩ ) 


এই শেষের শ্লোকটিই কি অলকাবাশী সম্বন্ধে বর্ণনা-আনন্দোখং নয়নসলিলং- 
যত্র নান্টৈণিমিত্তৈঃ” প্রভৃতির প্রাক-রূপ ? 


এমন সংশয়কেও আমরা একেবারে অমূলক বলিয়া উড়াইয়া দিতে 
পারি ন| যে লঙ্কাপুরীর মধ্যে অশোকবনে স্থিত! সীতার বর্ণন। 


পুর্ণচন্দ্রাননাং সুন্রং চারুবৃত্তপয়োধরাম্‌ । 

কুর্বস্তীং প্রতয়। দেবীং সর্বা বিতিমির! দিশঃ ॥ 

তাং নীলক্ং বিদ্বোষ্ঠীং সুমধ্যাং স্প্রতিষ্ঠিতাম্‌। 

মীতাং পল্মপলাশাক্ষীং মন্মথস্ত রতিং যথা ॥ ( স্থ-১৫।২৮-২৯, 


প্রভৃতিই কালিদাসের অলকাস্থিতা যক্ষপ্রিয়ার বর্ণনাঁ_ 


তন্বী শ্যামা শিখরিদশনা পৰ্বিস্বোধরোষ্ঠী 
মধ্যে ক্ষামা চকিতহরিণীপ্রেক্ষণা নিয়নাভিঃ | 


প্রভৃতির মুল প্রেরণ! জোগাইয়াছে।১ 


(১) ঞ্বিষ্ণপদ ভট্টাচার্ধ, প্রাপক প্রবন্ধ । 


৮ ত্রয়ী 


মহাকবি কালিদামের উপরে কবিগুরু বাল্ীকির প্রভাব আলোচনা 
করিতে গিয়া এই সকল অস্পষ্ট বা স্পষ্ট স্মরণকেই অতিমাত্রায় বড় করিয়া 
দেখিয়া কালিদাসের উপরে বাল্পীকির প্রভাব আমরা ভাল করিয়া বুঝিতে 
পারিব ম]। সুতরাং এই জাতীয় আলোচনায় আর প্রবেশ না করিয়া 
উভয় কবির কাব্যপ্রতিভার মৌলিক লক্ষণের ভিতরে. যে গভীর মিল আছে 
তাহা লইয়াই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইবে । উভয় কবির কবিধর্মের মৌলিক 
পার্থক্য যেখানে, আমরা পুর্বে তাহার আভাস দিবার চেষ্টা করিয়াছি। 
কিন্ত এই প্রকাণ্ড পার্থক্য সত্বেও উভয় কবির কবিধর্মে যে মিল রহিয়াছে 
তাহাও অতি গভীর । যে ইতিহাস উভয় কবির ভিতরে যুগের ব্যবধান 
ঘটাইয়! কবিধর্মের পার্থক্য ঘটাইয়াছে সেই ইতিহাসই আবার সম-এঁতিহা 
ও সম-সংস্কতিকে অবলন্বন করিয়। উভয় কবির ভিতরে একটি যোগন্তত্রও রক্ষা 


করিয়াছে । 


৪ 1 


আমাদের বিচারে কালিদাসের কাবাগুলি যে-সকল মহদগুণের জন্য 
আমাদের শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে তাহার ভিতরে একটি প্রধান গণ বহিঃপ্রকৃতির 
সহিত কবিচিত্তের গভীর যোগ এবং কাব্যের ভিতরে এই গভীর যোগের 
অনন্তসাধারণ প্রকাশ | প্রথমে এই দ্রিক হইতেই কালিদাস এবং বাল্মীকির 
সাধস্স্যবিচারে প্রবৃত্ত হওয়া যাক। 

কালিদাসের কাব্যে বিশ্ব-গ্রকৃতির বর্ণনা সম্বন্ধে সর্বপ্রথমেই একটা কথা 
আমাদের মনকে আকৃষ্ট করে * তাহা এই যে, কবি তাহার কাব্যে বিশ্ব 
প্রকৃতির জড়-অংশটা এবং চেতন-অংশের ভিতরে স্পষ্ট কোন ভেদ- 
রেখ। টানিতে পারেন নাই» _সমস্ত কাব্যের ভিতরে জড় ও চেতনের একটা 
আশ্চর্য মিল রহিয়াছে । এই মিলটির পশ্চাতে কবির নিছক একটি 
তাবদৃষ্টিই নাই, এ-মিল কৰির কাব্যে সর্বত্রই এমন সহজ ভাবে দেখা দিয়াছে 
যে, কোথাও তাহার সম্ভাব্যতা সম্বন্ধে আমাদের মনে কোন প্রশ্নই জাগে না। 
কবি তাহার চিত্তের মধ্যে প্রকৃতির এমন একটি রূপ প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন 
যাহার ভিতরে জড়সত্তা এবং চেতনসত্তা ওতপ্রোততাবে অস্বিত হইয়া 
আছে। কবির কাব্যের ভিতরে এইরূপ নিরস্তর জড় হইতে চেতনে বা চেতন 


বান্মীকি ও কালিদাস ৪৯ 


হইতে জড়ে যাতায়াত করিতে আমাদের মনের কোনরূপ ক্লেশ নাই, এই ' 
যাতায়াত সম্বন্ধে আমর! কোথাও সচেতনও নহি। কালিদাসের “রঘুবংশে, 
বণিত সীত! যে ধরণী-ছুহিতা৷ ইহা একটা পূর্বলব্ধ সংস্কার মাত্র নহে; সীতাকে 
কবি নিজেও ধরণী-ছুহিতা ব্ূপেই দেখিয়াছিলেন। রামচন্দ্র কতক সীতা 
যেদিন নির্বাসিত হইয়াছিল, জননী বসুন্ধরার সহিত সীতার নাড়ীর যোগ 
সেদিন নিবিড় হুইয়! উঠিয়াছিল। কালিদাস বণিত এই যোগ নিছক 
কবিকল্পন! না হুইয়! বহু স্থানে জীবন্ত সত্য হইয়! উঠিয়াছে। এখানকার 
একটি সাস্তনা বাক্যের ভিতরে মাটির সহিত সীতার যোগ সহজ হইয়! 
উঠিয়াছে । আশ্রম খষি সীতাকে সাম্বন! দিয়া বলিয়াছিলেনঃ-_ 


সংবধয়স্তী স্ববলাহ্রূপৈঃ | 
অসংশয়ং প্রাকৃতনয়োপপত্তেঃ 
স্তনন্ধয়গ্রীতিমবাগ্প্যসি ত্বম্‌ ॥ ( রঘুঃ ১৪1৭৮) 


“নিজের সামর্থ্যান্থসারে পয়োঘটের দ্বার! আশ্রম বালবৃক্ষদিগকে সংবারধত করিয়া 
তুমি অসংশয়ে পুত্রজন্মের পূর্বেই স্তনন্ধয়শিশু পালনের শ্রীতি লাভ করিবে ॥ 

কালিদাসের কাব্যে বালবৃক্ষ সর্বদাই এইক্প স্তন্যপায়ী শিশু। তাই 
মায়াপিংহ রাজা দিলীপকে বলিয়াছিল,-- 


অমুং পুরঃ পশ্যমি দেবদারুং 

পুর্রীকুতোহসৌ বৃষভধ্বজেন | 

যে হেমকুস্তস্তননিঃস্ুতানাং 

্বন্দস্য মাতুঃ পয়সাং রসজ্ঞঃ | 

কগুয়মানেন কটং কদাচিৎ 

বন্তদ্বিপেনোন্মথিতা ত্বগন্তয | 

অথৈনমত্রেম্তনয়! শুশোচ 
সেনান্তনালীঢমিবাস্থুরাস্ত্র: ॥ (রঘু, ২।৩৬-৩৭) 


“সম্মুখে এ দেবদার দেখিতেছ কি ? বৃবতধবজ শিব উহাকে নিজের পুত্র করিয়! 
লইয়াছেন | এই দেবদার গাছ কুমার স্কন্দের মাতা পার্বতীর হেমকুস্তরূপ 
স্তন হইতে নিঃস্ছত ছুগ্ধধারার আসম্বাদ লাভ করিতে পারিয়াছে। একদিন 


৫9 ত্রয়ী 


একটি বন্যহস্তী গাত্র ঘর্ষণ করিয়া এই দেবদারুর ত্বক উন্মঘিত করিয়! 
দিয়াছিল,__-তাহাতে গিরিছুহিত! পার্বতী ইহার জন্য ঠিক তেমন করিয়াই শোক 
করিয়াছিলেন, যেমন শোক করিয়াছিলেন তিনি অস্ুরাস্ত্রে ক্ষত কাতিকের 
জন্য 1” আবার অন্থত্র দেখিঃ 


অতন্দ্রিতা সা শ্বয়মেব বৃক্ষকান্‌ 
ঘটস্তনপ্রঅবণৈব্যবধয়ৎ। 

গুহোহপি যেষাং প্রথমাপ্তজন্মনাং , 

ন পুত্রবাৎসল্যমপাকরিষ্যতি ॥ ( কুমার-সভ্ভব, &1১৪ ) 


“অতন্সিতা সে (উম! ) নিজেই শিশু-বুক্ষগুলিকে ঘটস্তন প্রশ্রবণের দ্বার! 
বাচাইয়া তুলিয়াছিল ; এই পূর্বজাত পুত্রগুলির প্রত্তি ( উমার ) পুত্র-বাৎ্ল্য 
স্বয়ং কুমার কাতিকও ক্লাস করিতে পারিবে না ।”+ 

£কুমার-সভ্ভবের প্রথমেই দেখিতে পাই, উত্তর দিকে অবস্থিত দেবতাস্া 
নগাধিপ হিমালয-পর্বতৈর বর্ণনা । এই হিমালয়ের পরিচয়ের ভিনবে 
পর্বত হিমালয়েরই কতগুলি ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত দুশ্য এবং ঘটনার বর্ণনা 
দেখিতে পাই । অনন্তরত্রপ্রভব হিমালযের কঠোর হিযের বর্ণনা আছে, ইহার 
শিখরস্থ গৈরিক ধাতুর রক্তিম আত। মেঘমালায় সংক্রমিত হইষা অকালদন্ধ্যার 
হ্যায় অগ্সরাগণকে বিলাদভুষণ সম্পাদনে প্ররোটিন্ত করে, এখানে তবার 
পতনে রক্তবিন্দু দৌত হইলেও কিরাতগণ ধখরন্ধমুক্ত গ্ুক্তাফল 
দর্শনে গজহস্তা কেশরীদের পথ জানিতে পারে ; এখানকার গভামুখোখিত 
এখানে কপোলকগুযয়ন নিবারণার্থ হস্তিগণ দেবদারু বৃক্ষ ঘর্ষণ করে, সেই 
ঘ্ণ-নিংস্ত নির্যাসের সুরতিতে সমস্ত সাহ্ছদেশ পরিপূর্ণ এই হিমালয় 
দিবাভীত অন্ধকারকে তাহার গুহার ভিতরে দিবাকরের হাত হইতে রক্ষা 
করে ; চমরীমুগগণ চন্দ্রকিরণগৌর লাঙ্ুল বিশেমের দ্বারা নগাধিরাজকে 
ব্যজন করে, মুগান্বেধী কিরাতগণ এখানে ভাগীরঘীর নিঝ্রকণাবাহী সমীরণের 
দ্বার সেকিত হয়। এই হিমালয়েরই আদরিণী কন্া উমা। পাষাণে-গডা 


(১) তুলনীয়-- 
ভঙ্গবতে। মহামুনেরগস্তস্ত ভার্ধয়! লোপমুদ্রয় স্বয়মূপরচিতালবালকৈঃ করপুট-সলিলদংবধিতৈঃ 


সুত্িনিবশেধষৈরুপশোভিতং পাদপৈঃ--ইত্যাদি । কাদস্বরী। 


বান্ধীকি ও কালিদাস &১ 


হিমালয়ের দিগস্তব্যাপী বিরাট কর্কশ দেহ, তবু পিতৃক্সেহেরকোনও অভাব 
নাই। রুদ্রতেজে মদন ভম্দীভূত হইলে উমা যখন শোচনীয় পরাজয় লাত 
করিল, তখন পিতা৷ আগাইয়া গিয়া রুদ্রকোপভয়হেতু মুকুলিতাক্ষী দ্বহিতাকে 
ছুই বাহু বাড়াইয়! কোলে তুলিয়া! লইয়াছিলেন, এবং স্থুরগজ উীরাবত 
কর্কশ বুকে উমাকে লইয়৷ বেগে দীর্ঘাকতাঙ্গ হইয়া চলিয়! আসিয়াছিলেন । 


সপদি মুকুলিতাক্ষীং রুদ্রসংরস্ভভীত্য। 
ছ্হিতরমন্ককম্প্যামদ্রিমাদায় দোর্ভ্যাম্‌। 

স্থরগজ ইব বিভ্রৎ পদ্মিনীং দস্তলগ্নাং 

প্রতিপথগতিরাসীদ্‌ বেগদীঘ্ঘাকৃতালগঃ ॥ ( কুমারসভব, ৩1৭৬ ) 


উমাকে যেখানে চিরস্তন সামাজিক বিধানে বিবাহ দিবার সময় আসিল 

সেখানে পিতা হিমালয়কেও সামাজিক জীব হুইতে হইল । কালিদাস 
হিমালয়কে অতি কৌশলে পর্বত হিমালয়ও রাখিয়াছেন আবার তৎসঙ্গে 
সামাজিক জীবও করিয়া তুলিয়াছেন। যোগীশ্বর মহাদেবের বিবাহের ঘটক 
হইলেন সপ্তধিগণ ; তাহার! স্বন্ধের বার্তা লইয়! গিয়া উপস্থিত হইলেন 
হিমালয়ের পুরী “ওষধিপ্রস্থে”। এই “ওষধিপ্রস্থ” নামটিও লক্ষণীয়। এই 
“ওষধিপ্রস্থ?-__ 

গঙ্গাত্রোতঃপরিক্ষিপ্তং বপ্রান্তর্ম'লিতৌবঘি | 

বৃহন্মণিশিলাসালং গুপ্তাবপি মনোহরম্‌ ॥ 

জিতসিংহভয়! নাগা যত্রাশ্বা বিলযোনয়ঃ | 

যক্ষাঃ কিম্পুরুষাঃ পৌর! যোষিতে। বনদেবতাঃ ॥ (৬৩৮৩৯) 


এই পুরী গঙ্গাত্রোতদ্বার৷ পরিবেষ্টিত, প্রাচীরের অত্যন্তরে ওষধিগুলি 
প্রজ্ঘলিত হইয়াই দীপের কাজ করিতেছে ঃ বৃহৎ মণিশিলা খচিত ইহার 
প্রাচীর--গুঞ হইলেও মনোহর । এখানে হাতীগুলির আর পিংহের তয় নাই, 
বিল হুইতে অশ্ব জাত হয়; ষক্ষ এবং কিন্নর ইহার পৌরজন, বনদেবতারাই 
পুরকামিনী ।-_এমনি করিয়া কালিদাস “ওষধিপ্রস্থেদ্রে যে বর্ণনা করিলেন 
তাহা একটি পার্বত্য অঞ্চলও বটে- আবার পুরীও বটে! এই “ওষধিপ্রন্থের 
নাগরিক হিমালয় সপ্তধির অভ্যর্থনা করিতে আসিলেন__ 


নময়ন্‌ সারগুরুতিঃ পাদন্যাসৈর্বনুদ্ধরাম্‌। (৬1৫০) 


৫২ ত্রয়ী 


তাহার গরুভার পাদন্াসে বন্গন্বরাকে নমিত করিয়া আসিতেছিলেন ! এই 
হিমবান্‌- 
ধাতুতানতরাধরঃ প্রাংশুদেবদারুবৃহডুজঃ | 
প্রকুত্যৈব শিলোরস্কঃ সুব্যক্তে! হিমবানিতি ॥ (৬1৫১) 
তাহার ধাতুতাত্র অধর, উন্নত দেহ, দেবদারুর বিশালতুজ, প্রক্কৃতিতেই 
প্রস্তরের বক্ষ-_তিনিই যে হিমবান্‌ ইহা সুব্যক্ত। হিমালয় মহধিগণকে 
পাচ্ভ-অর্ধ্যে অভ্যধিত করিয়া বলিলেন__ 


তবৎসম্ভাবনোথায় পরিতোষায় মুছতে । 

অপি ব্যাপ্তদিগন্তানি নাঙ্গানি প্রতবস্তি মে ॥ 

ন কেবলং দরীসংস্থং ভাশ্বতাং দর্শনেন বঃ। 

অন্তর্গতমপাস্তং মে রজসোহপি পরং তমঃ ॥ (€ ৬1৫৯-৬০ ) 


আপনাদের অন্ুগ্রহজন্ত আনন্দ এত অপর্যাপ্ত হইয়াছে যে, আমার 
দিগন্তব্যাপী অঙ্গেও তাহার স্থান সঙ্কুলান হইতেছে না। জ্যোতির্সয় 
আপনাদের দর্শনের দ্বারা কেবল আমার গুহাস্থিত তম:ঃই দূরীভূত হইল 
নাঃ আমার আত্যস্তরীণ রজঃ (ধুলি এবং রজোগপ ) এবং তম£ও (অন্ধকার 
এবং তমোগুণ ) দূরীভূত হইল । 

একটু লক্ষ্য করিলেই দেখিতে পাইব, এই হিমালয় পর্বতও বটে, 
সামাজিক জীবও বটে। কবি বলিয়াছেন যে, হিমালয়ের স্থাবর-জঙগমাত্মক 
দুইটি রূপ আছে ; এবং এই দুই ব্ধপকে একত্রে মিলাইয়াই এখানে তিনি 
হিমালয়ের সকল বর্ণনা করিয়াছেন । আসলে বিশ্ব-প্রকৃতিরই একট! স্থাবর 
বূপ এবং একটা ভ্জম বূপ রহিয়াছে, এবং এই স্থাবর-জঙমাত্মক প্রকৃতি 
উভয় ব্ূপকে এক করিয়া! কবির দৃষ্টিতে ধর! দিয়াছিল; কবিও তাই 
প্রকৃতির ভিতরে স্থাবর-জঙ্গমকে সম্পূর্ণ পৃথক করিয়া! দেখিতে চাহেন নাই । 
এইজন্যই দেখিতে পাই, কন্দর্পের সহিত যে অকাল-বসস্তকে সহায় করিয়া 
গিরিরাজ-দুহিতা উম! কৃত্তিবাসের ধ্যান ভঙ্গ করিতে গিয়াছিল, সে বসস্ত 
কন্দ্প এবং উমার মতই বিগ্রহবান্‌ এবং প্রাণবান। দিকে দিকে প্রাণলীলার 
প্রাচুর্যে এবং চাঞ্চল্যে দে জীবতন্গর গ্ভায়ই স্পন্দিত হইয়া উঠিয়াছে। 
সহস1 অশোকের স্বন্ধদেশ পর্যস্ত নবকিশলয়-রঞজিত রাশি রাশি কুসুম-গুচ্ছে 
"ভরিয়া গেল, আত্রশীখা কিশলয় অন্গুর এবং আত্মুকুল স্পন্দিত হয়া 


বান্দীকি ও কালিদাস &৩ 


উঠিল, নির্গন্ধ কণিকারের বর্ণদ্যুতি বিচ্ছুরিত হইল, বসস্ত-সঙ্গতা শ্টামল 
বনভূমির গাত্রে বালেন্দুবক্র অশোকদ্ধপ নখক্ষত দেখ! দিল, মধুণ্রীর মুখে 
ভ্রমরের তিলক এবং বালারুণকোমল চুতপ্রবালোষ্ঠ শোভা পাইল, 
পিয়ালতরমঞ্জরীর রেণুকণায় দৃ্কিপাত বিদ্বিত হইলেও মদোদ্ধত মুগগণ 
যেখানে বনস্থলীর মর্মর পত্রধধনি জাগিয়া উঠিয়াছে তাহার উপর দিয়া 
সমীরণাভিমুখে ধাবিত হুইল, চুতাঙ্কুরাম্বাদে কষায়কঠ কোকিলের রক 
জাগিয়। উঠিল-__দ্িকে দিকে লীলাচঞ্চল প্রাণের সাড়া পড়িয়া গেল; কুদ্ুমের 
একটি পাত্রে ভ্রমর-ভ্রমরী মধুপানে মত্ত হইল, স্পর্শনিমীলিতাক্ষী মৃগীকে 
কষ্ণসার মুগ কগুয়নের দ্বারা সোহাগ করিতে লাগিল, রসের আবেশে 
করেণু গণ্ডুষপূর্ণ পন্নরেণুগন্ধি জল হাতীকে দিল, অর্ধোপভুক্ত মৃণালখণ্ডের 
স্বারা চক্রবাক নিজের প্রিয়াকে সাদর সম্ভাষণ জানাইল, বনের তরুগণও 
পর্যাপ্তপুষ্পস্তবক-স্তনবতী প্রদীপ্ত-পল্পবোষ্টযুক্ত মনোহরা লতাবধূগণের নিকট 
হইতে বিনভ্রশাখা-তুজ-বন্ধন লাত করিয়াছিল। এখানে প্রক্কৃতি জড়-চেতন 
স্থঞ্ঘি-জজমের অভেদরূপে দুর্ত। এক দিকে যেমন কবি এমনি ভাবে 
প্রাণ-লীলায় জীবন্ত করিয়! প্রকৃতিকে মান্ধষের অনেকখানি সজাতীয় করিয়। 
মানুষের কাছে টানিয়! আনিয়াছেন»__-অন্ত দিকে আবার তিনি প্রকৃতি 
হইতে বিচ্ছিন্ন হুইয়। দূরে-সরিয়া-যাওয়। চেতন-বিলক্ষণ মাহ্নষকে টানিয়া 
আনিয়া প্রকৃতির সহিত সহজতাবে যুক্ত করিয়া দিয়াছেন । এইজস্তই পূর্বোক্ত 
বসন্তোজ্জীবিত বনস্থলীর পটভূমিতে ষে উমার আবির্ভাব ঘটাইলেন তাহার-__ 


অশোকনির্ভৎসিতপদ্নরাগ- 

মাক্রহ্মছ্্যতিকণিকারম্‌। 

মুক্তাকলা পীকৃতসিক্ধুবারং 

বসস্তপুষ্পাতরণং বহত্তী ॥ 

আবজিত! কিঞ্িদিব স্তনাত্যাং 

বাসে! বসান! তরুণার্করাগম্‌ | 

পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকাবন্র 

সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব ॥ (৩1৫৩-৫৪) 

উমার অঙ্গে অশোকগুচ্ছ পদ্মরাগমণিকে ভত্পনা করিয়াছিল__কণিকার 

ফুল স্বর্ণের ছ্যুতি কাড়িয়! লইয়াছিল, সিছ্ুবারপুষ্পই মুক্তাকলাপের স্থান 
ধিঅকার করিয়াছিল; অঙ্গে অঙ্গে নবযৌবন! উমা বপুসস্তত্পাতরণ বহন্ন 


$৪ ত্রয়ী 


করিতেছিল। উমা স্তনতারে যেন আনয্রা-_তরুণার্করাগ বসন পরিহিতা-_ 
যেন পর্যাপ্তপুষ্পস্তবকের ভারে অবনত সঞ্চারিণী পল্পবিনী লতা । 
এখানে বেশ স্পষ্ই বোঝা যায়, যেমন করিয়! বসস্তের বনস্থলীতে তরুলত 
নব প্রাণরসে পুণ্পে-পল্পবে উদ্দীপিত হইয়া উঠিয়াছে--যেমন করিয়া 
সহকারতরু নবযৌবনা লতাবধূর ভুজবন্ধন লাত করিয়াছে, যেমন করিয়! 
ভ্রমর-ভ্রমরী, হরিণ-হুরিণী, চক্রবাক-চক্রবাকী, গজ এবং গজবধূ প্রেমলীলায় 
চঞ্চল--উমার যৌবনজ্ী এবং প্রেমচাঞ্চল্য ঠিক সেই একই ছন্দে গাথ|। 
কবি এমন একটি মোহের স্থট্টি করিয়াছেন যাহার ভিতরে কিছুতেই স্পষ্ট 
করিয়। বোঝা যায় না, এখানে বিশ্বপ্রকৃতি মানুষের স্তায় চেতন ধর্ষে উজ্জীবিত 
হইয়া! উঠিয়াছে, না উমা তাহার সকল মন্ুয্যধর্ম লইয়াই বিশ্বপ্রকৃতির অঙগীভূৃত 
হইয়া উঠিয়াছে! এমনি করিয়াই সর্বত্র স্থাপন করিয়াছেন কালিদাস 
মানুষ এবং বিশ্বপ্রকৃতির ভিতরে গভীর আত্মীয়তা । 
এই গত্রীর আত্মীয়তাই মৃত্তি লাত করিয়াছে কালিদাসের “অভিজ্ঞান- 
শকুস্তলে' এবং বিক্রমোর্বশীয়' নাটকেও । “অভিজ্ঞান-শকুস্তলেশর চতুর্থ 
অঙ্কে আশ্রম-প্রকৃতি যে একান্ত সজীব হইয়া একটি নাট্যবর্িত চরিত্রের 
রূপ ধারণ করিয়াছে তাহার ভিতরেও দেখিতে পাই কালিদাসের সেই 
একই দৃষ্টিভঙ্গি। তিনি এক দিকে আশ্রম-প্রকৃতিকে যেমন জঙ্গম-চেতনধর্মে 
উজ্জীবিত করিয়া তুলিয়াছেন, অন্য দিকে তেমনই শকুস্তলাকে যতখানি 
পারেন প্রকৃতি-দুহিতাঁ করিয়া তুলিয়াছেন। নাটকের প্রথম অঙ্কে যেখানে 
আশ্রম-তরুলতার আলবালে জল-সেচননিরতা শকুস্তভলা বলিতেছে--ণ 
কেবলং তাদণিওও এব, অথখি মে সোদরসিণেহোবি এদেসু-তাত 
কাশ্ঠপের নিয়োগের জন্ঠই নহে, এই আশ্রম-তরুগণের প্রতি আমারও একটা 
সোদর স্নেহ রহিয়াছে-_সেইখানেই নাটকের চতুর্থ অঙ্কের আভাস 
ধ্বমিত 'হইয়াছে। প্রকৃতির কোলে পরিবধিত তরুলতা৷ পণ্ত-পাখী সকলের 
সহিতই বন্ধলপরিহিতা! শকুস্তলার প্রথমাবধি একটা সজাতীয়ত্ব__একট! 
সোদরত্ব ব্যঞ্জিত হইয়াছে! শকুস্তলার বর্ণনায়ও কালিদাস যতটা! পারেন 
তাহাকে প্রকৃতির কাছে টানিয়! রাখিয়াছেন। সে “ণোমালিআকুন্থমপেলবা? 
সে শৈবালমণ্তিত সরোজ অপেক্ষাও অধিক মনোজ্ঞা, তাহার-_ 
অধরঃ কিসলয়রাগঃ কোমলবিটপান্ছকারিণৌ বাহু। 
কুস্থমমিব লোভনীয়ং যৌবনমজেযু সন্নন্ধম্‌ 
এবং এইব্ধপে সহোদর! বলিয়াই “বাদেরিদপল্লবঙ্থুলীহিং তুবরেদি বিঅ মং 


বান্দীকি ও কালিদাস €৫ 


কেসর ক্লুকৃখও”-_বায়ুচালিত পল্লবাঙ্গুলি দ্বারা বকুল গাছ তাহাকে কাছে 
ডাকে; সে পতিগৃহে যাত্র। করিলে আশ্রম-প্রকৃতি মাঙল্য উচ্চারণ করে, 
তাহাকে ক্ষোমবসন, অলক্তক এবং বিবিধ উপহার দান করে, আশ্রম 
পরিত্যাগ কালে তাহার বসনাঞ্চল টানিয়া ধরে, বিচ্ছেদ-কাতর হইয়া 
গতীর বিষাদে অশ্রমোচন করে। 

বিশ্বপ্রকৃতির সহিত মাহ্ধষের অন্তরঙ্গ যোগের আর একটি অভিনব দৃশ্ঠ 
দেখিতে পাই “বিক্রমোর্বশীয়” নাটকের চতুর্থ অঙ্কে। রাজা পুরূরবার 
প্রিয়তম! উর্বশী পার্বত্যবন-প্রদেশে লতারূপে পরিণত হইয়াছে, পুক্ধরবা 
বিরহে উন্মত্ত হুইয়! সেই পাবত্য বনদেশে তাহার প্রিয়ার সন্ধান করিতেছে । 
অঙ্কটির আরম্ভেই দ্রেখিতে পাই, উর্বশী-সখী চিত্রলেখা সহচরী উর্বশী 
বিরহে কাতর হইয়| দ্বিপদিক1 তাললয়ে গান ধরিয়াছে-- 


সহঅরিছুকখালিদ্ধঅং সরবরঅন্গি সিণিদ্ধঅম্‌। 
বাহোবগ গিঅণঅণঅং তন্মই হংসীজুঅলঅম্‌ ॥" 


'নহচরী-ছুঃখে কাতর বাম্পাচ্ছাদিতনয়ন স্সিগ্ধ হংসীযুগল আজ সরোবরে 
তাপ ভোগ করিতেছে | এখানে চিত্রলেখা এবং সহজন্যাই সরোবরের স্িগ্ধ 
হংসীযুগল, সহচরী উর্বশীর বিরহে তাহার! কাতর | আর তাহার পরে দেখিতে 
পাই, তাহার! যখন পুনরায় উর্বশীর সহিত দর্শনের আশা! পাইল তখন-__ 


চিন্তাদুন্মিঅমাণসিঅ1 সহঅরিদংসণলালমিআ | 
বিঅসিঅকমল-মণোহরএ বিহরই হংসী সরবরুএ ॥ 


'নতত চিন্তায় ব্যাকুলমানস! হংদী দহচরীর দর্শন-লালসায় বিকসিতকমল- 
মনোহর সরোবরে বিহার করিতেছে ।” তাহার পর যখন আকাশে ৪ 
বিরহোন্মত্ত রাজ পুক্ধরব! প্রবেশ করিল তখন-_ 


হিঅআহিঅপিঅদ্ৃকখও সরবরুএ দুঅপকৃথও । 
বাহো-বগ গিঅ-ণঅণও তম্মই হংসজুআণও ॥ 


'হদয়তর প্রিয়াছুঃখ; বাচ্পাকুলনয়নে হংসযুবা সরোবরে ডানা ঝাপন্টায় 
আর ক্লেশ তোগ করে! এই প্রিয়াছুংখকাতর বাপ্পাকুলনয়ন হুংসযুবা 
পুরূরবা। এই গানগুলিকে কবি এমন ভাবে সমস্ত অঙ্কটির মাঝে মাঝে 
ভরিয়া দিয়াছেন যে, তাহারা একটি নেপথ্য-সঙ্গীতের সুরের জালে ফেন' 


&৬ ত্রয়ী 
অতি হ্ুক্স এবং মোহময় একটি যবনিকার স্যত্ি করিয়াছে ; সে যবনিকার 
একদিকে রহিয়াছে মাস্ষের জীবনলীলা ? বিশ্বপ্রকৃতির অস্তনিহিত নদ-নদী 
তরু-লতা, পশু-পক্ষী প্রভৃতির প্রাণ-লীলার বিরাট. পটভূমিতেই কবি দেখিতে 
চাহিয়াছেন মান্গষের জীবনের সকল সুখ-ছুঃখকে । তাই দেখিতে পাই, কবি 
পুক্ূরবার বিরহ-দশার আর একটু বর্ণনা দিয়াই আবার নেপথ্য-সঙ্গীতের স্বর 
তুলিযাছেন,.__ 
দইআরহিও অহিঅং দ্হিও বিরহাণুগও পরিমন্থরও | 
গিরিকাণণএ কুস্থুমুজ্ছলএ গঅজ.হবঈ উঅ বীণগঈ | 

“দয়িতারহিত্ত অধিক ছুঃখিত বিরহান্ুগত এবং একাস্ত মন্থর গজযৃথপতি 
কুতুমোজ্ল কাননে আজ অতীব হীনগতি | কবি মানুষের প্রণয়কাতর 
জীবনকে একটু একটু করিয়া রঙগমঞ্চে আনিয়াছেন আর ক্ষণে ক্ষণে 
এই গানগুলি দ্বারা মানব-জীবনের চারিদিকে বিরাট পটভুমির মত বিশ্ব- 
জীবনের দিকে অঙ্গুলি নিক্ষেপ করিয়াছেন । এই পটভূমিকা রচনার ফলে 
বিরহী রাজার বিশ্বপ্রকৃনির সহিত ঘে যোগ বর্ণনা করা হইয়াছে তাহ 
একটা কবিকক্সনামাত্র না হইয়া গভীর সার্থকতা লাভ করিয়াছে। 
বর্ষার জলম্পর্শে মলিনগর্ভ আরক্ত নবকন্দলী কুসুমগ্ডলি কোপহেতু অস্তর্বাম্প- 
আরক্তিম প্রিয়ানয়ন ছু*টির কথাই, বিরহী রাজাকে স্মরণ করাইয়া! দিতেছে, 
ইন্দ্রগোপ তৃণের সহিন্ত অচিরোদগন্ত ঘাসগুলি দেখিষা মনে হইয়াছে, প্রিয়া 
রোষ-বশে চলিয়া যাওয়ায় তাভার শুকোদরশ্যাম স্তনাংশুক পড়িয়া আছে, 
চোখের জল অধররাগের সহিত মিলিত হইয়া সেই স্তনাংশুকে লাল লাল 
বিন্দু ধারণ করিয়াছে । নৃতাতৎপর ময়ূরকে দেখিয়! রাজা প্রশ্ন করিয়াছিল-_ 

বরহিণপব্ভ ! পই অক্ভথেমি, আঅকৃখু হি মে তা। 
এথ অরণ্নে ভমস্তে জই পই দিট্টা সা মনু কস্তা ॥ 

“হে ময়ূররাজ, তোমাকে অভ্যর্থনা করিতেছি ঃ এই অরণ্যে ভ্রমণ 
করিতে করিতে তুমি যদি আমার কাস্তাকে দেখিয়া থাক তবে আমাকে 
তাহা বল। কাননের পরভূতিকাকে ডাকিয়াও রাজা জিজ্ঞাসা করিল-_ 

পরহুঅ ! মহুরপলাবিণি কস্তী ণন্দণবণ-সচ্ছন্দ-ভমন্তী | 
জই পই পিঅঅম স! মু দিষ্টা তা আঅকৃখহি মহু পরপুট্রা ॥ 


“হে মধুরপ্রলাপিনি কাস্তা পরভূতবধুঃ নন্ানবনে শ্বচ্ছন্দে ভ্রমণ করিতে 
করিতে যদি আমার সেই প্রিয়তমাকে তুমি দেখিয়া থাক তবে আমাকে 
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তাহা! বল। এমনি করিয়া! মানসগামী রাজহংসদিগকে ডাকিয়া রাজ 
প্রিয়ার সন্ধান জিজ্ঞাস করিয়াছে, গোরোচনা-কুস্কুমবর্ণ চক্রবাকের নিকট, 
করিণীসহায় নগাধিরাজ্ের নিকট, স্ষটিকশিলাতল নির্মলনিঝরশালী পর্বতের 
নিকট প্রিয়ার বার্তা জিজ্ঞাসা করিয়াছে । প্রিয়াবিরহের গভীরতা তাহার 
চোখের সম্মুখ হইতে জড় ও চেতনের ভেদের পর্দাখানি সরাইয়! দিয়াছে । 
তাহার পরে বেগে ধাবমান! নদীকে দেখিয়া মনে হইয়াছে__ 


তরঙ্গভ্রভঙ্গ৷ ক্ষভিতবিহগশ্রেণিরশন৷ 
বিকর্ষস্তী ফেনং বসনমিব সংরস্ভশিখিলম্‌। 
যথ| জিন্গং যাতি স্থবলিতমতিসন্ধায় বছুশো 
নদীভাবেনেয়ং ধ্ববমসহমানা পরিণত ॥ 


রাজার মনে হইল, নিশ্চয়ই সেই অসহিষ্ণু প্রিয়া আজ এই নদীভাবে' 
পরিণতা ; তরঙ্গ তাহার ভ্রভঙ্গ, ক্ষুভিত বিহগশ্রেণী তাহার মেখলা; ফেনপুঞ্জ 
তাহার রোষশিথিল বসন-_স্থলিত বসন যেন বার বার টানিয়! চলিতেছে ; আর 
রোবাবেগে যেন বার বার হোচট. খাইম্মা বক্রগতিতে চলিয়াছে !-_কিস্ত 
ইভার কোথায়ও প্রিয়ার সন্ধান না পাইয়া সর্বশেষে একটি বনলতাকে দেখিয়া 
রাজার মনে হইল, তাহার অভিমানিনী প্রিয়! নিশ্চয়ই এ পার্বত্য বনলতায়, 
পরিণত হইয়াছে । 


তন্বী মেঘজলার্দরুপল্লবতয়া ধৌতাবরেবাশ্রুভিঃ 
শৃন্সেবাভরণৈঃ ক্বকালবিরহাদ্‌ বিশ্রান্ত-পুষ্পোদৃগমা | 
চিন্তামৌনমিবাস্থিতা মধুলিহাং শব্দৈবিন! লক্ষ্যতে 
চণ্তভী মামবধুয় পাদপতিতং যাতা প্রকুপ্যেব সা ॥ 


মেঘজলসম্পাতে ধৌতপল্লবা তন্বী এই লতা যেন কাদিয়! কাদিয়া' অধরপল্লৰ 
বিধৌত করিয়াছে; অকালে পুষ্পোদ্‌গম বন্ধ হওয়ায় যেন আতরণশৃন্া, 
ভ্রমরের শব্দহীন বলিয়া সে যেন চিন্তামৌন হইয়া আছে, মনে হয় পাদপতিত 
আমাকে ত্যাগ করিয়া সেই সততকোপনা প্রিয়! দূরে দীাড়াইয়া আছে ।-_- 
এই বলিয়া! বিরহী রাজা বনলতাকে আলিঙ্গন করাতে সেই বনলতাই উর্বশী 
মৃতিতে রাজার ধাছডোরে ধরা দিল। উর্বশীর এই লতারূপে পরিণতি. 
এবং বনলতার পুনরায় উর্বশী মুতিতে পরিণতির ভিতরে কবি কিছু 
অলৌকিকতার আমদানী করিয়াছেন বটে, কিন্তু এই অলৌকিকতার বাচ্যার্ 
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হইতে এখানে কাব্যধবনিই প্রধান এবং অধিক মনোজ্ঞ হুইয়! উঠিয়াছে। 
বিশ্বপ্রকৃতির সহিত গভীর আত্বীয়তায় চেতন-অচেতনের অদ্বয়ত্বই এখানে 
কাব্যধবনি-উহাই কালিদাসের অস্তলপ্ধ বাণী । 

কালিদাসের মেঘদূতের ভিতরে-_-বিশেষ করিয়া পুর্বমেঘে এই কবিদৃষ্টির 
একটি বিচিত্র পরিণতি দেখিতে পাই । কবি এখানে “শাপেনাস্তংগমিতমহিমা; 
বিরহী যক্ষের ভূমিকায় আধাটের প্রথম দিনে পর্বতের সাঙ্ছদেশে বপ্রক্রীড়া- 
পরিণতগজ মেঘকে দেখিয়া অন্তর্বাঞ্প হইয়া উঠ্িয়াছিলেন, এবং কুটজ 
কুহ্ছমের অর্থ্য দ্বার! তাহাকে প্রিয়-সভভাষণ জানাইয়া রামগিরি পর্বত হইতে 
অলকাপুরীতে তাহার কল্পিত প্রিয়ার নিকট দূত পাঠাইবার প্রস্তাব জানাইলেন। 
আবাটের প্রথম মেঘ দর্শনে এই অন্তর্বাষ্পত্ব সম্বন্ধে কবি অবশ্ঠ একটা কারণ 
নির্দেশ করিয়াছেন-_ 


মেঘালোকে ভবতি স্ুখিনোহপ্যন্থাবৃত্তি চেতঃ 
কণ্ঠাশ্লেষপ্রণয়িনি জনে কিং পুনদূরিসংস্থে ॥ 


এবং ধুমজ্যোতিঃসলিলমরুতে”র সন্গিপাতে গাঠিত মেঘকে কেন দূত করিষ! 
পাঠাইতেছেন তাহার জবাব দিতে গিয়া বলিয়াছেন 
কামার্ত! হি প্রককৃতিকূপণাশ্েতনীচেতনেষ়ু ॥ 

বিরহী ব্যক্তির চেতন এবং অচেতনে কোন তেদ থাকে না । আসলে 
কবির এই সকল জবাবদিহি অ-সহৃদয় এবং অরসিক পাঠকের জন্য । 
কালিদাসের বাসনা-লোকে বিশ্বজীবনের এক ছন্দে চেতন এবং অচেতন 
পরম্পরে মেশামিশি করিয়া এক হইয়া আছে--সমস্ত পূর্বমেঘের ভিতরেই 
রহিয়াছে এই চেতন-অচেতনের যৌথলীলা। রামগিরি হইতে কৈলাস 
শিখরের অঙ্কে অবস্থিত অলকাপুরী পর্যস্ত পলী-নগরী, নদ-নদী, বন-উপবন 
সমতলক্ষেত্র এবং পর্বতরাজি-সমন্বিত যে একটা! বিস্তীর্ণ ভূমিভাগ রহিয়াছে, 
আযাঢ়ের গতিশীল মেঘকে বাহন করিয়া সেই বিচিত্র ভূমিভাগের উপর 
দিয়! কবি তাহার সঙ্জাগ মনটিকে একবার ঘুরাইয়া আনিয়াছেন। মেঘাশ্রয়ে 
কবিমন দৈনন্দিন জীবনের সাধারণ পৃথিবী হইতে একটু উধেরে উঠিয়া 
আশেপাশে তাকাইতে তাকাইতে চলিয়াছে-_সে চোখে বিরহের বা্পাবরণ 
কম-_মিলন-বিচ্ছেদে বিচিত্র প্রেমের সুনিপুণ অঞ্জনরেখাই স্পষ্ট | এই 
বিস্তীর্ণ ভূমিভাগের উপর দৃষ্টিপাত করিয়া কবি যাহা কিছু দেখিয়াছেন 
তাহার সকল দৃশ্য ও ঘটনা মিলিয়া মিশিয়া একটি অখণ্ড প্রেম-লীলার 
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ক্যতানে আত্মসমর্পণ করিয়াছে। এই প্রেম-লীলার ভিতরে প্রকৃতির 
কোন অংশটাই স্থাবর নয়, আবার একান্তভাবে স্থাবর-বিলক্ষণ জঙ্গমও 
নয়; কোন অংশই যেমন সম্পূর্ণভাবে অচেতন নয়, ঠিক তেমনই আবার 
মনে হয়, চেতন অংশটাও যেন অতি উগ্রভাবে অচেতন-বিলক্ষণ চেতন নয় ! 
আবাঢ়ের নবীন মেঘকে দেখিয়া! প্রিয়াগমনের প্রত্যয়বশতঃ যে পথিক- 
বনিতাগণ উদৃগৃহীতালকাস্তা হুইয়! উধের্বে তাকাইবে, অঙ্কুকুল বাতাসে মন্দ 
আন্দোলিত মেঘের বামে থাকিয়া যে চাতকগুলি মধুর রব করিবে, গর্ভাধান 
ক্ষণপরিচয় বশতঃ যে আবদ্ধমাল! বলাফাশ্রেণী নয়নস্থুভগ মেঘের সেবা 
করিবে, মেঘের শরবণ-সুতগ যে রবে ধরণী শস্তশ্তামল হইয়া ওঠে সেই রব 
শুনিয়! মানসসরোবর গমনোত্স্ক যে রাজহুংসগুলি খণ্ড খণ্ড মৃণালের পাথেয় 
লইয়া! কৈলাসপর্বত পর্যন্ত মেঘের সঙ্গী হইবে, চিরস্ন্ৃদের ন্যায় দীর্ঘবিরহাস্তে 
যে চিত্রকুটপর্বত উষ্ণবাষ্প মোচন করিয়া মেঘের প্রতি প্পেহ ব্যক্ত করিবে, 
পবন গিরিশৃঙ্গ হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে না কি, এই কৌতুহলে উদৃত্রীব 
হইয়! যে সিদ্ধাঙ্জনাগণ মেঘের দিকে ভীত নয়নে তাকাইবে, ভ্রবিলাসানভিজ্ঞ 
যে জনপদবধূগণ তাহাদের গ্রীতিঙ্সিপ্ধ লোচনের দ্বারা মেঘকে পান করিবে, 
তাহাদের ভিতরে বিজাতীয়ত্বের স্পষ্ট ভেদরেখা কোথায়? মেঘবর্ষণে 
প্রশমিতদাবাগ্নি সেই সাহ্ুমান আত্কুট, কর্কশ হস্তীর গাত্রে শোভিত 
রেখা-বিস্তাসের ন্যায় বিদ্ধ্য পর্বতের পাদদেশে প্রবাহিতা উপলবিষম! বিশীর্ণ৷ 
রেবানদী, সেই অর্ধসিমুৎ্পন্ন কেশরসমূহে হরিৎ ও কপিশবর্ণ কদম্বপুষ্পের 
দর্শনে উৎফুল্ল এবং ভূমিকদলীর প্রথমোৎপন্ন মুকুল তক্ষণ করিয়! বনভূমির 
মনোহর গন্ধ আস্রাণ করিতেছে যে হরিণগুলি, স্বাগতরবকারী শুক্লাপাঙ্গ 
সজলনয়ন কেকাগুলি, সেই দশার্দদেশ-_যেখানে কেতকীপ্ুণ্পে পাত্র হইয়া 
গিয়াছে উপবনের বেড়াগুলি-যেখানে গৃহবলিভূক পাখিগণের*নীড়নির্মাণ- 
কোলাহুলে আকুল হইয়া উগিয়াছে শ্রামপথের বৃক্ষগুলি--যে দেশে বর্ধাগমে 
পরিণত-ফল শ্ঠামজন্ৃতে বনাস্ত ভরিয়! গিয়াছে--সেই বেত্রবতী নদীর চলোখি- 
সত্রতঙগ মুখ-_সেই  নবজলকণায় বননদীতীরে জাত যুথিকা-কলিকা সেই 
যুথিকালাবী নারীগণ-_কপোলের ঘাম মুছিতে গিয়! যাহাদের কর্ণোৎপল মলিন 
হইয়া গিয়াছে-_আর সেই উজ্জয়িনীর পৌরাঙগনাদের বিদ্যদ্দাম-স্কুরিতচকিত 
লোলাপাঙ্গ নয়নের দৃষ্টি-_সকল মিলিয়া যেন একটা অদ্ভুত “সঙ্গতে”র ক্র 
করিয়াছে । এখানেও কবি বিশ্বপ্রকৃতির দিকে দিকে দেখিয়াছেন যে বিরহ- 
মিলন-মধুর প্রেমলীলা তাহাই যেন মানুষের সকল সম্ভোগ-বিপ্রলভ্ভের একটা 


৬০ ্রয়ী 


ট পটভুমিকাঁ বা নেপথ্যসঙগীতের মত দ্লীড়াইয়া আছে? এই নেপথ্য- 
সঙ্গীতের সহিত মান্বষের জীবন-সঙ্গীত মিশিয়া গিয়া! একটা অখণ্ড আসম্বাদনের 
স্থট্টি করিয়াছে । 

কালিদাসের এই কবিমানসের পশ্চাতে কবিগুরু বাল্মীকির দানকে আমরা 
উপেক্ষা করিতে পারিনা । কালিদাসের কাব্যসাধনা এখানে বাল্মীকির 
কাব্যসাধনার উপরে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া মনে হয়; তবে সঙ্গে সঙ্গে একথাও 
মনে রাখা উচিত, বাল্মীকির সাধন-ফল পরবর্তী কালের জন্য আপনার ভিতরে 
যে বীজ গড়িয়া তুলিয়াছিল কালিদাস সেই বীজে অনেক নুতন ফুল এবং 
কল ধরাইয়াছেন। বিশ্বপ্রকৃতির সম্বন্ধে দৃষ্টিতঙিতে বাজীকির সহিত 
কালিদাসের গভীর যোগ আবিষ্কৃত হইলেও কালিদাসের প্রতিতা-বৈশিষ্ট্য 
সেই কারণেই অল্লান থাকে । বাল্ীকিতে যে কথার আভাস রহিয়াছে-_ 
কালিদাস তাহার কান্য-স্থ্টিতে তাহাকে স্থানে স্বানে আরও নিবিড করিয়া 
তুলিয়াছেন । 

বিশ্বপ্রকৃতির ভিতরে স্থাবর-জঙ্গম, চেতন-অচেতনের ভিতরে যে মিলন 
দেখিতে পাই আমর কালিদাসের কাব্যে সেই সত্যটিকে পাঠকের নিকটে 
একটি রসম্বরূপ কাব্যসন্য করিয়া তুলিতে হইয়াছে কবিকে তাহার নিপুণ 
স্ট্টি-কৌশলের দ্বারা । প্রতিতাবলে কবি এমন একটি স্বতন্ত্র মোহময় 
জগৎ স্থষ্টি করিয়া লইয়াছেন, সেখানে একবার প্রবেশ করিলে পাঠক কবির 
বশ্তুতা স্বীকার করিতে বাধ্য । কিন্ত বাল্মীকির সমস্ত কাব্যে ছড়াইুয়া আছে 
এই সত্যটি একটি আদিম বিশ্বাসের রূপে । সে বিশ্বাসকে কবি এমন 
সহজভাবে আনিয়া আমাদের নিকটে উপস্থিত করিয়াছেন যে সঙ্গে সঙ্গে 
আমাদের মনের আদিম বিশ্বাস উদ্বদ্ধ হইয়া! সকল সংশয় নিরসন করে । 

কালিদাসের “কুমার-সম্ভবস্কাব্যে আমরা দেখিয়াছি, উমা হিমালয় 
পর্বতের দ্ৃহিতা। রামায়ণের ভিতরও দেখিতে পাই, ধাতুদসকলের আকর 
শৈলেন্দ্র হিমালয়ের স্ত্রী মেরুদ্ুহিতা মেনা ২ তাহাদের দুইটি কন্তা-_জ্যেষ্ঠ 
গঙ্গা, কনিষ্ঠ উমা । জ্যেষ্টা কন্ঠাকে হিমালয় দেবতাগণের অনুরোধে 
ত্রিলোকের হিতের জন্য ত্রিপথগ| করিয়া! পাঠাইয়াছেন ; আর কনিষ্ঠ উমা 
উগ্রব্রত অবলম্বন করিয়া কঠোর তপস্তা আচরণ করিয়াছিলেন ; সেই 
তপশ্থিনী কন্তাকে হিমালয় রুদ্র মহেশ্বরের হস্তে অর্পণ করিয়াছিলেন 1-- 

শৈলেন্রো হিমবান্‌ রাম ধাতুনামাকরো মহান্‌। 
তস্য কন্ঠাদ্বয়ং রাম বূপেণাপ্রতিমং ভূবি ॥ 


বান্দীকি ও কালিদাস ৬১. 


যা মেরুছুহিতা রাম তয়োর্মাতা সুমধ্যমা | 
নায়! মেন! মনোজ্ঞ! বৈ পত্ী হিমবতঃ প্রিয়া ॥ 
তন্তাং গঙ্গেয়মভবজ্জ্যেষ্। হিমবতঃ সুৃতা। 

উম! নাম দ্বিতীয়াভূৎ কন্তা তস্তৈব রাঘব | 
অথ জ্যেষ্ঠাং স্বরাঃ সর্বে দেবকার্যচিকীর্ষয়া | 
শৈলেন্্রং বরয়ামান্মর্গাং ভ্রিপথগাং নদীম্‌ ॥ 
দদৌ ধর্ষেণ হিমবান্‌ তনয়াং লোকপাবনীম্‌ ॥ 
স্বচ্ছন্দপথগাং গঙ্গাং ত্রেলোক্যহিতকাম্যয়া ॥ 


যা! চান্তা' শৈলছুহিতা| কন্ঠাসীদ্রঘুনন্দন | 

উগ্রং স্বব্রতমাস্থায় তপস্তেপে তপোধনা ॥ 

উগ্রেণ তপসা যুক্তাং দদৌ শৈলবর:ঃ সুতাম্‌। 
রুদ্রায়াপ্রতিরূপায় উমাং লোকনমস্কতাম্‌ ॥ 
(বাল--৩৫।১৩-১৭১ ১৯-২০ ) 


চি 


কবিগুরু এখানে গঙ্গাকে উমার সহোদরা করিয়া হিমালয়ের সহিত 
উমার দুহিতৃসন্বন্ধকে আরও সহজ করিয়! তুলিয়াছেন। গঙ্গার শিবের মস্তকে 
পতন সম্বন্ধেও বল! হইয়াছে” 


হিমবৎ-প্রতিমে রাম জটামণ্ডলগহ্বরে । (বা-৪৩1৮) 


ধরণীর বুক হইতে সীতার উৎপত্তিকে কবিগুরু অতি বাস্তব ব্ূপ দিয়াছেন 
একটি সংক্ষিপ্ত বর্ণনায় | 


উদ্থিতা মেদিনীং ভিত্ব! ক্ষেত্রে হলমুখক্ষতে । 
পদ্মরেণুনিভৈঃ কীর্ণ। শুভৈঃ কেদারপাংশুভিঃ ॥ 
( সুন্দর--১৬।১৬ ) 


হলক্ষতমুখে শস্তাক্ষেত্রের ভিতর দিয়া মাটির পৃথিবীর যে কন্ঠার আবির্ভাব 
হইয়াছিল তাহার সমস্ত অঙ্গে কীর্ণ রহিয়াছিল ক্ষেত্রের ধুলিকণা ; 
মাটির মেয়ের অঙ্গে সেই ধুলিকণা দেখ! দিয়াছিল শিশুষ্ঙ্গে বিচ্ছুরিত 
পঞ্সরেগুর মত ; আর এই ধুলি-ভূষণের ভিতরে উজ্জল হইয়া উঠিয়াছিল একটা 
মঙ্গলের দীপ্তি, তাই “শুতৈঃ কেদারপাংশুভিঃ ৷ বান্ধীকির পুর্বে এবং পরে 





৬২ ত্রয়ী 


ক্ষেত্রের ধুলিকে এমনতর পদ্মরেথুনিত” করিয়া আর কেহ কোথায়ও 
দেখিয়াছেন বলিয়া মনে হয় নাঃ এক দিকে এই পদ্মরেধুনিত শুত 
কেদারপাংশু যেমন সীতার দেহশ্রীকে অপূর্ব করিয়!। তুলিয়াছে, অন্য দিকে 
ইহার ভিতর দিয় মাটির ধরণীর সহিত সীতার যোগও অপূর্ব হইয়া উদ্িয়াছে। 
বনে খধিপত্রীর নিকট আত্মপরিচয় দিতে গিয়াও সীতা বলিয়াছিল-- 

তস্য লাঙ্গলহস্তস্ত কষতঃ ক্ষেত্রমগুলম্। 

অহং কিলোখিতা ভিসা জগতীং নৃপতেঃ সুত! ॥ 

স মাং দৃষ্াী নরপতিমুরষ্টিবিক্ষেপতৎপর: | 

পাংশুগুষ্ঠিতসর্বাগীং বিশ্মিতো জনকোইভবৎ । 

( অ--১১৮২৮-২৯) 
সীত। যখন প্রথম ক্ষেত্র হইতে আবিভূতি। হয় তখন গে ছিল পাংশুগুষ্ঠিতসর্বাঙ্ী 
--তাভাঁকে দেখিয়া জাগিয়াছিল লাঙ্গলহস্ত জভনকরাজার পরম বিস্ময় | & 

রামাঘণের আরম্তে দেখিতেই পাই, পতিবিয়োগে ক্রৌঞ্ধী করার 

করুণং গিরম্” * এইথান হইতেই রামায়ণ-কাব্যের অন্বপ্রেরণা। ক্রৌঞ্ধীর 
এই করুণ ক্রন্দন যে রামায়ণ-কাব্যের প্রেরণা যোগাইল তাহার কারণ 
এই, পতিবিরহিত সীতাকেও বান্মীকি অসহায়! কুররীর মত করুণ-ক্রন্দনরতা 
দেখিয়াছিলেন | এক কুরবীর ক্রন্দন অপর কুররীর ক্রুন্দনের জন্য কবিচিত্তকে 
আর্র করিয়া রাখিষাছিল। বাল্পীকি বিগ্লা সীতাকে বহু স্থানেই “কুররীব 
দীনা? বলিয়া বর্ণন! করিয়াছেন (অরণ্য--৬৩১ ১১১ কি--১১1২৮)।১ কালিদাসও 
সীতাকে বিগ্ন। কুররী বলিয়াই বর্ণন! করিয়াছেন (রঘু ১৪।৬৮) এবং কীলিদাসের 
বর্ণনায় দেখি, এই বিগ্লা কুররীর সঙ্গে ভাগীরঘীতীরবর্তী বিজন বনে দেখ! 
হইয়াছিল সেই করুণনৃদয় মহাপ্রাণ কবির 

নিষাদবিদ্ধাগুজদর্শনোথঃ 

শ্লোকত্বমাপদ্যত ষস্ত শোকঃ ॥ (€ রঘু-_-১৪1৭০ ) 
নিনান্রে শরবিদ্ধ বন্যবিহঙ্গকে অবলম্বন করিয়া যাহার শোক এক দিন শ্লোকতৃ 
লীভ করিয়াছিল । 


১। তং সাচক্রবাকীব ভূশং চুকুজ--সৌন্দরনন্দ--৩।৩* 
বিষাষ্পারিপ্লবলোচন! ততঃ 
প্রণষ্টপোত। কুররীব হৃঃখিত| | 
বিহায় ধৈর্যং বিরুরাব গৌতমী 
ততাম চৈবাশ্রমুখী 'জগাদ চ॥ 
অশ্থঘোষের বৃদ্ধচরিত, ৮1৫১ 


বান্মীকি ও কালিদাস ১৬৬ 
কালিদাসের  রঘুবংশে. দেখিতে পাই, লক্ষণের মুখে সীতা ঘখন তাহার" 
নির্বানের কথা গুনিয়াছিল তখন ধরণীছুহিতা সীতা একটি বনলতার' 
হ্তায়ই ধরণীমায়ের বক্ষে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল ।-- 
ততোহতিবঙ্গানিলবিপ্রবিদ্ধা 
প্রজশ্মানাভরণপ্রস্ছনা | 
্বমৃততিলাতপ্রকৃতিং ধরিত্রীং 
লতেব সীতা সহসা! জগাম ॥ ( রঘু১--১৪1৫৫ ) 
হঠাৎ প্রেবল বাত্যার আঘাতে লতা! যেমন তাহার ফুলগুলি ছড়াইয়া৷ ফেলিয়া" 
পৃথিবীর বুকে লুটাইয়! পড়ে, সীতাও সেইরূপ বিপদ্‌-ও অপমান-বাত্যায় 
আহত হইয়া আভরণের কুন্ুমগ্ুলি ছড়াইয়া দিয়া নিজের জন্মদাত্রী ধরণীর 
বক্ষেই লুটাইয়া' পড়িল। ১ বাঙ্সীকিও বিপদ ও অপমানে আহতা সীতাকে 
গজেন্পুহস্তাবহত বল্পরী” বলিয়াই বর্ণনা করিয়াছেন (যুদ্ধ-_১১৫।২৪ )।২ 
“রঘুবংশে? দেখিতে পাই, লক্ষণ যখন সীতাকে নির্বাসিত করিয়া চলিয়া 
যাইতেছে তখন-- 
তথেতি তস্তাঃ প্রতিগুহ্া বাচং 
রামান্থুজে দৃষ্টিপথং ব্যতীতে | 
সা! মুক্তকণ্ঠং ব্যসনাতিভারা- 
চ্ক্রন্দ বিগ কুররীব ভূয়ঃ ॥ ( রঘু-১৪।৬৮ ) 
আর বিগ্না কুররী সীতার আর্তক্রন্দন শুনিয়! মাতা ধরণীর বন-বক্ষও বেদনায় 
বিমথিত হইয়! উঠিয়াছিল। তাই-_- 
নৃত্যং ময়ুরাঃ কুস্থমানি বৃক্ষা 
দর্ভান্থপাত্তান্‌ বিজহহরিণ্যঃ | 
তন্তাঃ প্রপন্নে সমছ্ঃখভাবম্‌ 
অত্যন্তমাসীন্রদিতং বনেইপি ॥ ( রঘু--১৪1৬৯) 


১। তু ১ নিভূধিণ! সা পতিতা চকাশে 
বিশীর্ঘপুষ্পন্তবকা লতেব ॥ 
২। আরও তুলনীয়- 
নত্বেব সীতাং পরমাভিজাতাং 
পথি স্থিতে রাজকুলে প্রজাভাম্‌। 
লভাং প্রফুল্লামিব সাধুজাতাং 
দদর্শ তন্বীং মনসাভিজাতাম্‌॥ (হন্দর--৫1২৫) 


৬৪ ্রয়ী 


ময়ূর তাহার নৃত্য পরিত্যাগ করিল--বৃক্ষগুলি ফুল বরাইয়া দিতে লাগিল, 
হরিণগুলি কবলিত কুশগুচ্ছ পরিত্যাগ করিল * এইরূপে সমস্ত বনস্থলী 
সীতার ছুঃখে সমছ্ছঃখতাব প্রাপ্ত হইলে সেই বনে অত্যন্ত রোদনধবনি 
জাগিয়াছিল। শকুস্তলা যেদিন আশ্রম-পরিত্যাগ করিয়! পতিগৃহে যাত্রা 
করিয়াছিল সেদিন শকুত্তলাও ধেমন আশ্রম-বিরহে ব্যথাতুর হইয়! উঠিয়াছিল, 
সমগ্র বন-আশ্রমও তেমনি শকুত্তল!-বিরহে ব্যথিত হইয়া! উঠিয়াছিল ; প্রিয়ংবদা 
শকুস্তলাকে বলিয়াছিল__ 
ণ কেকলং তবোবণবিরহকাদর। সহী এব্ব | তুএ উবট্ঠদবিওঅস্স তবোবণস্স 
বি অবথং পেকৃখ দাব ।-- 
উগ.গলিঅদব.ভকবলা মিঈ পরিচ্চস্তণচ্চণ! মোরী । 
ওসরিঅপপ্ত্পত্তা মুঅস্তি অস্নহ্থ বিঅ লদাও ॥ 


সবীই যে কেবল তপোবন-বিরহকাতরা তাহা! নহে, তোমার বিয়োগকাল 
উপস্থিত বলিয়া! তপোবনের অবস্থাও দেখ ;_-মুগী তাহার কবলিত কুশগুচ্ছ 
মুখ হইতে ফেলিয়! দিয়াছে, মযুরী তাহার নৃত্য পরিত্যাগ করিয়াছে, 
পাণুপত্র ঝরাইয়। দিয়া লতা যেন অশ্রু মোচন করিতেছে । 

মানুষের সহিত আরণ্য প্রকৃতির এই সমবেদনা যেমন কালিদাসের কাব্যের 
সর্বত্র লক্ষিত হয়, বাল্মীকির রামায়ণের সর্বত্রও আমর! এই সমবেদনা লক্ষ্য 
করিতে পারি। রাম কর্তৃক নির্বাসিতা সীতার বর্ণনায় বাল্মীকি বলিয়াছেন-_ 


দূরস্থং রথমালোক্য লক্ষমণং চ মুহুমুহুঃ | 

নিরীক্ষমাণং তৃদ্দিপ্নাং সীতাং শোকঃ সমাবিশৎ ॥ 
তখন-- সা দ্ুঃখতারাবনত! বশশ্বিনী 

যশোধরা নাথমপশ্তী সতী | 

রুরোদ সা বহিণনাদিতে বনে 

মহাশ্বনং দ্ুঃখপরায়ণা সতী ॥ ( উত্তর--৫৮1২৫-২৬ ) 


এখানেও দেখিতে পাই, ছুঃখভারাবনতা সতী যখন একান্ত অসহায়ভাবে 
বনে মহাম্বন তুলিয়া রোদন করিয়াছিল, তখন বনস্থলীও বহিনাদের দ্বারা 
সীতার সহিত সমভাবে রোদন করিয়াছিল । 

শুধু এইখানেই নহে, রামায়ণের বহু স্থানে রাম ও সীতার সহিত আরণ্য 
প্রকৃতির যোগ অতি অন্তরঙ্গ হইয়া উঠিয়্াছে। অযোধ্যাকাণ্ডে দেখিতে পাই, 


বাকি ও কামিল: ৯ 

্ রঃ 

রামচন্দ্র যখন লক্ষণ ও সীতাসছ 'অযোধ্যাগুরী ত্যাগ করিয়া বলে রওসা 

হইল, তখন সমস্ত প্রজ্জাবর্গ তাহাদের অনুসরণ করিয়া সাঞ্ুনয়নে তাহার্দিগীকে 
বনে গমনে বাধ! দিতে লাগিল! তাহাদের তিতরে”” 


তে ধিগান্িবিধং বৃদ্ধা জ্ঞানেন বয়সৌভস| | 
প্রেকম্পশিরসো দুরাদুচুরিদং বচঃ 1 

বহস্তে! জবনা রামং ভো! ভো জাত্যান্তরঙগমা! | 

নিবতধবং ন গন্তব্যং হিতা ভবত ভর্তরি ॥ (অযো--৪৫1১৩-১৪) 


জ্ঞান, বয়ন এবং তপোবল এই শ্রিবিধভাবে বৃদ্ধ হিজগণ--বয়সের জন্য 
ধাহাদের শির কম্পিত হইতেছে-_ভীহারা দূধ হইতে রথের অস্বগুলিকে 
ডাকিষা বলিতেছিলেন--“তোমবা বনগমনে নিবৃত্ত হও--বনে যাইবার ফোন 
প্রয়োজন নাই--তোমর তোমাদেব প্রভুর হিত কর।১ রামচন্দ্র এইয্প 
দ্িজবৃদ্ধগণকে প্রলাপ করিতে দেখিয়া রথ হইতে অবতরপপূর্বক পায়ে হাটিয়াই 
বনেব দিকে অগ্রসব হইতে লাগিল | পশ্চাৎ হইতে দ্বিজবৃদ্ধগণ তখনও ডাকিয়া 
বলিতেছেন-- 
যাচিতে! নো নিবর্তন্ব হংসশুক্ুশিরোরহৈঃ | 
শিবোভিনিভূতাচার মহীপতনপাংশুলৈঃ ॥ (অযো--৪৬২৭) 
“হে নিশ্চলধর্মাচারী রাম, আমর! আমাদের হংসশুরলুকেশপূর্ণ মন্তককে 
তূমিপতন দ্বার! খুলিপূর্ণ কবিয়! তোমাব নিবর্তন যাচঞ1 করিয়াছিঃ--তুমি 
ফেবো। 
দবিজবৃদ্ধগণ কাতর ত্ববে আরও বণিতে লাগিলেন/--ণুধু আমরাই থে 
তোমাকে ফিরিয়া আসিতে বলিতেছি তাহ! নহে ; এ দেখ-- 


অনুগন্তমশক্তাত্বাং মূলৈরদ্ধতবেগিনঃ | 

উন্নত! বায়ুবেগেন বিক্রোশভীব পাদপাঃ ॥ 

নিশ্চেষ্টাহারসধ্াবা যৃক্ষৈকম্থাননিশ্চিতাঃ | 

পক্ষিণোহপি প্রযাচস্তে সর্বভূতানৃকম্পনম্‌ ॥ (তু ৪61৩০৮৩১) 


£& দেখ মূলের দ্বারা উদ্ধতবেগ উন্নত পাদপগ্ুলি তোমার অঙ্গগমনে অশক্ত 
হইক্জা বাযুবেগে তাহাদের বিজ্জোশ প্রকাশ কবিতেছে। পন্ষীগুলি আহারা্বেষণে 
নিশ্চেষ্ট হইযা! গতিরহিততাবে বৃক্ষের এক স্থানে নিশ্চল হইয়া তোখার 


পূ 


৬৬ ত্রয়ী 


নিকট সর্বভূতের প্রতি অন্কম্পা প্রার্থনা করিতেছেন। দ্বিজগণ যখন 
রামের নিবর্তনের জন্য এইবূপে আর্ভন্বরে চিৎকার করিতেছিলেন, তখন 
তাহারা! দেখিতে পাইলেন, তযসা নদীও তাহার জলপ্রবাহ দ্বারা রামচন্ত্রকে 
বনগমনে বারণ করিয়া পথিমধ্যে দাড়াইয়া আছে ।-- 

এবং বিক্রোশতাং তেষাং দ্বিজাতীনাং নিবর্তনে । 

দশে তমস! তত্র বারয়ন্ত্রীব রাঘবম্‌ ॥ (এ ৪৫1৩২) 


রাম বনে চলিয়! গেলে বিষগ্র অযোধ্যাবাপী এই বলিয়া! মনে মনে 
সাত্বনা লাভি করিতেছিল--- 


শোভট়িষ্যস্তি কাকুৎস্থমটব্যো রম্যকানন!ঃ | 
আপগাশ্চ মহানৃপাঃ সাহ্নমস্তশ্চ পর্বতাঃ ॥ 
কাননং বাপি শৈলং বা যং রামোহম্থগমিষ্যাতি 
প্রিষাতিথিমিব প্রাপ্তং নৈনং শক্ষ্ন্ত্যনচিতুম্‌ । 
বিচিত্রকু্থমাপীড়! বনুমঞ্জরিধারিণঃ | 
রাঘবং দর্শয়িষ্যন্তি নগ! ভ্রমরশালিনঃ ॥ 
অকালে চাপি মৃখ্যানি পুষ্পাণি চ ফলানি চ। 
দর্শযিস্্ত্যহক্রোশাদ্গিরয়ো রামমাগতম্‌ ॥ 
প্রশ্নবিষ্যন্তি তোযানি বিমলানি মহীধরাঃ। 
বিদর্শযন্তে। বিৰিধান্‌ ভূয়শ্চিত্রাংস্চ নিঝরান্‌ ॥ 
পাদপাঃ পর্বভাগেষু রমধিষ্যস্তি রাঘবম্‌ । 

( এ--৪৮।১০-১৬ ) 


“রমাকাননে অটবী সমুহ, গভীর আোতন্িনী এবং সান্গুমস্ত পর্বত রামচন্দের 
শোভাসম্পাদন করিবে । কানন বা শৈল যেখানেই রাম গমন করিবে সেইখানে ই 
প্রিষ অতিথিকে পাইলে যেরূপ অর্চনা না করিয়া পার! যায় না, সেইয্নূপ 
তাহারা রামকে অর্চনা না করিয়! পারিবে না। বহুমঞ্জরীধারী ভ্রমরশালী 
বুক্ষগুলি রামচন্ত্রকে বিচিত্র কুন্মের শিরোভূষণ দেখাইবে। পর্বতগুলি 
সহাম্ৃভৃতির আতিশয্যে অতিথি রামকে অকালেই মুখ্য মুখ্য ক্ষুল এবং 
ফল দেখাইবে, বহু-বিচিত্র বিবিধ নিঝরগুলি দেখাইতে দেখাইতে পর্বতগুলি 
বিমল সলিল প্রত্রবণ করিতে থাকিবে ; পর্বতের অগ্রস্থিত বুক্ষগুলি রামকে 
আনন্দ দিতে থাকিবে |? 


বান্নীকি ও কালিদাস ৬৭ 


প্রকৃতপক্ষেই আমরা দেখিতে গাই, পার্ধত্য বনদেশে বাস করিয়া! রাম- 
সীতা কখনই নির্বাসন-ক্েশ ভোগ করে নাই,বনে তাহারা সর্বপ্রকার 
রাজ্যন্থখই ভোগ করিতেছিল। চিত্রকুট পর্বতে আসিয়া রামচন্দ্র সীতাকে 
যেখানে চিত্রকুটের শোভ! দেখাইতেছিল সেখানে রামের পাশ্বে সীতা! যেন 
সন্দনবনে জ্ীড়ারত ইন্দ্রের পার্খেশচী। 


ভার্ধামমরসঙ্কাশঃ শচীমিৰ পুরন্দরঃ ॥ ( অযো---৯৪1২) 
এই চিত্রকুটের চারিদিকে চাহিয়! রাম সীতাকে বলিয়াছিল-" 


ন রাজ্যংশনং ভদ্রে ন নুন্বত্তিবিনাতবঃ। 
মনে! মে বাধতে দৃষ্ট1 রমণীয়মিমং গিরিম্‌ ॥ 
ও রর গু 
যদীহ শরদোহনেকান্বয়! সাধমনিন্দিতে | 
লক্ষমণেন চ বৎন্যামি ন মাং শোক: প্রধক্ষ্যতি ॥ (এ ৯৪1৩১১৫)। 


ভদ্রে সীতা, রাজ্য হইতে যে ভ্রষ্ট হুইযাছি, বা সুহদ্গণের সহিত যে 
বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে ইহার কিছুই আজ আর এই রমণীয় চিত্রকূট পর্বত দর্শনে 
আমার মনকে ক্লিই করিতেছে না। হে অনিন্দিতে, এখানে তোমার এবং 
লক্ষণের সহিত যর্দি অনেক বৎসরও বাস করি তাহারতও শোক আমাকে 
দগ্ধ করিবে ন। |” এই চিত্রকুট পর্বতের অনুরে শ্বচ্ছসলিলে প্রবহমান! 
মন্দাকিনী নদীকে দেখিয়াও রাম বলিযাছিল,_ 


দর্শনং চিত্রকুটন্য মন্দাকিন্তাঁশ্চ শোভনে | 
অধিকং পুরবাসাচ্চ মন্কে তব চ দর্শনাৎ | 
সখীবচ্চ বিগাহম্ব সীতে মন্দাকিনীং নদীম্‌। 
কমলান্ঠবমজ্জন্তী পুফরাণি চ তামিনি ॥ 

স্বং পৌরজনবৎ ব্যালানযোধ্যামিব পর্বতম্‌। 
মন্ন্ব বনিতে নিত্যং সরযুবদ্িমাং নদীম্‌ ॥ 


(অযো--৯৫1১২১ ১৪৮১৫ ) 


“চিত্রকুট পর্বত এবং মন্দাকিনীর দর্শন এবং তাহার লছিত তোমার দর্শনের 
ঘ্বারা এখানে আমি পুরীতে বাস অপেক্ষা অধিক মনে করিতেছি |***হে 


“৮ ত্রয়ী 


সীতাঃ সখী যেমন সথীর ভিতরে আত্মনিমজ্জন করে তুমি তেমন করিয়া এই 
মন্দাকিনী নদ্দীতে অবগাহন কর ; এই নদী রক্তকমল এবং শ্বেতকমলগুলিকে 
বিক্ষোভের দ্বার! নিমজ্জিত করিতেছে । এই পার্বত্যদেশের সকল জীব- 
জন্তকে তুমি পৌরজনগণের ন্যায় মনে করিও, এই পর্বতকে অযোধ্যা বলিয়া 
মনে করিও আর এই নদীকেই সরধু নদী বলিয়া মনে করিও 1, 

রাবণ যে দিন ছগ্ন পরিব্রাজকবেশে সীতাহরণ মানসে পঞ্চবটী বনে প্রবেশ 
করিষাছিল সে দিন ক্ডুরকর্মা রাবণকে দেখিয়। সমস্ত বনই তীত হইয়া 
উঠিয়াছিল। তাহাকে দেখিযা বনের বৃক্ষগুলি ভযে আর শাখাবাহু কম্পিত 
করিল না, পমীরণ প্রবাহিত হুইল না ;-সেই রক্তলোচন রাক্ষসকে দেখিয়া 
শীভরক্ত্রোতা গোদাবরী নদীও ভযে স্তিমিতভাবে প্রবাহিত হইতে লাগিল ।-- 


তমুগ্রং পাপকর্মাণং জনস্থানগত] ভ্রমাঃ | 

সনদ শ্য ন প্রকম্পন্তে ন প্রবাতি চ মারুতঃ ॥ 

শীঘ্রশ্রোতাশ্চ তং দৃষ্ বীক্ষত্তং রক্তলোচনম্‌ | 

স্তিমিতং গন্ভমারেভে ভয়াদূগোদাববী নদী ॥ (আর ৪৬1৭-৮) 


রাম স্বর্ণসুগের পশ্চান্ধাবন করিয়াছে- লক্ষণ তাহারই অন্থগমন করিয়াছে ; 
সুতরাং সীতাকে একাকিনী অসহায়! দেখিয়া সমস্ত বন ভয়- সন্ত্রস্ত হইয়া 
'উঠিয়াছিল। রাবণ কতৃক যখন হৃতা হয় তখন সীতাও এই অরণ্য- 
প্রকৃতিকেই তাহার একমাত্র সহায় বলিয়া জানিয়াছিল, তাই সে করজোডে 
বনের প্রতিটি বৃক্ষলতা, গোদাবরী নদী; সকল বনদেবতা, পশুপক্ষীর নিকট 
তাহার করুণ নিবেদন জানাইতে জানাইতে যাইতেছিল।-_ 


আমন্ত্রয়ে জনস্থানং কণিকারাংস্চ পুণ্পিতান্‌। 

ক্ষিপ্রং রামায় শংসধবং সীতাং হরতি রাবণঃ ॥ 

হংসসারসসংঘুষ্ঠাং বন্দে গোদাবরীং নদীম্‌। 

ক্ষিপ্রং রামায় শংস ত্বং সীতাং হরতি রাবণঃ ॥ 

দৈবতানি চ যান্যপ্মিন্‌ বনে বিবিধপাদপে । 

নমস্করোম্যহং তেভ্যে। ভতুঃ শংসত মাং হৃতাম্‌ ॥ 

যানি কানিচিদপ্যত্র সত্বানি বিবিধানি চ। 

সর্বাণি শরণং যাষি যুগপক্ষিগণানি বে ॥ 

হ্িয়মাণাং প্রিয়্াং ভতুঠ প্রাণেভ্যোইপি গরীয়সীম্‌। 

বিবশা তে হৃত। সীতা রাবণেনেতি সংশত ॥ (আরণ্য--৪৯1৩০-৩৪) 


বাল্সীকি ও কালিদাস | ৬ 


“হে জনস্থান, হে পুম্পিত কণিকার সমুহ, তোমাদের সকলকে ভাকিয়। 
জানাইতেছি, তোমর! ক্ষিপ্রগতি রাষকে সংবাদ দাও যে সীতাকে রাব্ণ 
হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছে। হংস-সারস-সমাকুল গোদাবরী নদীকে 
বন্দনা করিতেছি, শীঘ্র তুমি রামকে সংবাদ দাও, রাবণ সীতাকে হরণ 
করিয়া লইয়া যাইতেছে । বিবিধ বৃক্ষে পূর্ণ এই বনস্থলীতে যত বনদেবতা 
রহিয়াছেন, তাহাদিগকে আমি নমস্কার করিতেছি, অপন্ৃতা আমার কথ! 
ভাহারা যেন আমার ভর্ভাকে জানান। এখানে বিবিধ যত জীবজন্ত 
রহিয়াছে সেই মুগ-পক্ষী প্রভৃতি সকলেরই আমি শরণ লইতেছি; তাহারা 
সকলেই যেন আমার ভর্তার নিকট তাহার প্রাণাপেক্ষা গরীয়পী হিয়মাণা 
প্রিয়ার সংবাদ জানায়, আরও যেন জানায় যে, রাবণ বিবশা সীতাকেই হরণ 
করিয়! লইয়া গিয়াছে 1, 

আরণ্য প্রকৃতি সীতার এই আর্ত-আবেদনে যে সাড়! দিয়াছিল না) তাহা 
নহে। যখন সীতার অগ্নিবর্ণ আভরণগুলি গগনচ্যুত ক্ষীণ-তারকার মতন 
ভূতলে সশব্দে ছড়াইয়! পডিতেছিল, যখন সীতার শুনভষ্ট হার গঙ্গার ধারার 
ম্যায় আকাশ হইতে বহিয়! পড়িতেছিল, তখন-_ 

উৎপাতবাতাঁতিহতা! নানাদ্বিজগণাযুতাঃ | 

মাভৈরিতি বিধুতাগ্রা ব্যাজহ্‌,রিব পাদপাঃ। 

নলিন্ঠো ধবস্তকমলাস্ত্স্তমীনজলেচরাঃ | 

সখীমিব গতোৎ্দাহাং শোচস্তীব "্ম মৈথিলীম্‌ ॥ 

সমস্তাদতিসম্পত্য পিংহব্যান্রমুগছিজাঃ | 

অন্ুধাবংস্তদা রোষাৎ সীতাচ্ছায়াগ্থগামিনঃ ॥ 

জলপ্রপাতাত্রমুখাঃ শৃঙ্গৈরুচ্ছি তবাহুভিঃ। 

সীতায়াং হিয়মাণায়াং বিক্রোশস্তীব পর্বতাঃ ॥ 

হিয়ামাণান্ত বৈদেহীং দৃষ্ট1 দীনো দিবাকরঃ | 

প্রবিধবস্তপ্রতঃ শ্রীমানাসীৎ পাণ্ডুরমগ্ডলঃ ॥ 

নাস্তি ধর্মঃ কুতঃ সত্যং নার্জবং নানৃশংসতা! | 

যর রামস্ত বৈদেহীং সীতাং হরতি রাবণঃ ॥ 

ইতি ভূতানি সর্বাণি গণশঃ পর্ধদেবয়ন্। 

বি্রস্তকা দীনমুখা রুরুদ্মগপোতকাঃ ॥ (8-৫২৩৪-৪০) 
নানাপক্ষিসমাকুল আরণ্য বৃক্ষগুলি উধবগামী বাতাসের দ্বারা অতিহিত 
হইয়া অগ্রভাগ বিকম্পিত করিয়া যেন বলিতেছিল--সীত1ঃ আমরা এখানে 


1০ 
রহিয়াছি, তোমার কোন ভয় নাই; ধ্বস্তকমল সরোবরের মীন প্রভৃতি 
জলচরগুলি ত্রত্ত হইয়া, উঠিল,_সরোবরগুলি যেন গতোৎলাহ| সখী সীতার 
জন্যই. শোক করিতেছিল। সিংহব্যাপ্র যুগ প্রভৃতি পণুগুলি এবং বনের 
পাখীগুলি চারিদিক হইতে ব্লাবণকে অভিসম্পাত করিতে করিতে রোষে 
সীতার ছায়া অনুসরণ করিয়া পিছনে পিছনে ধাবিত হইতে লাগিল; 
জলপ্রপাতে অশ্রমুখ হইয়া শৃঙ্গবাহুগুলি উধ্র্ণে তুলিয়া পর্বতগুলি সীত! 
অপহৃত হইতেছে দেখিয়া আক্রোশে আস্ফালন করিতেছিল ? ধবস্তপ্রভ হ্ৃর্থ 
পাতুর্যগুলে দীন হইয়া রহিল; যেখানে রামের সীতাকে রাবণ হরণ 
করিয়া, লইয়! যায় সেখানে ধর্ম বলিয়! কিছু নাই,_-কোথায় সত্য ? চরিত্রের 
খভুতা.বা অনশংসত। বলিয়াও কোন জিনিষ নাই,_এই কথা বলিয়া বনের 
সকল প্রাণীকে ব্যথিত করিয়া বিত্রস্ত বালমুগগুলি দীনমুখে ক্রন্দন করিতে 
লাগিল । 

রামচন্দ্র যখন মারীচ বধ করিয়া লক্ষণসহ তাহাদের পর্ণশালায় ফিরিয়া 
'আসিল, তখন দেখিল-_ 


দদর্শ পর্ণশালাঞ্চ সীতয়া রহিতাং তদী। 
শরিয়! বিরহিতাং ধ্বস্তাং হেমন্তে পদ্মিনীমিব | 
রদন্তমিৰ বুক্ষৈশ্চ শ্লানপুষ্পমুগদ্বিজম্‌। 
শ্রিয়! বিহীনং বিধবস্তং সন্ত্যজ্রং বনদৈবতৈঃ ॥ 
( আরণ্য--৬০1৫-৬ ) 


সীতা-বিরহিত৷ পর্ণশাল! হেমন্তের শ্রীহীন ধ্বস্ত সরোবরের মত পড়িয়! 
আছে? চারিদিকে বৃক্ষগুলি রোদন করিতেছে, বনের পুষ্প, পশু, পাখী 
সকলেই ম্লান হইয়াছে ১) সকলেই যেন শ্রীহীন- বিধবস্ত,--বনদেবতাগণ কর্তৃক 
পরিত্যক্ত । রামচন্দ্র শোকে উন্মত্ত হইয়া পর্ধত হইতে পর্বতে--বন হইতে 
বনে-নদী হইতে নদীতে ধাবিত হইয়া সীতার উদ্দেশ করিতে লাগিল । 
পাশের কমদস্ববৃক্ষকে ভাকিয়া রাম-সীতার কথা জিজ্ঞাসা করিল-_কদম্ব যদি 
একদস্বপ্রিয়া শুভানন! নীতাকে দেখিয়া থাকে; বিশ্বকে ডাকিয়। জিজ্ঞাসা 
করিল--সে শিখ্ক-পল্পবসঙ্কাশ! গীতকৌবেয়বাসিনী বিশ্বোপমস্তনী সীতাকে 
'দেখিয়াছে কি না) অজুনবৃক্ষকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল- -অজুনিপ্রিয়া তন্বী 
সীতা ধাঁচিয়া আছে কি নাঃ এইব্ধপে কুরুবক, বকুল, অশোক, তাল, জদ্থ 


বান্জীকি ও কালিদাস, শ১ 


প্রস্ততি সকল বৃক্ষের নিকট ঘুরিয়! ঘুরিয়াই রাম সীতার সন্ধান জিজ্ঞাসা করিতে. 
লাগিল! চাজিনাগািনি বানর স্টাগেসাজারতা ৯: 
দেখিয়া থাকে । . | 


নি রনীরিন না নীকবীপ 4 
কদম্ব যদি জানীষে শংস সীতাং শুভাননাম্‌ ॥ | 
,  স্গিগ্পল্পবসঙ্কাশাং শীতকৌষেয়বামিনীম্। টা 
ংসন্ব যদি সা দৃষ্ট। বিন্ব বিন্বোপমস্তরণী | 
| অথবাজুনি শংস ত্বং প্রিয়াং তামজুনিপ্রিয়াম্‌। 
জনকন্ঠ সুত! তন্বী যদি জীবতি বা নবা॥ 
ককুতঃ ককুভোরং তাং ব্যক্তং জানাতি মৈথিলীম্‌। 
লতাপল্লবপুষ্পাট্যো ভাতি হ্োেষ বনম্পতিঃ | | 
ভ্রমরৈরুপগীতশ্চ যথা! দ্রমবরো হাসি । 
এব ব্যক্তং বিজানাতি তিলকস্তিলকপ্রিয়াম্‌ ॥ 
অশোক শোকাগন্থদ শোকোপহতচেতনম্। 
ত্বশ্নামানং কুরু ক্ষিপ্রং প্রিয়াসন্দর্শনেন মাম্‌ ॥ 
যদি তাল ত্বয়া দৃষ্টা পকতালোপমস্তনী । 
কথয়ন্ব বরারোহাং কারুণ্যং ঘি তে ময়ি ॥ 
যদি দৃষ্টা ত্বয়! জম্থে জান্ুনদসমপ্রতা! | 
প্রিয়াং যদি বিজানাসি নিঃশঙ্কং কথয়ত্ মে ॥ 
অহো' ত্বং কণিকারাছ্ পুষ্পিতঃ শোভসে ভূশম্‌। 
কণিকারপ্রিয়াং সাধবীং শংস দৃষ্টা যদি প্রিয় ॥ 
€ আরণ্য--৬০।১২-২০ ) 


বুক্ষলতাগুল্ের নিকট পৃথক্‌-পৃথকৃভাবে সন্ধান লইবার পর রামচন্দ্র বণের 
পণুগণের নিকটেও একে একে সীতার সন্ধান জিজ্ঞাসা করিল । হরিণকে 
রাম জিজ্ঞাসা করিল, যদি হরিণনয়নী সীতাকে সে হরিণীর সহিত দেখিয়া 
থাকে ; বনের করীকে ডাকিয়া জিজ্ঞাসা করিল, যদি মে করিণীর সহিত 
সীতাকে দেখিয়া থাকে ? বনের গানিভিজ দরে সিন প্রিয়তম বন্ধুর 
স্থান অধিকার করিয়াছিল। | ৃ 
অথবা! মৃগশাবাক্ষীং মুগ জানাসি নৈবিলীম্‌। | 
. সবগবিপ্রেক্ষণী কাস্তা মৃগীভিঃ সহিতা ভবে ॥ 


২, 


লল 


তরয়া 


গজ সা গজনাপোনর্যদি দৃষ্টা ত্বয়া তবেৎ। 
তাং মন্যে বিদিতাং তুভ্যমাখ্যাহি বরবারণ | 
শাদূলি যদি স] দৃট! প্রিয়া চন্দ্রনিভাননা! । 
মৈথিলী মম বিশ্রন্ধঃ কথয়ত্ম ন তে ভয়ম্‌॥ 
(এ ৬০।২৩-২৫ ) 


শুধু বনের তরুলত! পণুপক্ষীর নিকটেই নহে, আকাশের স্থ্যঃ সর্ব- 


লোকভ্রমণকারী বায়ুর নিকটেও রামচন্দ্র সীতার সন্ধান জিজ্ঞাসা করিয়াছিল-_- 


আদিত্য ভো লোককুতাকতজ্ঞ 
লোকন্য সত্যানৃতকর্মসাক্ষিন্‌। 
মম প্রিয়া সা ক গত হাতা বা 
শংসন্ব মে শোকহতস্য সর্বম্‌ ॥ 
লোকেষু সর্বেধু ন বাস্তি কিঞ্চিৎ 
যৎ তেন নিত্যং বিদিতং ভবে তঙ্। 
ংসন্ব বায়ে! কুলপালিনীং তাং 
মূতা হাত! বা পথি ব্তে বা ॥ ( এ ৬৩1১৬-১৭ ) 


“ছে আদিত্য, ভুমি বিশ্বলোকে যাহা কিছু রুত এবং যাহা কিছু অরুত 
সকলই অবগত আছ বিশ্বলোকের সকল সত্যকর্ম এবং অসত্যকর্মের তুমিই 


সাক্শী; আমার সেই প্রিয়! কোথায় গিয়াছে--অথবা হত হইয়াছে, শোকাহত 


আমাকে সকল খুলিয়া! বল। হেবায়ু, সর্বলোকে এমন কিছু নাই যাহা! তোম' 
কর্তৃক নিত্য জ্ঞাত হইতেছে ন! ? ভুমি সেই কুলপালিনীর সন্ধান আমাকে বল,_ 


সে মরিয়াছে--অথবা হত হইয়াছে--অথবা পথে অবস্থান করিতেছে ।” 


দিয়াছিল। 


মুক প্রকৃতি রামচন্দ্রের এই আতিতে গভীর সমবেদনার সহিত সাড় 
রাম-লক্মণ যখন কোথায়ও সীতার কোন সন্ধান না পাহয় 
একেবারে দিশাহার| হইয়া ঘৃরিতেছিল তখন হঠাৎ বনের মৃগগুলির দিকে 


চোখ পড়াতে রাম লক্ষণকে বলিল ২ 


এতে মহাযুগা বীর মামীক্ষস্তে পুনঃ পুনঃ ॥ 
বক্ত কাম! ইব হি মে ইঙ্গিতান্্যপলক্ষয়ে | (এ্-৬৪।১৫-১৬ ) 


বাল্মীকি ও ফালিদাস দত 


“ছে বীর, এই মহামুগগুলি আমাকে বার বার চাহিয়! দেখিতেছে, ইহাদের . 
ইঙ্গিতে আমার মনে হইতেছে, ইহারা আমাকে কিছু বলিতে চাহিতেছে।? 
তখন--- 


তাংস্ত দৃষ্ট1 নরব্যাঘ্রে! রাঘবঃ প্রত্যুবাচ হ। 
ক জীতেতি নিরীক্ষন্‌ বৈ বাম্পসংরদ্ধয়া গিরা ॥ (এ ১৬-১৭ ) 
“তাহাদিগকে দেখিয়া নরব্যান্র রাম তাহাদের ইঙ্গিতের প্রত্যুত্তর দিল; 
তাহাদের দিকে তাকাইয়। বাম্পসংরদ্ধ বাক্যে সে জিজ্ঞাসা করিল+-- 
কোথায় সীত1 ? রামের সেই প্রশ্নের উত্তর মুগগণ বাক্যে দিল না! বটে কিস্তৃ-- 


এবমুক্তা নরেন্ত্রেণ তে যুগাঃ সহসোখিতাঃ ॥ 
দক্ষিণাভিমুখাঃ সর্বে দর্শয়স্তো নতংস্থলম্‌। 
মৈথিলী হিয়মাণা সা! দিশং যামত্যপদ্ত ॥ (ওঁ ১৭-১৮) 


নরেন্্র রাম কর্তৃক জিজ্ঞাসিত হইয়! সেই মৃগগণ সহসা উঠিয়া 
দক্ষিণাতিমুখ হইয়া আকাশের দিকে দেখাইতে লাগিল,_যে দিকে হিয়মাণা 
গ্লেই সীতা গমন করিয়াছিল রাম সক্রোশে যখন পর্বতের নিকট সীতার 
বাত! জিজ্ঞাসা করিয়াছিল তখন সেই পর্বতও তাহার উন্নত শির তুলিয়া 
দক্ষিণ দিকে তাকাইয়! যেন সীতাকেই দেখিতে লাগিল; এইক্সপে পর্বত 
আভাসে-ইঙ্গিতে চক্ষু-ইসারায় সীতার সন্ধান বলিল, সাক্ষাতে সীতাকে 
দেখাইতে পারিল না । 
দর্শয়মিব তাং সীতাং নাদর্শয়ত রাঘবে।১ (৩২) 

(5) অহাভারতেপ্ন নলোপাখ্যানের ভিতরে দেখি নল-পরিত্যক্তা একাকিনী বিরহিনী 
দময়ন্ত্ীও এইকাপ বন্যা পণ্ড, নদী, পর্তত সকলের নিকট অনুনয় বিনয় করিয়া নলের 
অন্বেষণ করিয়াছে ।-- 

অরণারাডয়ং গ্রীমাংশ্ততুরার্্রো মহাহঃ | 

শারলোহভিমুখং প্রৈতি পৃচ্ছামোনমশক্ষিতা॥ 

ভবান্‌ হৃগাণামধিপ জ্বমন্মিন্‌ কাননে প্রভৃঃ | 

নিহিত ও বিদ্ধি যান! 


আবাস গেলেহ দি ৃষ্টনবয়! নলঃ। 
বিংহন্বন্ধে! মহাধাহঃ লগ্মপঞ্জনিভেক্ষণঃ | 


৪ ত্রয়ী 


কবিওরু বান্মীকির এই সকল বর্ণনা মনে রাখিয়াই বোধ হয় কালিদাস 
“রঘুবংশে” রামের মুখে বলাইয়াছেন_ 


ত্বং রক্ষসা ভীরু যতোহপনীত। 

তং মার্গমেতাঃ ক₹পয়া লতা মে। 

অদর্শয়ন্‌ বক্ত,মশরু বত্যঃ 
শাখাতিরাবজিতপল্লপবাতিঃ। 

মৃগ্যশ্চ দর্ভান্কুরনি্যপেক্ষা- 

স্তবাগতিজ্ঞং সমবোধয়ন্মামূ। 

বাপারয়স্ত্যো দিশি দক্ষিণস্তা- 

মুখপক্মরাজীনি বিলোচনানি। ( ১৩1২৪-২৫ ) 


“হে ভীক; তোমাকে রাক্ষস যে পথ দিয়া হরণ করিষাছে সেই পথের 
কথা বলিতে অশক্ত হইলেও এই লতাগুলি কপা করিয! আনম্পললব শীখাদ্বারা 
( ইঙ্গিতে ) আমাকে সেই পথ দেখাইযা দিযাছিল। মুগগণও কুশান্ধুরের 
প্রতি গ্দৃহাহীন হইযা পক্ষমাপংক্তি উন্মোচন পুর্বক নয়নের দ্বারা বার বার 
দক্ষিণ দিকে তাকাইয়া তোমার গমনপথ্র সংবাদে অজ্ঞ আমাকে সঙ্বোধিত 
করিতেছিল।; 


গিরিরাজমিমং তাবৎ পৃচ্ছামি নৃপতিং পতিম্‌॥ 
ভগবন্নচলতেষ্ঠ দিব্যদর্শন বিশ্রুভ | 

শরণা বহুকল্যাণ নমস্তেহস্ত মহীধর ॥ 

প্রণমে ত্বাহভিগম্যাহং রাজগুজীং নিবোধ মাস্‌। 
রাজন্যাং রাজভার্বাং দময়ন্তীতি বিশ্রুতীম্‌। 


সম্মুলিথভ্িরেতৈহি তয় শূশতৈনৃর্পঃ | 
কচিদ। ক্টোহচলশ্রেষ্ঠ বনেইম্মিন্‌ দারুণে নলঃ ॥ 


কিং মাং বিলপতীমেকাং পর্বতত্েষ্ঠ ছুঃখিতাম্‌। 
গিরা নাঙ্বানয়স্তস হ্বাং হৃতামিব মানদ। | 
॥। আরাণ্য গব, ৪২ || (পি, পি, এস্‌, শাস্ত্রীর সংস্করণ) 
ভবততির ালতী-াধয নাটকেও (»ম অঙ্ক) দেখিতে পাই, নায়ক মাধব বিরহোগত 
হইয়া সকল পাধ তা এবং বন্ধ প্রাশিগধকে সম্বোধন করিতেছে? কিপ্তু সে দহ বাীকির 
এই সব দৃষ্ঠের স্তায় চিত্তাকর্ষক নহে। | 


বান্মীকি ও কালিদাস ৭৫ 


কালিদাসের শহুস্তলা-নাটকের চতুর্থ অন্ধে দেখিতে পাই, প্রিয়ংবদা 
যখন ছুঃখ করিতেছিল যে, শকুস্তলার আভরণীয় রূপকে অলঙ্কত করা 
যাইতেছিল লা! তখন সহসা খষিকুমারদ্বয় প্রবেশ করিয়া শতুস্তলাকে অলস্কত 
করিবার জন্য নানাপ্রফকার আতরণ দান ধরিল। জআর্ধা গোতরী জিজ্ঞাসা 
করিয়াছিলেন, ইহা কি তাত কাশ্তপের মানসী সিদ্ধি? দ্বিতীয় খধিপুত্র 
উত্তর করিল,--“তাহা নয়; তাত কাশ্ঠপ আমাদিগকে শকুস্তলার জন্ট 
বনম্পতিগুলি হইতে কুসুম আহরণ করিতে আজ্ঞ। দিয়াছিলেন ? তারপরে" 


ক্ষৌমং কেনচিদিন্দুপা্ড তরুণ] মালল্যমাবিদ্কৃতম্‌ 
নিষ্টযতশ্রণোপরাগন্থতগো লাক্ষারসঃ কেনচিৎ। 
অন্ঠেত্যো বনদেবতাকরতলৈরাপর্বতাগোখিতৈ- 
দক্তান্ঠাভরণানি নঃ কিসলয়োত্েদপ্রতিম্বন্দ্িভিঃ ॥ 


“কোন তরু ইন্দূপাত মাগল্য ক্ষৌমবসন বাহির করিয়া দিল, কোন 
তরু চরণোপরাগন্্রভগ লাক্ষারস ক্ষরিত করিল, অন্তান্ত তরুগণ আপর্বভাগোখিত 
বনদেবতা-করতলের দ্বারা কিশলয়োস্কেদের প্রতিযোগিতায় নানা প্রকারের 
অন্যান্ত আতরণ দান করিয়াছে ।” 

বালীকির রামায়ণেও দেখিতে পাই, ভরত যখন রামকে বন হইতে 
ফিরাইয়৷ আনিবার জন্য বনে গিয়াছিল তখন ভরদ্বাজমুনি ভরতকে আতিথ্য 
দান করিয়াছিলেন। এইরূপ মান অতিথির সৎকারের জন্ট ভরদ্বাজ মুনি 
সকল নদী এবং বনের নিকটেই আহার্, পেয় এবং ভূষণ যাচ ঞা করিয়াছিল। 


প্রাকআোতসম্চ যা নগ্যন্তি্কৃআোতস এব চ। 
পৃথিব্যামস্তরিক্ষে চ সমায়াস্বগ্য সর্বশঃ ॥ 
অন্তাঃ শ্রবস্ত মৈরেয়ং সুরামন্তাঃ সুনিষ্টিতাম্‌। 
অপরাশ্চোদকং চি রনলজতা ॥ 


রানী ক বাসোভূষণপত্রব। 
দিব্যনারীফলং ০৮০৪৪০৭৯ 
ডিবি দুজন 


( অযো--৯১১৪-১৫) ১৯১ ২১) 


৭৬ ্রয়ী 


'আরণ্য প্রক্কতির সহিত বান্ধমীকি ও কালিদাস এই উতয় কবির নিবিড় 
যোগের একট] ফারণ এই মনে হয়ঃ বান্মীকি ও কালিদাসের যুগে আমাদের 
গার্স্থ্য আশ্রম একমাত্র আশ্রম ছিল নাঁ, ব্রহ্মচর্যাশ্ম, বান-প্রন্থ এবং 
যতি-আশ্রম তখন জীবনের অধিক অংশ অধিকার করিয়াছিল ; এই আশ্রম 
ত্রয়েক্ তিতর দিয়া--বিশেষ করিয়া বান-প্রস্থ এবং যতি-আশ্রমের ভিতর 
দিয়া আরণ্য-প্রকৃতির সহিত সে যুগের লোকের একটা ঘনিষ্ঠতা ছিল। 
প্রাচীন তারতের পভ্যতা আরণ্য তপোবনের সত্যতা | অরণ্যগুলির ভিতরেই 
আমাদের প্রথম জাগিয়াছিল “একের বাণী। নগরবাসী নৃপতিগণও 
পধ্াশোধের্ব আরণ্য জীবন যাপন করিতেন ; তাই পার্বত্য অরণ্যও সেদিন 
মানুষের নিকটে জনপদের গ্ঠায় মর্যাদ! এবং গ্রীতি-সম্বন্ধ লাভ করিযাছিল। 

তা ছাড়া বাজ্সীকি-রামায়ণের প্রকৃতি সম্বন্ধীয় উপরি-উক্ত সকল বর্ণনা পাঠ 
করিলে একট! জিনিন স্বতঃই মনে হইবে, ইহ! নিছক কবি-জনোচিত 
আলঙ্ষারিক বর্ণনা নভে ; ইভার পশ্চাতে কবি-চিত্তের একটা দৃঢবদ্ধ বিশ্বাস 
রহিয়াছে। কালিদাসের ক্ষেত্রে এরূপ বর্ণনা স্থানে স্থানে আলঙ্কারিক বর্ণনা 
বলিযা মনে হইলেও বান্ধমীকি-রামায়ণেব সমস্ত পারিপাশ্বিকতাব সঙ্গে 
মিলাইয়া এই বর্ণনাগুলি পঙ্িলে দনে হইবে, সমগ্র ক!ব্যে যে-যুগের জীবনকে 
প্রতিফলিত করা হইম়্াছে এই প্রাকৃতিক বর্ণনাগুলির পশ্চাতেও সেই যুগের 
একটা আদিম সহজ সরল বিশ্বাস দাডাইয়। আছে। সেবিশ্বাসটি এই যে, 
চারিদিকের এই বিশ্বরদ্ষাগুটার কোন অংশই যেন একেবারে জড অচেতন 
নহে, সকলের ভিতরে একট! স্থল অলৌকিক প্রাথম্পন্দন এবং চেনা 
রহিয়াছে । উধ্বেরি আকাশ, চন্দ্র-্্য-গ্রহ-তারক1 --অস্তরীক্ষের বায়-_নিয়ে 
পৃথিবীর বুকে বৎসর-মাস-দিবসের সুনিষত আবর্ভন_ষডখাতুর আসা-যাওয়া 
-সকল পর্বত-অরণা, নদ-নদী, বুক্ষলতা, পণুপক্ষী--ইহাদের সকলের 
ভিতরে যে চেতনা-সত্তা রহিয়াছে, মানুষের সহিত তাহার মঙ্গলময় গতীর 
আত্মায়ত। আছে। এই সরল বিশ্বাসটি স্পষ্ট দ্ধূপ লাভ করিয়াছে বনে 
গমনোছত রাম সম্বন্ধে জননী কৌশল্যার প্রার্থনা-বাণীতে । কৌশল্যা 
একদিকে যেষন বলিতেছেন» 

যং পালযসি ধর্মং তং শ্রীত্যা চ নিয়মেন চ। 
স বৈ রাঘবশারুল ধর্মন্বামভিরক্ষতু | 
যেত্যঃ প্রণমসে পুত্র দেবেঘায়তনেষু চ। 
তে চ ত্বামতিরঙ্গত্ত বনে সহ মহধিভিঃ ॥| 


বান্ধীকি ও কালিদাস পণ 


যানি দত্তানি তেহস্ত্রাণি বিশ্বামিত্রেণ ধীমতা। 

তানি স্বামভিরক্ষপ্ত গপৈং সমুদিতং সদা ॥ 

পিতৃশুশবয়া পুত্র মাতৃগুভীষয়া তথা । 

সত্যেন চ মহাবাহো' চিরং জীবাভিরক্ষিতঃ 7 (অযো--২৫1৩-৬ ) 


গ্্রীতি দ্বার। এবং নিয়মের দ্বার! তুমি যে ধর্মকে পালন করিতেছ, হে রাখব- 
শাদুলি, সেই ধর্মই তোমাকে বনে রক্ষা করুক | দেবাম্বতনে ধাহাদিগকে 
প্রণাম কর, হে পুক্রঃ তাহার! মহধিগণের সহিত বনে তোমাকে রক্ষা করুন| 
ধীমান্‌ বিশ্বামিত্র তোশাকে যে-দকল অস্ত্র প্রদান করিয়াছেন, গুণসমুদিত 
তোমাকে তাহারা রক্ষা করুক । পিতৃশুশ্রাষাঃ মাতৃতুঞামা এবং সত্যের দ্বার 
অভিরক্ষিত হইয়া, হে মহাবাহো, তুমি চিরজীবী হইয়া থাক! কৌশল্যার 
এই সকল প্রার্থনার সঙ্গে সঙ্গেই দেখিতে পাই, 

সমিৎকুশপবিভ্রাণি বেছ্যশ্চায়তনানি চ। 

স্থপিলানি চ বিপ্রাণাং শৈলা বৃক্ষাঃ ক্ষুপ। হদাঃ ॥ 

পতঙগাঃ পন্নগাঃ সিংহান্বাং রক্ষস্ত নরোত্তম। 

স্বস্তি সাধ্যাশ্চ বিশ্বে চ মরুতশ্চ মহধিতিঃ ॥ 


খতবঃ বট, চ তে সর্বে মাসাঃ সংবৎসরাঃ ক্ষপাঃ। 
দিনানি চ ৬ ্বপ্তি কুর্বস্ত তে সদা ॥ 


স্ততা ময় বনে তন্মিন্‌ পাস্ত ত্বাং পুত্র নিত্যশ£। 

শৈলাঃ সর্বে সমুদ্রাশ্চ রাজা বরুণ এব চ॥ 

গ্যোরস্তরিক্ষং পৃথিবী বায়ুশ্চ সচরাচরঃ | 

নক্ষপ্রাণি চ সর্বাণি গ্রহাশ্চ সহ দৈবতৈঃ ॥ 

(এ ৭৮১ ১০১ ১৩১৪) 

“সমিৎকুশ-পবিত্র আয়তনগুলিঃ যজ্ঞের বেদী এবং বিপ্রগণের স্থথডিলভূমি,- 
শৈল, বনম্পতি, হত্বশাখাযুক্ত তরুগুলি, ত্রদ--সকলে তোমাকে রক্ষা কর্পক; 
পতঙ্গ, সর্প, সিংহ প্রভৃতি; হে নরোত্বম, তোমাকে রক্ষা করুক। সাধ্যগণ 
ও মরুদ্গণ বনের মহর্িগণের, সহিত তোমার শ্বস্ভিবিধান করুন। ছয় ধু, 
সকল মাস, সংবৎসর, রজনী, দিন--এমন কি প্রতিটি মুহূর্ভও তোমার স্ব্তি- 
বিধান করুক | পর্বতসমূহ, মকল সমুদ্র--সমুদ্রাধিপতি বরুপ, ঘো, অত্তরিক্ষঃ 


ল৮ ্রশ্ী 


পৃথিবী, বায়ু, সমস্ত চরাচর, সকল নক্ষত্র এবং গ্রহগুলি সকল দৈবশক্তির 
সহিত আমাকতৃ্ক গ্তত হুইপ! বনে সর্বদার জন্য তোমাকে রক্ষা করুক ।১ 


17 $ | 


বান্ধীকি-কালিদাসের প্রকৃতি সম্বন্ধে এই ভাবদৃষ্টির ভিতর দিয়া আমর! 
ভারতীদ্ব মনের একটি বিশেষ পরিণতি লক্ষ্য করিতে পারি। ভারতীয় 
মনের সাধারণ বিশ্বাসে বহিঃপ্রকৃতি কোনদিনই সম্পূর্ণ জড় বলিয়া গৃহীত 
হয় নাই। আমরা হয় জড় প্রকৃতির পশ্চাতে চৈতন্যের খেলা আবিষ্কার 
করিয়াছি, নতুবা প্রত্যেকটি জড়মুর্তির পশ্চাতেই অভিমানী দেবতার পরিকল্পন! 
করিয়াছি। গভীর দৃষ্টিতে দেখিলে, ইহাকে ভারতীয় অদ্বয়বাদেরই একট! 
বিশেষ প্রকাশ বলিষা গ্রহণ করা যাইতে পারে। এই অদ্বয়বাদ ভারতবর্ষে 
শুধু দার্শনিক দ্ধপেই আত্মপ্রকাশ করে নাই, কবি-অঙ্ভূতির ভিতরেও ইহার 
একট! গভীর প্রকাশ রহিয়াছে। ভাবতীষ সাহিত্যের ইতিহাসের ভিতরেও 
তাই এই অদ্বয়বাদের একটা ক্রমবিবত'নের ইতিহাস আছে। এই ইতিহাসের 
সত্রপাত বৈদিক সাহিত্যে- প্রথম বিবর্তন “আরণ্যক এবং উপনিষদেঃ- 
তারপরে তান্ার দ্বপান্তর পাই রামায়ণ-মহাভারতে, কালিদাস প্রমুখ 
মধ্যযুগের কবিগণের কাব্যের ভিতরে এই অদ্বববাদ দেখ] দিয়াছে আলঙ্কারিক 
কারুকার্ষের শ্রীমপ্ডিতর্ূপে- সেই ধারাই চলিষা! আসিয়াছে উনবিংশ এবং 
বিংশ শতাব্দীর রবীন্দ্রশাথের ভিতরেও ( এই গ্রন্থের দ্বিতীয় ভাগের শেষাংশ 
দ্রষ্টব্য )| ধধিকবি বাল্মীকির যে প্ররতি-বর্ণনা আমরা পূর্বে দেখিয়া আদিলাম 
তাহার পটভূমিতে এই অদ্বয়বাদটিকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া লইলে তাহার 


(১) মহাভাবতেও দেখিতে পাই, সীতার চরিজ্রের পবিজ্রতা প্রমাণ করিবার গ্যা যামু, 
অগ্নি, বরুণ প্রস্ততি রামচন্দ্রের নিকট সাক্ষ্য দিয়াছিলেন।-- 

ধাধু ১--ভো৷ ভো রাঘব সত্যং বৈ বাধুরন্মি মদাগতি: । 
অপাপ! মৈথিলী রাজন্‌ নঙ্গচ্ছ সহনীতয়া ॥ 

অগি ;--অহমপ্তঃশরীরস্থো। ভূতানাং রঘুনন্দম। 
কুকুল্রমপি কাকুৎস্থ মৈথিলী নীপরাধাতি ॥ 

খরুণ 2--সর্বমন্তচ্চরো বেন্ি ভূতদেহ্যু রাখব । 
অহং বৈ স্বাং প্রবীম্যেতন্‌ মৈখিলী প্রতিগৃহাতাদ্‌ ॥ ( বনপর্ব ২৪৬।২৫-২৭) 


বাজ্সীকি ও কালিদাস ৭৯, 


ক আরও স্পষ্ট হইয়া উঠ্িবে বলিয়া মদে হয়। রামায়ণের, 
কৃতি-বর্পনার অঙ্রূপ কিছু কিছু বর্ণনা আমরা মহাভারত হইতেও পাঁদটাকায় 
্ট করিয়াছি, তাহ! হইতেই মহাভারতকারের কবিদৃর্িরও পরিচয় 
| মহাভারতের শান্তিপর্বের ভিতরে স্পষ্ট বলা হইয়াছে, মান্থুষ 
এবং মন্কষ্মেতর জীবগণের গ্ঠায় বুক্লতারও প্রাণ আছে--তাহাঁদের ভিতর়েও 
নিরন্তর পঞ্চভূতের খেলা চলিতেছে 1 


সুখছুঃখয়োশ্চ গ্রহণাচ্ছিন্নস্ত চ বিরোহণাৎ। 
ভীবং পশ্যামি বৃক্ষাণাম্‌ অচৈতন্তযং ন বিদ্যতে ॥ 
উন্মতো! ম্লায়তে বর্ণং ত্বকৃফলং পুষ্পমেৰ বা। 
ম্লাম়তে চৈব শীতেন স্পর্শস্তেনাত্র বিদ্বাতে | 
বায গ্ল্যশনিনিষ্পেষৈঃ ফলং পুষ্পং বিশীর্ষতে। 
শ্রোত্রেণ গৃথতে শব স্তন্মাচ্ছ ধস্তি পাদপাঃ ॥ 
বললী বেষয়তে বৃক্ষং সবতশ্চৈব গচ্ছতি | 
নাপাদৃষ্টেশ্চ মার্গোহস্তি তন্মাৎ পশ্যস্তি পাদপাঃ ॥ 
পুণ্যাপু্যেস্তথা গন্ধে ধু পৈশ্চ বিবিধৈরপি | 
তবন্্যবোগাঃ পুষ্পাঢ্যা স্তস্মাজ্জিপ্রস্তি পাদপাঃ ॥ 
পাদৈস্সলিলপানাচ্চ ব্যাধানাং চাপিদর্শনাৎ । 
ব্যাধিপ্রতিক্রিশতাচ্চ বিদ্যতে রসনং ভ্রমে ॥ 
বভ্ত/শোত্পলন[লেন যথোহ্ধব ং জলমাদদেখ। 
* থা পৰনসংযুক্তঃ গাদৈঃ পিবতি গাদপঃ ॥ 
/ন তজ্জলমাদস্তং জবয়েদগ্নিমারুতৌ | 
কবিখারপরিণামাচ্চ মেহো বৃদ্ধি্চ জায়তে ॥ 
পং গ্রমামপি বৃক্ষাণাম্‌ আকাশোহস্তি ন সংশয়: | 
ক এবাং পুক্পফলৈব্যক্তি নিত্যং সমুপলভ্যতে ॥ 


নাও 


1, কুর্য 
প্লুখসুধ্ব » 


(শাস্ত্রীব সংস্কবণ, শাস্তিপর্ব ১৭২1১০-১৮) 


হতুঃ ছিন্ন অংশের পুনরুদ্গমহেতু আমি বৃক্ষ সকলের 


জীব (প্রাণ) দেখি ৮৬ কিছুই দেখিতেছি না । তাপের দ্বারা বর্ণ, 


ত্বক এবং ফল-পু' 
বৃক্ষে পর্ণ আছে 
হইয়া যায়, শ্রে 


) হইয়া যায়, আবার শীতের দ্বারাও মান হয়, অতএব 
অগ্নি এবং অশনি নিশ্পেষের দ্বার ফল পুষ্প বিশীর্ণ 
[রাই শব্দ গৃহীত হয়। অতএব বৃক্ষগণ শ্রবপ করে। 


৮২ ত্রধী 


অপো ফেবীরুপ হবয়ে যত্র গাৰঃ পিবস্তি নঃ 
সিদ্ধুত্যঃ কত হবিঃ ॥ (১1২৩1১৮) 
“লরূপ দেবীকে আহ্বান কবিতেছি--যেখানে আমাদেব গরুগুলি পান 
করে; এই সিস্কুদিগের জন্ত আমাদের হবি বিধান করা কর্তব্য ।' 
অপস্বন্তরমৃতমগ্স, তেষজমপামুত প্রেশস্তষে । 
দেব ভবত বাজিনঃ | 
অপ্প, মে সোমো অব্রবীদত্তবিশ্বানি ভেষজ । 
অগ্নিং চ বিশ্বশস্তুবমাপশ্চ বিশ্বভৈষজীঃ ॥ 
আপঃ পৃণীত ভেষজং বক্ঈথং ৩ুন্গে মম । 
জ্যোক ঢ স্যং দৃশে । 
ইলমাপ, প্র বক যৎ্কিধ্। দুবিত" নথি । 
যদ্ধাহমতিদুঞ্ধোহ যদ্বা শেপ উতানুতম ॥ (১২৩1১৯-২২) 
“ুলেব মধা অমন, জলেব মধ্যে ওমধ . অতএব জ্লেব প্রশস্তির জঙ্য, 
(৬ দ্বস্বরাপ কর্দিকৃগণ। আপনাপা সঙ্গব হউন | জলেব মধ্যে সকল ওষধব 
আছে, ডঃলব মত্ধ্য বিশেব স্ুখকব আগ্ন আছে, ই আমাকে দোমদ্বে 
ধলিস।হেন - স্তবাং লই “বিশভেবজ্জ অথাৎ সকল ভেম্জের আধাব। 
হে জলপমুখত আপনাবা আশার শবীবেব শিমিত্ব রোগনাশক ৬বধকে পুবণ 
( অর্থাৎ বখন ) কল্গন, এনং অ।মব। ঘন নাধোগ হইয়া চিবকাল স্যকে 
পেখি | হে জ্লসমুং* আমাতে খাং। কিছু পাপ আছে, অথবা আমি বুখ্ধ-পুবক 
সখতোতাবে এ পফ্রোহ কবিঘাছি, ঘথনা যে শ।প ল্যাছি, যাহা কিছু অসতা 
বলিষাছি তাহা সকল আপনান্বে প্রবাহের থাবা বন কনিয়! লইয! যান।” 
ধগবেদেব তিতনে বহু স্থানে দেখিতে পাই, ঝধি শদাব নিকঈ শুবেব 
দ্বার! প্রার্থনা! জানাইতেছেন ।- 
উহ ত্য নঃ পবতানঃ ঈশসয়, স্পী যে! নগ্যস্ত্রামণে ভুবন । (618৬৬) 
'উৎ+ স্তবাষ পর্বতকল এবং দানশীল নলীগণ আমাদিগকে বক্ষা ককন।; 
সরত্বতী সরযুঃ সিদ্ধুরা্িভি- 
নহে! মহীরবস! যংতু বক্ষণীঃ। 
দেবীরাপো মাতরঃ স্থদয়িত্রে। 
ঘ্বৃতবৎপষে! মধুমন্নো অর্চত ॥ (১০৬৪৯) 
'সবন্ব হী, সবধুং পিক্ষু--এই সকল মহাতরঙ্গশালিনী প্রবাহুশালিনী নদী 


বাঙ্গমীকি ও কালিদাস ৮৩ 


(আমাদিগকে ) রক্ষা করিতে আসুন । জলপ্রেরণকারিণী জননীস্বর্বপা এই 
সকল দেবী আমাদিগকে দ্বৃতবৎ এবং মধূমৎ জল অর্পণ করুন।১ (রঃ দঃ) 
খগবেদের দশম মণ্ডলের ৭৫ স্ুক্টি সম্পৃণই নদীর স্তব; সেখানেও, 

বল! হইযাছে,-- 

ইমং মে গঙ্গে যমুনে সরম্বতি 

শুতুত্রি স্তোমং সচতা পরুত্্যা | 

অসিক্যা মরুতঘ্বধে বিতস্তয়া- 

জীকীয়ে শৃথু হা সুষোময়! ॥ €(১০1৭৫1৫ ) 
“হে গঙ্গা! ভে যমুনা, সরস্বতিঃ শতদ্র ও পরুষ্র! আমার এই শ্তবগুলি 
তোমর! ভাগ করিয়! লও | হে অসিরী-সংগত নরুত্বৃধা নদি! হে বিতত্ত! 
ও স্ুযোমা-সংগত আজীকীয়। নদি । তোমর!| শ্রবণ কর । (রঃ দঃ) 

মাতৃস্থানীয়া নদীদের সহিত মানুষের আত্মীয়তা মধুর হইয়া উঠিয়াছে 

বিপাশা (বিপাশ ) ও শতক্র €শুতদ্র ) নদীদ্ধয়ের সহিত বিশ্বামিজ্র ধষির 
কথোপকথনে । এই জলনতী বিপাশা! ও শতদ্র নদীদ্বর শেলের উৎসঙ্গ 
হইতে নির্গত হইযা সাগরসঙ্গমে গমনাভিলাষিণী হইয়া অশ্বশালা হইতে বিমুক্ত 
অশ্বদ্ধষের গ্ঠায় প্বস্পর স্পশ1 করত--শুভর ছুইটি গাভীর ভ্ায়--বৎ্দ- 
লেহনাভিলানিণী ( গাতীদ্বষেব) ম্ভাষ-বেগে প্রবাহিত হইতেছিল (৩৩৩1১ )। 
বিশ্বাধিত্র খবি পিজবুনর পুত্র স্থদাস রাজাব যজ্ঞ করাইয়া ধন-গবাদিসহ 
ফিবিতেছিলেন * জলভাবে স্বীত নদীদ্বয়কে দেখিয়া তিনি বলিলেন১_- 

ইন্ক্্রধিতে প্রসবং ভিক্ষমাণে 

অচ্ছ। সমুদ্রং রখ্যেব যাথঃ | 

সমারাণে উঠিভিঃ পিশ্বমানে 

অন্যা বানগ্যামপ্যেতি শুভরে ॥ 

অচ্ছা! সিদ্ধুং মাতৃতমাময়াসং 

বিপাশমুবীং জুতগামগন্ম | 

বৎমশিব মাতরা সংরিহাণে 

সমানং যোনিমন্তু সঞ্চরন্তী ॥ € ৩।৩৩।২-৩ ) 
'ইন্্র কতৃক প্রেরিত হইয়া তাহার (ইন্দ্রের) প্রার্থনা রক্ষা করিবার 
জন্য তোমরা রখিদ্বযের গ্ঠায় সমুদ্রাতিমুখে গমন করিতেছ। তোমর! একযোগ 
প্রবাহিত হইয়।, তরঙ্গস্বারা (পরিসর প্রদেশে ) বধিত হইয়া পরস্পর পরস্পরের 
নিকটে গমন করিয়া শোভ1 পাইতেছ। আমি মাতৃসম। সিশ্কুর (শতদ্রর ) 


৬৪ ত্য 


নিকটে উপস্থিত হইয়াছিঃ মহতী সৌভাগ্যবতী ধিপাশা নদীকে প্রাপ্ত হইয়াছি। 
এই মাতৃদ্বয় বৎসলেছনাতিলাধিণী ধেছুঘয়ের গ্ায় একই স্থান (সমুদ্র ) লক্ষ্য 
করিয়া! সঞ্চরমাণা ।” 

বিশ্বামিত্রের এষ সকল ্তবস্তরতি গুনিয়! নদীঘ্বয় বুঝিতে পারিল; ধষিল 
নিশ্চয়ই বিশেষ কোন প্রার্থনা রহিয়াছে ; তাহার! বলিয়! উঠিল. 


এন! বয়ং পয়সা পিশ্বমানা 

অন্কু যোনিং দেবরকৃতং চরক্তীঃ। 

ন বর্তবে প্রসবঃ সর্গতক্তঃ 

কিংযুবিপ্রো নছ্ো জোহবীতি ॥ (৩৩৩৪) 


্ 


“আমরা এই জলম্বারা বধিত হইয! দেবকৃত স্থানের অভিমুখে গমন 
করিতেছি । গমনে প্রবৃত্ত আমাদের এই উদ্যোগ নিবৃত্ত হইবার নহে ২ কি 
ইচ্ছা করিয়া এই বিপ্র বার বার নদীদ্দিগকে আহ্বান করিতেছে ?, 

তখন বিশ্বামিত্র উত্তর করিলেন, 


রমধবং মে বচসে সোম্যায 

ধতাবরীরুপ মুহুর্তমেবৈঃ 1 

প্র সিদ্ধুমচ্ছা বৃহতী মনীষা- 

বনস্থযুরহ্বে কুশিবস্ত স্কছুঃ ॥ (৩৩৩1৫ ) 
«হে জলবতী নদীদ্বয়। আম।ব সোমসম্পাদক বাক্যে জঙ্বা মুভতেবি জন্য 
গমন হইতে বিরত হও। আমি কুশিকের পুত্র, আমি প্রসাদাভিলাষে মহতী 
স্তৃতি দ্বার! নদীকে আমার উদ্দেশে আহ্বান কবিতেছি |; 

নদীদ্বয় বলিল;_-“নদীগণের পরিবেষ্টক বুত্রকে হনন কবিষা বজবাছ ইন্দ্র 

আমাদিগকে খনন করিয়াছেন-_-জগতপ্রেরক সুহস্ত ছ্যহিমান্‌ ইন্তর আমাদিগকে 
প্রেরণ করিয়াছেন১»-তীহার আজ্ঞায় আমরা প্রভূত হইয়া গমন করিতেছি ।? 


€( ৩৩৩1৬ )। 


বিশ্বামিত্র বলিলেন, “ইন্দ্র যে অহিকে বিদীর্ণ কবিষাছিলেন, ভাহার 
সেই বীরকর্ম সর্বদা কীত'ন করা উচিত। ইন্্র চতুদিকে আসীন (অবরোধ- 
কারীদিগকে ) বজ দ্বারা বধ করিযাছিলেন। গমনাতিলাষে জলসমূহ 
আগমন করিয়াছিল 1 € ৩1৩৩৭ ) 

নদীদ্বয় বলিল,-হে স্তোা, ভুমি এই যে বাক্য ঘোষণ! করিতেছ, তাহ! 
'বিশ্বৃত হইও না; ভবিষ্যৎ যজ্ঞদিবসে তুমি উকৃথ রচনা করিয়া আমাদিগকে 


বাল্লীকি ও কালিদাস ৪ 


সেবা করিও । আমর! তোমাকে সেঘ! করিতেছি, আমাদিগকে পুরুষের স্কাক 
(প্রগল্ভ ) করিও না €(এ৩আ৮ ) 

নদীদ্বয়কে কিঞিৎ প্রসন্নমন! দেখিয়া বিশ্বামিত্র মুনি তখন তাহার প্রার্থনা, 
জানাইলেন”_- 


ও মুস্বসারঃ কারবে শৃণোত 

যযৌ বো দুরাদনসা রথেন 

নি যু নমধবং ভবতা! সুপার 

অধো অক্ষাঃ সিন্ধবঃ শক্রোত্যাভিঃ ॥ (৩1৩৩৯) 


“ডে ভগিনীদ্বয় স্তবকারী আমার কথা শোন,আমি অতি দূর হইতে অশ্ব 
ও রথ লইষ! শ্তোমাদিগের নিকটে আসিয়াছি; তোমরা সু-অবনত হও 
স্ুপারা হও € অর্থাৎ আমি যেন অনায়াসে অশ্ব-রথাদি লইয়! ওপারে যাইতে 
পারি ১-হে নদীদ্বয়। তোমব! অভ্রোতের জল লইয়া রখচক্রের অক্ষের 
অধোদেশে গমন কব । 

তখন নছীঘ্বয় বলিল,-- 


আ] তে কাবে! শ্ণবামা বচাংসি 

যথাথ দুরাঁদনসা রথেন। 

নি তে নংসৈ পীপ্যানেব যোষা। 

মর্যাযের কন্তা। শশ্বচে তে ॥ (৩৩৩১০ ) 


“হে স্তোতা, আমরা তোমাব কথা শুনিব, অশ্ব এবং রথের সহিত গমন 
কর; ভুমি দূব হইতে আসিযাছ”_ সুতরাং আমরা তোমার জন্য অবনত 
হইতেছি £ স্তগ্থ পান করাইবার জন্ত মায়ের মতন অবনত হইতেছি”-যুবতি 
যেব্নূপ মঙ্গয্যদ্গিকে আলিঙ্গন করায় সেইরূপ অবনত হইতেছি।” এখানকার 
পীপ্যানেব যোষা” এই একটি উপমার ভিতর দিয়া বৈদিক কবির 
ভাবদৃষ্টি একটি অপুর্ব প্রকাশ লাভ করিয়াছে । মা যেমন শিশুকে স্তপ্ 
পান করাইবার জন্য অবনত হয়,__সে অবনতির ভিতরে ধেমন কোপ অপমাণ 
নাই, রহিয়ীছে মাতৃত্বের অশীম গৌরব, নদীস্বয়ও স্তবকারী বিশ্বামিত্রের 
নিকটে ঠিক তেমন করিয়াই অবনত হইবে । 

বেদ পড়িলে অনেক স্থানে মনে হয়, কুলুকুলনাদিনী নদীদিগের সত্যাই 
একটা ভাষ! রহিয়াছে--তাহাদের একটা বলিবার কথ! রষ্টিয়াছে ) বেদের 


৮৬ ্রয়ী 


কবি যেন নদীর এই ভাষা কিছু কিছু জানিতেন। এক স্থানে দেখিতে পাই, 
কবি জিজ্ঞাপা করিতেছেন, 

এত অর্ধংত্যললাভবস্তী- 

ধতাবরীরিব সংক্রোশমালাঃ | 

এতা বি পৃচ্ছ কিমিদং ভনস্তি 

কমাপো অদ্রিং পরিধিং রজন্তি ॥ (81১৮৬) 


“অ-্ল-লা” এইরূপ শব্দ করিতে করিতে এই জলবতী ( নদীগণ ) হর্ষস্চক শবা- 
করত গমন করিতেছে | উহ্াদিগকে জিজ্ঞাস কর, উহার! কি বলিতেছে। 
জল সমূহ আবরক কোন্‌ মেঘকে তেদ করে ? 

খষি-কবিগণ রাত্রির নিকটেও 'আল্বান জানাইয়াছেন,_ন্হবয়ামি রাত্রীং 
জগতো! নিবেসিনীং--জগতের উপবেশনস্থল বাত্রিকে আহ্বান করিতেছি। 
খগবেদের দশম শগুলের ১২৭ স্থক্ে অতি চমৎকার রাত্রির স্তব দেখিতে 
পাই/-_রাত্রি আসিয়! চারিদিকে বিস্তীর্ণ হইয়াছে, নক্ষত্র সমৃতের দ্বারা অশেষ 
শোভা সম্পাদন করিয়াছে যাহারা নিয়ে থাকে এবং যাহারা উধ্বে 
থাকে; রাত্রি তাহাদের সকলকেই আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছে ; গ্রাম সমূহ 
নিস্তব্ধ হইয়াছে»-_পাদচারীরা, পক্ষীরা, শীগ্রগামী শ্েমগণ-_-সকলেই নি্ত্ 
হইয়! শয়ন করিয়াছে । এই রাত্রির নিক খধিকবি প্রার্থনা করিতেছেন, 

সানে! অগ্ধ যন্তা বয়ং নি তে যামন্নবিক্মহি | 
বাক্ষে ন বসতিং বযহ ॥ 


যাবয়া বৃক্যং বুকং যবয় স্তেনমূম্যে | 


অথা নঃ স্তর! তব ॥ 
উপ তে গা ইবাকরং বুণীঘ ছুহিতদিবঃ 
রাত্তি স্তোমং ন জিগ্যষে ॥ (১০1১২৭1৪১ ৬১ ৮) 


*পক্ষীরা যেমন বৃক্ষে বাস ্রহণ করে, তদ্রপ ধাহার আগমনে আঃ 
শয়ন করিয়াছি, সেই রাত্রি আমাদিগের শুভন্করী হউন ।***হে রাবি, বু 
ও যূককে আমাদিগের নিকট হইতে দূরে লইয়া যাও; চোরকে দুরে লা? 
যাও। আমাদের পক্ষে বিশিষ্টক্ধপে শুভঙ্করী হও 1'*'হে আকাশের কণ্ঠ! রা? 


বাঙ্মীকি ও কালিদাস ৮? 


তুমি যাইতেছ, তোমাকে গার্ডীর গ্বাক় এই সমস্ত স্ব অর্পণ করিলাম, ভুমি গ্রহণ 
কর। (রঃ দঃ)১ 
বেদের ভিতরে বহু স্থানেই গ্যাবা-পৃথিবী--অর্াৎ আকাশ এবং পৃথিবীর 

নিকট স্ব এবং প্রার্থনা দেখিতে পাই। প্রাষ সর্বত্রই এই দ্বাবাস্পৃথিবী প্রাণি- 
গণেব পিতামাতান্ষপে বণিত হইয়াছে । এক স্থানে ধলা হইয়াছে. 

ভূরিং ঘ্বে অচরস্তী চবস্তং | 

পদ্বস্তং গর্ভমপদী দধাতে । 

নিত্যং ন ম্ুং পিত্রোরুপন্তে 

গ্াবা রক্ষতং রি নো অভ । 

খতং দিবে তদাবোচং পানা 

অতিশ্রাবায প্রেথমং সুমেধাঃ | 

পাতামবগ্ধাদ্ব, রিতাদতীকে 

পিতা মতা চ বক্ষতামবোতভিঃ ॥ (১1১৮৫।২১১৭ ) 


'পাদবহি তা, অবিচল! ছ্বাবা-পৃথিবী সচল ও পাদযুক্ত গর্ভস্থিত (প্রাণিসমুহকে ) 
পিতামাতার ক্রোডে পুত্রেব স্ায ধাবণ করিতেছেন । হে গ্যাবা-পৃথিবি ! 
আমাদিগকে মহাপাপ হইতে বক্ষা কব।***আমি প্রজ্ঞাবান্, আমি গ্যাঁবা- 
পৃথিবীর উদ্দেশে চাবিদিকে প্রকাশের জন্য উৎকৃষ্ট স্তোত্র করিষাছি, পিতামাতা 
নিন্দনীয় পাপ হইতে আমাকে রক্ষা করুন, এবং আমাদিগকে সর্বদা নিকটেই 
বাখিয। তৃপ্তিকর বস্তদ্ধারা পালন করুন। (বঃ দঃ) 
দশম মণ্ডলের ১৪৬ হুক্তে যে অরণ্যানীর বর্ণনা! ও স্তব রহিয়াছে সে 
বর্ণনার সহিত কবির অন্তবঙ্গতা লক্ষণীয় | প্রথমেই কবি বলিতেছেনঃ-- 
অরণ্যান্তরণ্যান্সৌ যা প্রেব নশ্ুসি | 
কথা গ্রামং ন পৃচ্ছসি ন ত্বা ভীবিব বিংদতী । 
“হে অরণ্যানি ! হে অরণ্যানি! তুমি যেন দেখিতে দেখিতে অন্তরান 
হইয়া যাও (অর্থাৎ কত দূর চলিয়াছে, স্থিব করা যায় না)। তুমি গ্রামে 
(9 বাং বেধাঃ প্রতিননদ্ি রাতরিং খেসুসুগায়ভীং। 
সংবৎসরত্ত ঘা পরী সা নে অন্ত দুমঙ্গলী । 
( 'অথর্যবেদ-দংহিতা, ৬1১৭]২) গ 
আরও তু১--অধ্র্ববেদ-সপ্ভিত1, (১৯1৪৭1১-২, ১৯1২৯১১ ৪৯৮) 


৮৮ রয় 


খাইবার পথ জিজ্ঞাসা কর ন!? তোমার কি একাকী থাকিতে তয় 
করে না? (রঃদঃ) এই অরণ্যানীর ভিতরে মাঝে মাঝে যে দাবাস্ি 
আলিয়া উচিত সে যুগের কবির তাহার সহিত পরিচয় রহিয়াছে। ভয়বিজ্বল 
কবির মনের প্রকৃতিব এই রুদ্র রূপের সহিত বন্ধুত্ব স্থাপনের আগ্রহ দেখা যায়! 


যদযুকথা অর্া বোছিতা রথে 

বাতজ তা বৃষভন্তেব তে রবঃ| 

আদিম্বসি বনিনো ধুমকেতু- 

নাগ্নে সথ্যে মা রিষামা বং তব ॥ 

অধ স্বনাদুত বিভ্যুঃ পঠত্রিণো 

দ্র্গা! যত্তে যবসাদো| ব্যস্থিবন্‌। 

সুগং তত্তে তাবকেতভ্যো বথেত্যো- 

ই্যগ্নে সথ্যে মা বিষাম! বযং তব ॥ ( ১/৯৪।১০-১১) 


“ছে অগ্নি) যখন তোমার বোচমান লোহিত এবং বাযুগতি অশ্বদ্বয রথে সংযোজিত 
কর, তখন তোমার রব বুষভেব ন্যায় হয; তাহাব পর বনভূমির বৃঘ সকলকে 
ধূমরূপে কেতুর দ্বাবা আচ্ছন্ন কর। তুমি বন্ধু থাকিলে আমর! হিংসিত হই না। 
হে অগ্নি) অনস্তর দণ্ধ কবিতে করিতে বনে প্রবেশানত্তর তোমাব গম্ভীর শব্দ 
শুনিয়া পক্ষিগণ তীত হয়, তোমার জালাব এক দেশ অরণোব তৃণগুলির 
তক্ষক হইয়া তখন বিবিধ প্রকারে অবস্থিতি কবে, তখন তোমার এবং তোমার 
রথের পথ সুগম হয। তুমি বন্ধু থাকিলে আমবা হিংস্তি হই না।' 

চতুর্থ মণ্ডলের ৫৭ স্থুক্ত “ক্ষেত্রপতি' দেবতাব শুব দেখিতে পাই। ইনি 
শত্যক্ষেত্রের অধিষ্ঠাতৃদের তাঁ। ইাব কাছে প্রার্থনা কবিয়! কৰি বলিতেছেন,_- 


মুমতীরোধবীদর্যাব আপে! 
মধুমন্নো তবস্বত্তবিক্ষমূ। 
ক্ষেত্রস্ত পতির্মধুমায়ো! অন্ব- 
রিষ্যস্তেো! অস্বেনং চবেম ॥ 
শুনং বাহাঃ শুনং নরঃ 

শুনং কৃষতু লাঙ্গলম্‌। 

শুনং বরত্রা বধ্যর্তীং 


শুনমন্্রামুদিংগয় | 


বান্সাকি ও কালিদাষ ৮৯, 


গুনং নঃ ফালা বি কষস্ত ভূমিং 

গুনং কীনাশ! অতি যন্ত বাহৈঃ 1 

গুনং পর্জগ্ভে মধুনা পয়োতি: 

শুনাসীরা শুনমন্যাজু ধত্তম্‌ ॥ ( 81৭1৩-৪৯৮ ) 
“ওষণি সমূহ আমাদিগের জন্য মধুযুক্ত হউক, ছ্যলোক সমূহ, জলসমূহ 
ও অস্তরীক্ষ আমাদের জন্য মধুযুক্ত হউক, ক্ষেত্রপতি আমাদের জন্তা মধুষুক্ত 
হউন। আমরা অহিংসিত হইয়া তাহাকে অনুসরণ করিব। বলীবর্দ সমূহ 
সুখে বেহন করুক), মন্ুষ্ুগণ সুখে (কার্ধ করুক ), লাঙ্গল সুখে কর্ধণ 
করুক, প্রগ্রহসমূহ স্থখে বদ্ধ হউক, এবং প্রতোদ সুখে প্রেরণ কর।""" 
বাল সকল সুখে ভূমি কর্ষণ করুক, রক্ষকগণ বলীবর্দের সহিত সুখে 
গমন করুক, পর্জস্থা মধুর জল দ্বার! ( পৃথিবী সিক্ত করুন )। হে শুনাসীর ! 
আমাদিগকে সুখ প্রদান কর। (রঃ দঃ) 

এই সকল প্রার্থনারই পুর্ণতম রূপ দেখিতে পাই নিয়ো প্রার্থনায়-- 

ও মধু বাতা খতায়তে মধু ক্ষরস্তি সিশ্ধবঃ 

মাধবীর্নঃ সন্বোষধীঃ | মধু নক্তমুতোষসঃ | 

মধুমৎ পাথিবং রজঃ। মধু ছোরস্ত নঃ পিতা। 

মধুয়ান্নো বনস্পতিঃ মধুমান্‌ অস্ত হুর্যঃ | 

মাধবীর্গাবো ভবস্ত নঃ ॥ 


“বাতাস সকল ক্তুতেই মধু. বহন করে, নলীপকল যধুক্ষরণ করে, আমাদের 
ওষধিগুলি মধূমষঘ হউক ; রাত্রি মধূময় হউক, উষা মধুময় হউক। পৃথিবীর 
ধুলি মধুময় হউক, আমাদের পিত। ও ছ্যলোক মধুময় হউক? আমাদের 
বনস্পতি মধুময় হউক, সুর্য মধূমান্‌ হউক, আমাদের গরুগুলি মধুময় হউক 1? 
বিশবস্থ্ির পানে তাকাইয়া বেদের খধি সকলের নিকটেই প্রার্থনা 

জানাইয়াছেন-- , 

শৃণোতু নঃ পৃথিবী ছৌরুতাপঃ 

ুর্ষো নক্ষত্রৈরত্বস্তরিক্ষং ॥ 

শৃরস্ত নে! বুষণঃ পর্বতাসে! 

ধ্রবক্ষেমাস ইলয়া মদস্তঃ | 

আদিত্যের্নো অদিতি শৃ্শোতু ” 


ঘচ্ছন্ত নো মরুভঃ শর্ম তদ্রং ॥ (৩:৫81১৯-২০ ) 


৯৪ ত্রয়ী 


পৃথিবী, ছ্যলোক, জলসমূহ, হুর্য ও নক্ষত্রপূর্ণ বিশাল অস্তরিক্ষ 

আমাদের (স্ততি ) শ্রবণ করুন। অতীষ্টবর্ধী ( মরুৎগণ ) এবং নিশ্চল পর্যতগণ 
হব্য দ্বার! হষ্ট হইয়া আমাদের স্ততি শ্রবণ করুন। আদিত্যগণের সহিত 
অদিতি আমাদের স্তুতি শ্রবণ করুন, মরুদ্গণ আমাদিগকে কল্যাণকর জু 
দান করুন| (রঃ দঃ) 

প্রেষ স্তোমঃ পৃথিবীমস্তরিক্ষং 

বনম্পর্তীরোষধী রায়ে অন্াঃ | 

দেবোদেবঃ ত্ুহবো ভূতু মহাং 

মা নো মাতা পৃথিবী ছ্বমতো। ধাৎ ॥ (€৫1৪২।১৬) 
ধনের নিমিত্ত মত্কুত এই স্তোত্র পৃথিবী, স্বর্গ, বুক্ষ, ওষধিবর্গের নিকট 
উপস্থিত হউক ; আমি যেন সমস্ত দেবতাকে আহ্বান কবিষা কৃতার্থ হই ং 
গাতা। পৃথিবী যেন আমাদিগকে নিগ্রহ বুদ্ধিতে গ্রহণ না করেন ।? ( রঃ দঃ ) 

অবস্ত মামুষসো জায়মান। 

অবন্ক মা সিহ্ধবঃ পিম্বমানাঃ | 

অবস্ত মা পর্বতাসো প্রবাসো- 

হবন্ধ মা পিতরে! দেবহতৌ ॥ 


পঞ্জন্থে! ন ওষধীভির্যৌড- 
বগ্নিঃ মুশংসঃ স্ুতবঃ পিতেবর ॥ €(ড1৫২1৪১৬ ) 


'জায়মান! উষা আমাদিগকে বক্ষা করুন, স্ফীত সিন্ুগুলি আমাকে রক্ষা 
করুকঃ নিশ্চল পর্বতগণ আমাকে রক্ষা করুক ।***ওষধিগণের সহিত পর্জন্থ 
যেন আমাদিগের সুখদাতা হন, অগ্নি যেন পিতার ন্যায় অনায়াসে স্তত্য ও 
আহ্বানযোগ্য হন। বেদের কতগুলি স্ক্ত এই সমগ্র বিশ্বেদেবতাগণের 
স্ততিতে মুখরিত। 

ক্রিয়াকাগ-প্রধান যজুবেদেও দেখিতে পাই, অশ্বমেধ যজ্জছে একদিকে 
যেরূপ সমস্ত দেবতার আল্বান এবং বন্দনা রহিয়াছে, অন্তদিকে ঠিক তেমনই 
সমস্ত দিক্‌, সব রকমের জল (প্রাবনের জল, স্থির শ্রোতোহীন জল, শ্রবধণীল 
জল; স্ন্থ্মান জল, কুপের জল; ঝরপার জল, সমুদ্রের জল প্রভৃতি ), বাম, 
ধুমঃ অজ, মেষ, (বিছ্যুতের মেঘ, গর্জনকারী মেঘ, ক্ষুর্জৎ মেঘ, বর্ষণশীল 
মেঘ, ধারাসার বর্ষণশীল মেঘ, উপ্ন বর্দণশীল মেঘ, শীস্র বর্ষণশীল মেঘঃ গুড়ি 


বান্ধীকি ও কালিদাস "৯১ 


গুড়ি বর্ষণশীল মেঘ প্রভৃতি ) নক্ষত্র, নক্ষত্রিয়, অহোরাত্র, অর্ধনাস, মাস, খডু, 
সংবৎসর, গাবা-পৃথিবী, চন্দ্র, হুর্য, রশ্মি, বণম্পতি, পুষ্পঃ ফল, শাখা, ওষধি 
প্রভৃতির আহ্বান ও বন্দনা রহিয়াছে। (শুরু যভুবেদ ২২২৪-২৮ 1 আরও 
তুলনীয়, ৩৯২ )। যজ্ঞে পৃথিবী, অস্তরীক্ষ, আকাশ, হুর্য, চন্দ, মক্ষত্র, 
প্রাচ্যাদি দিকৃসমূহঃ বৎসর, দিন রাত্রি, পক্ষ, মাস, খডু, সংবৎসর প্রভৃতিকে 
আহুতিদানের ব্যবস্থা রহিযাছে। (রুষ যজুবেদি। ৭1৭1১1১৫ ) অশ্বমেধ 
যজ্ঞের অশ্বকে বিশ্বস্থ্ির সহিত মিলাইষ! লইবার চেষ্টা রহিয়াছে । উষা! 
এই অশ্বের শির, হবর্য, চক্ষু, বায়ু প্রাণ, চন্দ্র কর্ণ দিকৃগুলি পদ; অহোরাত্র 
চক্ষুর উদ্মেষ-নিমেষ, পক্ষগুলি হস্তপদের পব? খতুগুলি অঙ্গ-সকল, সংঘৎসর 
'আল্মা, রশ্মি সমূহ কেশ, নক্ষত্র ূপ, ওষধিসমূহ এই অশ্বেব লোম, অগ্নি মুখ 
সমুদ্র ইহার উদর । কৃষ্ণ (যভুর্বেদ ৭1৭1৫1২৫)। পরবর্তী কালের বৃহদারণ্যক 
উপনিষদে দেখিতে পাই, এই যে বিশ্বস্প্টির বিরাট অশ্ব ইহাকে ধ্যান করিলেই 
ইহার ভিতর দিয়! বিশ্বদেবতার মহিমা উপলব্ধি করা যায় । 

অথর্ববেদের বহু স্থান দেখিতে পাই, অগ্নি, ক্ষ, চন্দ্রমা, ভূমি, আপ, গো, 
অন্তরীক্ষ; ,দিকৃ, ধাতু, বাক, পর্জন্তঃ 'অহোরাত্রঃ বলস্পতি, ওষধি ও বীরুধ 
সমূহের নিকট প্রার্থনা রহিয়াছে ।১ চতুর্থ খণ্ডের পঞ্চদশ হ্থক্তে একটি চমৎকার 
বর্যার আহ্বান রহিয়াছে এবং তাহার নিকট প্রার্থনা রহিয়াছে । কবি 
বলিতেছেন--বায়ুর সহিত যুক্ত হইয়৷ সমস্ত মেঘাবৃত দিকৃগুলি ছুটিয়! আদ্মক 
বায়ুর সহিত জলপুর্ণ মেঘগুলি এক হইয়া আস্মক ) মহাবৃষের ম্যায় গর্জনকারী 
বায়ুপ্রেরিত মেঘগুলির শব্দায়মান জলধার! পৃথিবীকে তৃপ্ত কক, শৌভনদান 
যুক্ত মহৎ মরুৎ সমূহ এই বৃষ্টিকে দেখুক অর্থাৎ বৃষ্টির সহিত মরুদুগণ 
আমাদিগকে মহাদানে অন্ুগৃহীত ককক; বৃষ্টিরজলের রস সমৃচ ওবধির 
ভিতর দিয়া পৃথিবীকে শশ্তশালিনী করুক, এই বর্ধাধারা নিয়ভূমিকে পুজা 
করুক, নানাবিধ ওষধি সমূহ পৃথক পৃথক ভাবে জাত হইয়! পৃথিবীকে 
ভূবিত এবং সমৃদ্ধ করুক। স্তবগানকারী আমাদিগকে অভ্রগুলি দেখাও ॥ 
বেগযুক্ত বর্ধাধারা পৃথক পৃথক ভাবে চলিতে থাকুক; বৃষ্টিধারা ভূমিভাগকে 
মহনীয় করুক,--নানা প্রকারের আবণ্য তরুলত| জাত হউক । হে, পর্জ্যদেব, 
গর্জনকারী মরুদ্গণ তোমার সমীপে আসিয়া গান করুক, বর্ধার পৃথক পৃথক 


2252-59555552522255525525252545255 
(১) অখববেদ-সংহিতা, ৫1২৮1২, ৮২1২২ ১১1৬(৮) 1১, ১১1৬৮) 14, ১১1৬ (৯)। 
৬৭৭, ১৯, ১৭ প্রভৃতি । 


১২ ত্রয়ী 


দারাগুলি নিয়ে মিলিত হুইয! পৃথিবীকে আর্রর করুক । হে পর্জন্য, ভুমি 
গর্জন কর. মেঘগুলিকে শব্দযুক্ত কর, জলধিকে পীড়িত ফর. ভূমিকে ছুগ্ধসম জল 
দ্বারা সংসিক্ত কর। তোমার প্রেরিত বহুল বর্ষণ-সমর্থ অন্রগুলি ছুটিয়া আস্মুফ, 
পারাসম্পাতকামী হূর্য কশ গক্রন্থায় অস্ত গমন করুক। শোভনদানশীল 
মরাদ্গণ (তামাদের মঙ্গল দান করুন, অজগরের গ্ভাক় স্থল বারিধার! নামিয়া 
আশ্মৃক ২ মব্দগণ দ্বারা প্রেরিত মেঘগুলি পৃথিবীর উপর বর্ষণ করুক । 
দিকে দিকে বিদ্যুৎ গ্োতিত হইয়া উঠুক, দিকে দিকে বাতাস প্রবাহিত হউক, 
মকদগণ কতৃকি প্রেরিত মেঘগুলি পুথিবীর সঙ্গে নামিয়া আত্মক । জাতবেদা 
অগ্নি আকাশ হইতে প্রজাগণের জন্য অমৃত ক্ষরণ করুন। সৎ ব্রতচারী 
ব্রাহ্মণের ম্ভাষ যে দাছুরীকুল সমস্ত বৎসর চুপ করিয়! বসিয়াছিল, প্রচুর জলধারা 
বমণে সেই দার্দ বীকুল এখন মুখর ২ ইযা! পর্জন্প্রীতিকর রবে ভরিষা দিক |১ 


ক পাপাবাপ্পুপল খাম চে চক পিসি পাপ আক পাপা পলা 


(১) সমুৎপতস্ত প্রদিশে। নভম্বতীঃ 
সমভ্রাশি বাতজ.তানি বস্তু । 
মহখযভন্য নদতো৷ নভনম্বতো 
বাশ্রা! আপঃ পৃথিবীং তপয়ন্ত ॥ 
সমীক্ষযত্ত তবিধাঃ সুদানবো- 
শপাং রসা ওষঘধীভীঃ সচস্তাম্‌। 
ব্যস্ত নর্গা মহয়স্ত গুমিং 
পৃথগ. জায়স্তামোষধয়ো৷ বিখবপাঃ ॥ 
সমীক্ষয়ন্ব গার়তো৷ নভাংম্তপাং 
বেনাগঃ পৃথগুদ, বিজন্তাম্‌। 
বর্ষস্ত সর্গা মহয়স্ত ভূমিং 
পৃথগ জায়স্তাং বীরুধে! বিশ্বরীপাঃ ॥ 
গণান্তেণপ গায়স্ত মারুতাঃ পন্য ঘোঁধিণঃ পৃথক্‌ । 
সগা বর্ষস্থ বর্ধতে। বধন্ত পৃথিবীমনু ॥ 


অভি ক্রন্দ স্তনয়ারয়োদধিং 
ভূমিং পন্য পয়সা সমজ্বি। 
তয় হৃষ্টং বহুলমৈতু বধ” 
মাশারৈষী কৃশগুরেতস্বম্‌॥ 
সংবোধস্ধ মুদানব উৎস অজাগর! উত । 
মরুত্তিঃ প্রচাতা মেঘা বর্ষস্ত পৃথিবীমন্ু। 
আশামাশাং বি ভ্োততাং বাতা বাস্ত দিশোদিশঃ। 
মরুততিঃ প্রচাতা মেঘাঃ লং যন্ত পৃথিবীমনু || উত্যাদি (81১৫1১-৪, ৬৮) 


বাল্মীকি ও কালিদাস ৯৩ 


অথর্ববেদের দ্বাদশকাণ্ডের প্রথম শ্ুক্তে যে পৃথিবীর বন্দনা রহিয়াছে 
তাহ! একদিকে যেমন লহজ কবিত্বময়, অন্যদিকে সেই বন্দনার ভিতর দিয়া 
মাতা বন্ুদ্ধরার সহিত মাঁগষের নাড়ীবন্ধন অতি দৃঢ় হইয়া দেখা দিয়াছে । 
নদ-নদী, মাঠ-ঘাট, অরণ্য-পর্বতঃ বৃক্ষলতা, 'ওষধি--সকলের ভিতর দিযা সেই 
জননীর স্েহ শতরূপে আমাদের উপরে বধিত হোক, ইহাই কবির প্ার্থন | 

উপরে আলোচিত বৈদিক গাথাগুলি হইতে বিশ্বপ্রকৃতি সম্বন্ধে ভারতীয় 
মনের আদিম ধারাটির সদ্ধান মিলিবে। এই ধারাটিই প্রবাহিত হইয়া 
আসিয়াছে পরবর্তা যুগে । এই গুলির সহ্কিত বাল্মীকির ও কালিদাসের ফাব্য 
মিলাইষা! পড়িলে মনে হইবে; বাঙ্মীকির কাব্য যেমন দীচাইযা আছে 
কালিদাসের কাব্যের পটভভূমিবূপে, বৈদিক সাহিত্য তেমনইভাবে দীডাইয। 
আছে বাল্মীকির কাব্যের পটভূমি-রূপে । বৈদিক যুগে যাহা দেখ! গিয়াছিল 
মানুষের একট! সহজ সরল বিশ্বাসর্ূপেঃ বাল্মীকির যুগে তাহারই সহিত 
এখানে-সেখানে কিছু কিছু কবিকল্পনাব মিশ্রণ ঘটিয়াছে। কালিদাসের যুগে 
আসিযা দেখিতে পাই, সেই আদিম বিশ্বাস কবিমানসের অবচেতনে ময় 
£ইয়াছে ; তাহার উপরে ফুটিয়! উগ্ভিয়াছে কবিকল্পন! এবং কবিকল্পনাশ্রিত বিবিধ 
মণ্ডনত্রী। ইভাই অতি স্বাভাবিক হুইযাছে--একদিকে যেমন যুগের সহিত 
যুগের যোগ অব্যাহত রহ্যাছে, অন্যদিকে তেমনি যুগের সহিত যুংগর ব্যবধানও 
স্পষ্ট হইয়! উঠিয়াছে। আমর! আমাদের পববতী আলোচনায় ০৮ করিয়। 
দেখিতে চেষ্টা করিব কি করিষা কবি মান:সর এই বৈশিষ্ট্য উনবিংশ শতক--- 
এমন কি বিংশ শতক পর্যস্ত ভারতীয় সাহিত্যে অব্যাহত ভাবে কাশ লাভ 
করিয়াছে । 

আমাদের শুধু কবি মানসের-ক্ষেত্রে নয়-_বুহৎ সমাজ-মান:সব ক্ষেত্রেও 
আমরা এই মানস-বৈশিষ্ট্য আজ পর্যন্ত লক্ষ্য করিতে পাবি। আজ পর্যস্ত 
লক্ষ্য করি, তারতবর্ষের প্রসিদ্ধ নদীগুলি শুধুমাত্র নদী নয়--গঙ্গা যমুনা) সরযুঃ 
গোদাবরী, কাবেরী ইহারা নদদ_ীও বটে--প্রাণধর্ষে উজ্জীবিতা! দেবীও বেন ং 
অস্তরে অস্তরে সমগ্র জাতির ইহাদের সঙ্গে কেমন একটা মন-প্রাণের সহজ 
যোগ হুইধ! গিয়াছে । আমরা যে শুধু গঙ্গাকেই দেনীরূপে কল্পনা! করিয়া পুজা 
করি তাহা নয়”-আজও আমর! প্রত্যহ সন্ধ্যাবে্ায় হয়না, সরযুঃ 
গোদাবরী নদীর আরতি করিয়! থাকি । “দেশ আজও আমাদের মাত।-- 


(5) এই গ্রন্থের খ্বিতীয়াধের শেবাংশে লভটি জষ্টব্য । 


৯৪ ত্রয়ী 


বেছে মাতরম্” তাই আমাদের জাতীয় মন্ত্র! আমরা আমাদের বাস্ততূমিকে 
এখনও সাংবাৎসরিক পুজা করিয়া থাকিঃ এখনও বৎসরের কোনও বিশেষ 
সময়ে মাত! পৃথিবীর গায়ে আঘাত করাকে আমর! পাপ বলিয়া মনে করি। 
এখনও আমাদের জনলমাজ্ধে গৃহাধিষ্ঠাত্রী দেবীতে অটুট বিশ্বীস-_এখনও 
আমর! গু্তে ব্যবহৃত কোনও যন্থ বা পাত্রে পালাগিলে সহজাত সংস্কা়- 
বশতঃই তাহাকে প্রণাম করিয়! থাকি। রান্নার পুর্বে এখনও শুধু গৃহবধূগণকে 
নয়- রমুই-ব্রাহ্মণকে পর্যন্ত অগ্নিকে প্রণাম-_এবং অনেক সময় অগ্লিতে আহুতি 
দিয়া লইতে দেখি । ছোটখাট এইসব আচারের মধ্য দিয়া আমাদের 
সমাজ-মানসের বৈশিষ্ট্য প্রকাশ পায়। যাহারা মোটেই তত্ববিদ নয় এমন 
জনপাধারণের মনের কোণে এখনও কোথায় সেই বিশ্বাস যেন লুকাইয়া 
আছে-” কোনও জড়বস্তুই শুধুমাত্র জড নয--একটি অদৃষ্ঠ সত্যের প্রকাশ 
সেই আস্ত সত্যকেই আমরা বহুব্ধপে দেবতা কল্পনা করিয়া! লইযাছি। 


॥ ৬ | 


কালিদাস 9 বান্মাকিৰ কাধ্যে বাঁণ্হ প্রঞ্গাত সম্বন্ধে আলোচন। করিতে 
গিয়। আর একটি জিনিশ আমাদের দৃষ্টি আবর্ষণ করেঃউহা৷ উভষ কনির 
ধতৃ-বর্ণনা। কালিদাসসের খিতুনংহার' কাব্যে মভতুর বর্ণনা রহিষাহেঃ 
অগ্তান্ত কাবোর ভিতরেও বিশেব করিয়। বসস্তঃ বর্ষা এবং শরৎ খতুব প্রাসঙ্গিক 
বর্ণন| পাই । বাশ্মীকির রামাণের তিনটি বিভিন্ন অধ্যায়ে বসন্ত, বশ। ও শরৎ 
ধাতুর বর্ণন। পাইতেছি। 

কালিদাসের 'কুশারসস্ভবে থে অকাল বসগ্ছের প্রসিদ্ধ বর্ণনা রহিয়াছে, 
সে সন্বন্ধে পুর্বেই উল্লেখ করিযাছি যে, এই বসন্ত এ নাটকীয় সর্গটির ভিতরে 
একটা ভ-বন্ত চরিত্র হইযা উঠিয়াই চরম সার্থকতা লাভ করিয়াছে। ইহা 
ব্যতীত “রদুবংশের' নবম সগে রাজা দশরখের শিকারে ভ্রমণ-বর্ণনা প্রসঙ্গে 
যে বসন্তের বর্ণন! রহিয়াছে এবং “ধতুসংহার” কাব্যে যে বসন্তের বর্ণনা 
রহিয়াছে, ইহার খকোন বর্ণনার তিতর দিয়াই কবির কোন বৈশিষ্ট্য 
ফুটিয়া ওঠে নাই। এই বসস্ত ধুকে কালিদাস নিছক সভভোগ-বিলাসী 
রসিকের দৃরিতেই দেখিয়াছেন ; এই শূঙ্গারের বিভা স্থানীয় বসস্তের সহিত 
মানুমেব যোগও তোগ-তরল ? ব্সস্তের অপর্যাপ্ত মণ্ডনকলাতেই এখানকার 


বাল্ীকি ও কালিদাস ৯& 


যেটুকু চমৎকারিত্ব | “তুসংহারে শুধু বসস্ত খতু নছে। সব খতুই শুধু মানুষের 
শৃঙ্গার-উদ্দীপক ;) এই এক ঢষ্টিতেই কবি সকল খতুর দিকে তাকাইয়াছেন। 
খতুঙ্ডলির এই শৃক্গার উদ্দীপনার ভিতরে আমরা কবিমনের বিশেষ কোন রং 
লক্ষ্য করিতে পারি নাঁ। কিন্তু বান্ধীকির বসম্ত-কর্ণনায় মানবের মনের রং 
লাগিয়াছে। বর্যাকালে যেমন বারিবর্ধণ হয় ঠিক তেমনই ভাবে বনভূমিয় 
পুষ্পবর্ষণ লইয়া এই বসস্তধতু সমাগত । রম্যশিলাতলবর্তী বিবিধ কানন- 
দ্রমগ্ডলি বায়ুবেগে প্রচলিত হুইয়! পৃথিবীকে ফুলে ফুলে ভরিয়া দিতেছে; 
থে ফুলগুলি ভূমিতে পড়িয়াছে--যেগুলি পড়িতেছে--যেগুলি এখনও গাঞ্ছে-- 
সবগুলি লইয়া যেন বাতাস খেলায় মত্ত; অলি গুঞ্জন কোকিল-কুজজন-- 
বায়ুবশে বৃক্ষ-সঞ্চলন-_সমস্তের ভিতর দিয়া যেন নৃত্যগীতের উৎসব-_- 

প্রস্তরেযু চ রম্যেযু বিবিধাঃ কাননক্রমাঃ | 

বায়ুবেগ-প্রচলিতাঃ পুশ্পৈরবকিরস্তি গাম্‌ 

পতিতৈঃ পতমানৈশ্চ পাদপস্থৈশ্চ মারুতঃ | 

কুহ্থমৈঃ পশ্য সৌমিত্রে ক্রীভতীব সমস্ততঃ ॥ 

বিক্ষিপন্‌ বিবিধাঃ শাখা! নগানাং কুসুমোত্কটাঃ | 

মারুশ্চলিতস্থানৈঃ বট্পদৈরম্থগীয়তে ॥ 

মত্্কোকিলসন্নাদৈর্্তয়ন্নিব পাদপান্ । 

শ্লেকন্দরণিক্রান্তঃ প্রগীত ইব চানিলঃ ॥ ,( কি-+১1১২-১৫ ) 
কিন্ত বিরই' রামচন্দ্রেব নিকট পম্পাসরোববের চারিদিকে এই যে বসন্ত আসমিয়! 
দেখা দিষ।ছিল। সে রামচন্দ্রের মনে আগুন ধরাইষা দিয়াছিল । 

অশোকন্তবকাঙ্গারঃ ষটুপদস্বননিশ্বনঃ | 

মাং হি পল্লবতাস্্রাচিবসন্তাগ্নিঃ প্রধক্ষ্যতি ॥ (কি-১1২৯ ) 

অশোকস্তবকগুলিই অঙ্গার, ভ্রমরগুঞ্জনই অগ্নিনিস্থন ; পল্পবের তাত্ত্রঅচি 

লইয়া বসন্তের আগুন আমাকে প্রদগ্ধ করিতেছে |? 


(১) কিন্তু কালিদাস বলিয়াছেন,-_ 
আদ্দীপ্রবন্কিসদৃূশৈমকতাবধূতৈঃ 
সর্ধন্র কিংগুক-বনৈঃ কু্ুমাবনগ্্রেঃ | 
স্ভো বসন্ত-সময়ে হি সমাচিতেয়ং | 
রক্তাংগুক নব-বধুরিৰ ভাতি ভূমি$ || ( খতুসংহার, ষষ্ট-১৯) 
বস সময়ে সনম আদীগ্ত বহিসদৃশ স্দীরণ-কম্পিত কুনুমণ্ভারাবনত পলাশবনের দ্বার 
সমাচ্ছাদিত এই ভূমি রক্তণাংওুক পরিহিত নববধূর ভ্তায় শোভা] পাইতেছে | 


ঈ$ ত্রয়ী 


মাং হি সা মুগশাবাক্ষী চিন্তাশৌকবলাৎককতম্‌ | 
সম্তাপয়তি সৌমিত্রে কুরশৈত্রবনা্গিলঃ ॥ (ট্রি-১৩৫ 
এই বসন্তের মধ্যে চিন্তায় এবং শোকে আক্রান্ত আমাকে সেই হ্গশাবাক্ষী 
সীতা এবং ক্ুর টৈত্রানিল--উভয়ের ( সমভাবে ) সত্তাপিত করিতেছে । 
এই অবস্থাতে 
পদ্মকোশপলাশানি দ্র্টং দৃষ্টিহি মন্যতে | 
সীতায়া নেত্রকোশাত্যাং সদৃশানীতি লক্ষ্মণ ॥ 
পদ্মকেসরসংস্ষ্টো বৃক্ষাস্ততরবিনিঃস্যতঃ | 
নিশ্বাস ইব সীতায়! বাতি বাধুর্নোহরঃ ॥ ( এ-১1৭০-৭১) 
,  পদ্মকোশ-দলগুলি দেখিতে সীতার ছইটি নেত্রকোশের মত বলিয়াই মনে 
হয; আর পদ্মকেসরের সংস্থষ্ট বুক্ষান্তর ভইতে বিনিঃস্থত বায়ু সীতাব মনোহর 
বিশ্বাসের গ্ভায়ই বহিতেছে। বগস্তে বনের বাতাসের ভিতরে সে মনতা 
আসিয়াছে কবিগুরুর সে বর্ণনার ভিতরে স্বকীয়তা রহিয়াছে । 
পাদপাৎ পাদপং গচ্ছন্‌ শৈলাৎ শৈলং বনাদ্বনম্‌। 
*. বাতি নৈকরসান্থাদসম্মেদিত ইনানিল£ ॥ (এর ১1৮৫) 
বনের চারিদিকে নানা কমের নান! স্বাদের মধু বুকে করিয়া ফুল ফুটিয়াছে, 
আর বাতাসও অনেক রসাস্বাদে বধিততৃষ্ণ হইয়াই যেন বৃক্ষ চইতে বুক্ছে। 
পর্বত হইতে পর্বতে বন হইতে বনে ঘুরিয়া "বডাইতেছে । হিমান্তে বনতরু- 
গুলিতে এমনভাবে ফুল ফুটিযাচ্ছে, দেল মনে হয় তাহারা একে অন্যের সঙ্গে 
স্পর্ধা করিয়া] ভ্রমর-গুষ্জনের দ্বারা একে 'অপবকে ডাকিয়া প্রতিযোগিতায় ফুল 
কুটাইতেছে। 
আহ্বাযন্ত ইবান্তোম্কং নগ।ঃ ঘট পদনাদিভাঃ | 
কুস্থদোত্তংসবিউপাঃ শোভভ্তে হু লক্ষণ ॥ (১1৯২) 
এই বসন্ত সমাগমে পর্বতের সাহুদেশে যে মুগটি মৃগীর সহিত ভ্রমণ 
করিতেছে, পম্পা-সলিলে যে কারগুব পক্ষীটি তাহার কান্তার সহিত অবগাহন 
করিয়া! প্রণয় সম্ভাবণ জানাইতেছে তাহাদের সকলের মহিতই রামচন্দের একটা 
কোমল সহানুভূতি ব্যজিত হইতেছে। 
কালিদাস “কুমার-সম্ভব" কাব্যে অকাল বসস্তের আগমনে তির্যকৃপ্রাণিগণের 
মধ্যেও চিত্তের অবস্থাস্তর এবং তজ্জনিত বিবিধ প্রণয়-লীলার বর্ণনা করিয়াছেন । 
বাল্ীকির বসন্ত বর্ণনায়ও ইছার আভাস ছিল-_রামচন্দ্রও লক্ণীকে বলিয়াছিল 


রাক্ীকি ও ফালিদাস ৯৭ 


“পশ্যট লক্ষণ সংরাগন্তির্যগ যোনিগতেঘপি (কি-১৪১)! বান্নীকির মধ্যে 
যে বর্ণনার বিক্ষি্ভাবে আভাস দেখিতে পাই--কালিদাসের মধ্যে দেখিতে 
পাই তাহারই সংহত রসঘন বর্ণন! | 

ঘন বর্ষার ব্ধপ বর্ণনায় বাল্দীকি অধিক কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। কালিদাসের 
মেঘদূতের ভিতরে ঘন বর্ষার তেমন কোন রূপ নাই। তবে মেঘদূতের 
বর্ধার সহিত এবং ঘেই বর্যাকালীন সমগ্র প্রকৃতির সহিত মানুষের যে 
গতীর যোগ ব্যঞ্জিত হইফ্াছে তাহার আলোচনা আমর! পূর্বেই করিয়াছি । 
খতুসংহারের বর্ধার তেমন কোন অভিনব চমৎকারিত্ব নাই, সে মাস্থমের 
শ্ঙ্গাররসের আলম্বন এবং উদ্দীপন ব্ূপেই দেখ! দিয়াছে এবং সেই শৃঙ্গারের 
ভিতরে বিপ্রলভ্ভের রেশ অতি ক্ষীণ-_সম্ভোগের স্ুরই প্রধান । 

বাল্সীকির বর্ধার গায়ে বিরহের রং লাগিয়াছে ।১ বর্যার আকাশেব দেহে 
যেন কোন ছুষ্টব্রণেব বেদনা ঘনীভূত হইয়। উগ্িয়াছে + তাত্রবর্ণের সন্ধ্যারাগ, 
তাহার ভিতরে পাঝুচ্ছাযা এবং চারিদিকে শ্সিগ্ধ মেঘের পটচ্ছেদ যেন সেই 
বেদনাবই আভাস দিতেছে | 

সন্ধ্যারাগোখিতৈস্তাত্ৈরস্তেঘপি চ পাত্জুতিঃ। 
ন্সিগ্ধেরপটচ্ছেদৈবদ্ধব্রণমিবান্বরম্‌ ॥ (কি-২৮1৫) 

বিরহাতুর রামচন্দ্রের চোখে আকাশের একটা আতি জাগিযা উঠিয়াছে ; 
মন্দমারুতের নিশ্বাস বহিতেছে, সন্ধ্যাচন্নরঞ্জিত মেঘের ঈবৎ পাুরতায় যেন 
এই বেদনা দ্ধপ পাইযাছে। 

মন্দমারুতনিশ্বাসং সন্ধ্যাচন্মনবঞ্জিতম্‌ । 
আপাতুজলদং ভাতি কামাতুরমিবাম্বরম্‌ ॥ (এ ২৮1৬) 
শুধু তাহাই নহে” 
, এষ| ঘর্সপরিক্রিষ্টা নববারিপরিপ্ন ত1। 
সীতেব শোকসস্তপ্ত1 মহী বাম্পং বিষুঞ্চতি ॥ 


কশাভিরিৰ হৈমীতিবিদ্যত্তিরভিতাভিতম্। 

অন্তস্তনিতনিখধোষং সবেদনমিবাহ্বরম্‌ ॥ 

নীলমেঘাশ্রিত৷ বিছ্যৎ স্ফকুরস্তী প্রতিভাতি মে | 

স্কুরস্তী রাবণন্থযাক্কে বৈদেহীব তপশ্থিনী ॥ (এ ২৮৭১ ১২-১৩) 
(১) ভাষ্টকাব্যের সপ্তম সর্গে ( ৭১-১৩) কবি বর্ধাগমে রামচন্রের বিরহ্বর্ণনায় বান্মীকিরই 


পদান্ক অন্থদরণ করিয়াছেন ; কিন্তু ছই বর্ণন! পাশাপাশি রাখিয়া বিচার করিলে বালীকির 
বর্ণনাই যে শ্রেষ্ঠ এ কখা সহজেই অনুভব কর! যাইবে? 


গ্‌ 


৯৮ ত্রয়ী 


“এই ঘর্মপরিক্লিষ্টা এবং নববারিপরিপ্রতা পৃথিবী শোকসন্তপ্ত সীতার 
শ্ায়ই বাম্প ত্যাগ করিতেছে । হৈম কশার ন্যায় বিদ্যুৎ কতৃক অভিতাড়িত 
হইয়া অন্তস্তনিতনির্ঘোষ আকাশ যেন সবেদন হইয়া উঠিয়াছে। নীলরেখাশ্রিতা 
বিদ্যুৎ বার বার স্ষরিত হওয়াম্ম মনে হইতেছে রাবণের অক্কে তপন্থিনী 
সীতা যেন আমার নিকট বার বার আত্মপ্রকাশ করিতেছে ।” 

বান্মীকির এই বর্ধা-বর্ণনার ভিতর আর একটি বৈশিষ্ট্য এই যে, ইহাব 
ভিতরে ঘন বর্ধার একটা মত্ত আবেগ আছে এবং তাহার ধারা-পতদের ধ্বনি 
ইন্দরিয়গ্রাহ হইয়া উঠিয়াছে। ছন্দ এবং পদবিষ্তাসের ভিতরেই এই বেগ 
এবং ধ্বনি নিহিত রহিয়াছে । প্রতি চরণের শেষে অস্ত্যা্থপ্রাসের সমাবেশ 
করিয়া অথব! প্রত্যেক চরণে একই পদের পুনরুক্তি দ্বারা বর্ধার একটানা 
ধারা-পতন-ধ্বনি্টর আভাস দিবার চেষ্টা হইয়াছে, আর দ্রুত ক্রিষাপদেব 
ব্যবহাবে একটা আবেগ সধ্ারিত কর! হইয়াছে । 

বর্ষোদকাপ্যায়িতশাদ্বলানি 
প্রবৃত্তনৃত্যোৎসববহিণানি। 
বনানি নির্বুবলাহকানি 
77099 


নি কী টিলান জব 

দ্রুতং নদী সাগবমভ্যপৈতি। 

হষ্টা বলাক৷ ঘনমভ্যুপৈতি 

কাস্ত। সকাম! প্রিষমভ্যুপৈতি ॥ 

আত! বনাস্তাঃ শিখিন্ু প্রনৃত্য। 

জাতাঃ কদন্বাঃ সকদন্বশাখাঃ। 

জাতা বৃষ! গোষু সমানকাম! 

জাত মহী শল্যবনাভিরামা ॥ 

বহস্তি বর্ষস্তি নদস্তি ভাস্তি 

ধ্যায়স্তি নৃত্যস্তি সমাশ্বসস্তি । 

নগ্যো ঘনা মর্তগজা বনাস্তাঃ 

প্রিয়াবিহীনাঃ শিখিন: প্লবঙ্গাঃ ॥ (এ ২৮২১১ ২৫-২৭) 

কালিদাসের বর্ধা-বর্ণনা বহু স্থানে আমাদিগকে বান্মীকির বর্ষা-বর্ণনা প্মরণ 

কবাইষা দেয়, যেমন করিয়া স্মরণ করাইয়া দেয় এ যুগের কবি রবীন্্রনাথের 


বান্মীকি ও কালিদাস ৯৯ 


বর্যাবর্ণন! কালিদাসের বর্ষা-বর্ণনাকে | আমর! এই সব সাদৃশ্রের ক্ষেত্রে পংক্তিতে 
পংক্তিতে ভাবে ভাষায় ছবহু মিল আশ! করিতে পারি না| রবীন্দ্রনাথের 
বর্ষামঙ্গল”, “নববর্ধাঃ প্রভৃতি পাঠ করিলে যেমন মনে হয়, ০8১/7৫এথ অনেক 
তাবের টুকরা, অনেক দৃষ্টু, উপমা, ভাষা যেন কীর্ণ হইয়াছিল রবীন্ত্রনাথের 
মনোভূমিতে, তেমনি কালিদাসের কাব্যে বর্ষা-বর্ণনা পাঠ করিলে জ্ঞাতে- 
অজ্ঞাতে স্মরণ হুইতে থাকে--এখানে সেখানে যেন বান্সীকির চিত্র, সুর 
এবং কথা তাসিয়৷ আসিতেছে; বান্মীকির বর্ণনাতেও যে পূর্ববর্তাদের স্মরণ 
ঘটে না তাহা নছে ; তিনি যেমন বলিয়াছেন, _ 
গর্জস্তি মেঘাঃ সমুদীর্ঘনাদা 
মত্ত! গজেন্দ্রা ইব সংযুগস্থাঃ 0১ (এ ২৮২০) 
স্দ্ৃক্ষেত্রে অবতীর্ণ মত্ত গজেন্দ্র সমূহের ন্যায় সমুদীর্ণনাদ মেঘগুলি গর্জন 
করিতেছে” ; আমরা কিছু পূর্বেই দেখিয়াছি, অথর্ববেদে মেঘ সম্ৃহকে 
গর্জনকারী যহাবৃষ বলিয়! বর্ণনা করা হইয়াছে, -“মহখষভত্ত নদতো। নতন্বতঃ” | 
বাল্ীকি এই যে মেঘকে মত্তগজেব সহিত উপমিত করিলেন, এই গজেন্্র-_ 
বিদ্ব্যৎপতাকাঃ সবলাকমালা: 
শৈলেন্ত্রকুটাক্ুতিসন্নিকাশাঃ | (২৮২০) 
এই মেঘ গজেন্দ্র, সুতরাং তাহার রাজজনোচিত ভূষণ চাই। বিদ্ধ্যতে 
তাহার পতাকা, বলাকায় তাহাব মালা, আর শৈলেন্্রশিখরের স্তায় তাহার 
আকৃতি । কালিদাস বলিয়াছেন»_ 
সশীকবাভ্ভোধবমত্তকুঞ্জব- 
স্তড়িৎপতাকোহশনিশব্দমার্লঃ | 


সমাগতো! রাজবদুন্নতধবনি- 
নাগমঃ কামিজনপ্রিষঃ প্রিয়ে ॥ (খঃ সঃ-২।১) 


এই বর্যাগম একেবারে “সমাগতো বাজবদুব্নতধবনির্” । জলকণাবর্ধী' 
মেঘ ইহার মত্ত মাতঙ্গ, তডিৎ ইহার পতাক! আর বজধবনি ইহার মাদলধবনি |* 


(১) তুলনীয়_-নীলোৎপলদলশ্যামাঃ শ্যাীকৃত্বা দিশে! দশ । 
বিমদা ইব মাতক্কাঃ শান্তবেগাঃ পয়োধরাঁঃ ॥ (কি-৩০1২৪) 


(২) আরও চে 
১০০ কা 
মুদ্দীর্ঘগভ্ভীরমহারবাপাম্‌। 
বিভাস্তি রূপাণি বলাহকানাং 
রপোত্স্ুকানাষিব বারণানাম্‌ | (রামায়ণ, কি-”২৮1৩১) 
তুলনীক্স--তড়িৎপতাক! ইব তোরদেভাঃ । জঙ্গঘোষের সৌদ্দরনগ্দ, ১০1৩৯ 


১০০ ত্রষা 


অবশ্থ কালিদাস এখানে যে এরশ্বর্যময় বীর্যময় রাজসমাগমেব দৃশ্যটি অঙ্কিত 
করিয়াছেন বাল্ীকির মধ্যে সে দৃশ্ঠটি দেখিতে পাইতেছি অন্য প্রসঙ্গে । 
রাবণের রথাক্সচ আগমনের বর্ণনায় দেখি-_ 


তড়িৎ-পতাকাগননং দশিতেন্দরাযুধপ্রভম্‌। 
শরধারা বিমুঞ্চস্তং ধারাসারমিবান্ুদম্‌॥ (ল--১০৭1৬) 
বাল্ীকিতে দেখিতে পাই 


বালেন্ত্রগোপাস্তরচিত্রিতেন 
বিভাতি ভূমির্নবশান্বলেন। 
গাত্রাহথপৃক্তেন শুকপ্রভেণ 
নারীব লাক্ষোক্ষিতকম্বলেন ॥ (কি-২৮1২৪) 


নববর্ষায় ভূমিতে নবশাদ্বল জাগিয়! উঠিযাছে, এই নবশাদ্বলের হরিত- 

কান্তি মাঝে মাঝে বাল ইন্দ্রগোপের দ্বারা চিত্রিত হইযাছে এই ভূমিকে 
দেখিলে মনে হয়, শুকপাখীর বর্ণসম বর্ণের একখানি কম্বল লাম্গারসের দ্বারা 
চিত্রিত করা হইযাছে এবং একটি নাবী এই কঙ্গলে আবৃত হইযা বসিযা আছে । 
কালিদাসে দেখিতে পাই, 

প্রভিননবৈদর্যনিতৈস্ণাঞ্চুবৈঃ 

সমাচি5া প্রোখিতকন্দলী-দ লৈঃ 

বিভাতি শুর্লেতররত্বভূবিত! 

বরাঙ্গনেব ক্ষিতিরিন্্রগোপকৈঃ ॥ (খঃ সঃ--২।৫) 


“দলিতবৈদুর্যমণির ন্চাষ তৃণাঙ্থীবে, নবোদগত কন্দলী-দলে, এবং ইন্্রগোপে 
সমাবৃতা হইয়! ক্ষিতি নীলাদিরত্রভূষিতা ববাঙ্গনার না শোভা পাইতেছে। 
বান্দীকি বলিয়াছেন» 


সমুন্বহস্তঃ সলিলাতিভারং 

বলাকিনো বারিধার। নদস্তঃ | 

মহৎসু শৃঙ্গেষু মহীধবাণাং 

বিশ্রম্য বিশ্রম্য পুনঃ প্রয়ান্তি॥ €কি ২৮২২) 


“সলিলের অতিভার বহন করিতে করিতে এবং গর্জন করিতে করিতে 
বারিধর মেঘগুলি পর্ধত সকলের বড় বড় শৃঙ্গে বিশ্রাম করিয়া করিম! পুনরায় 


বাল্মীকি ও কালিদাস ১০১ 


প্রয়াণ করিতেছে ।' কালিদাসের “মেঘদূতে'ও দেখিতে পাই, ষক্ষ মেঘকে 
বলিয়া দিতেছে» 
খিন্নঃ খিন্নঃ শিখরিষু পদং স্তন্য গন্তাসি যন্ত্র 
ক্গীণঃ ক্ষীণঃ পরিলঘু পয়ঃ শ্োোতসাঞ্চোপযুজ্য ॥ 
€ মেঘদূত পু ১৩) 
“পথে বার বার পরিশ্রান্ত হইলে পর্বতের উপরে বিশ্রাম করিয়া এবং 
বার বার ক্ষীণ হইলে ক্রোতের স্বাস্থ্যকর জল পান করিয়া! গমন করিবে ।? 
তারপরে সেই বলাকাপংক্তি, তৃষার্ত চাতক, মানসোত্সুক রাজহংস দল, 
সেই প্রথম মুকুলিত নীপবনে ময়ূরের নৃত্য, সেই শ্যামজন্বুবন, বননিঝ'রের 
প্রপাতধবনি, সেই কেতকীর জলসিক্ত স্রভি- ইহা! বাঙ্মীকি ও কালিদাস 
উভষের বর্ণনায়ই ছড়াইয়| আছে। 
“ধতু-সংহারে'র শবত্বর্ণনায়ও কালিদাস বান্মীকির নিকট হইতে অনেক 
ধণ গ্রহণ করিয়াছেন। কালিদানসর বর্ণনাষ প্রথমেই দেখিতে পাই, 
কাশাংশুকা বিকচ-পল্পমনোজ্ঞবক্ত 
সোন্মাদ-হংসরবনৃপুরনাদরম্যা । 
আপক্ষ-শালিরুচিরা 'তশ্থগাত্রবষ্টিঃ 
প্রাপ্ত শবন্নববধূরিব রূপবম্যা ॥ (খঃ সঃ ৩১) 
আজ র্নপরম্যা শরৎ যেন নববধূর ম্যাষ কান্তি ধাবণ করিয়াছে + কাশ- 
কুস্ুমে ইহার সুচিকণ পরিধেষ বস্ত্র, প্রস্ষুটিত পদ্মে মনোজ্ঞ মুখ, মন্দমুখর 
হংসের নাদে রম্য নৃপুরনাদ এবং আপন্ক শালিধান্য-শোভিত ইহার তঙ্থগাত্রযষ্টি |» 
বান্দীকির ভিতরে দেখিতে পাই, 
সচক্রবাকানি সশৈবলানি 
কাশৈছকুলৈরিব সংবৃতানি। 
সপত্ররেখাণি সরোচনানি 
বধূুমুখানীব নদীমুখানি ॥ €(কি-৩৭1৫৫ ) 
এই শরতে নদ্ীযুখগুলিকে বধূমুখের মত মনে হইতেছে ; কাশকুহুমের 
দুকুলবস্ত্রে সে মুখ অবগুতিত, আর চক্রবাক এবং শৈবালে মিলিয়া মুখের 








বিকচকমলবক্ত। ফুল্পনীলোৎপলাক্ষী 
বিকসিতনবকাশহ্েতবাসে! বসান! । 
কুমুদরুচিরকান্তিঃ কামিনীবোন্মদেয়ং 
প্রতিদিশতু শরহশ্চেহসঃ শ্রীতিমগ্র্যাম্‌ | ( ধঃ নঃ ৩২৬ ) 


৯৩২ ত্রয়ী 


রমণীয় পত্রলেখা রচনা! করিয়াছে ।১ আবার কালিদাসের বর্ণনায় দেখিতে 
পাই, 
চঞ্চন্মনোজ্ঞশফরীরসনাকলাপাঃ 
পর্যস্ত-সংস্থিতসিতাগডজ-পংক্তিহারাঃ | 
নছ্যো বিশালপুলিনাস্তনিতত্ববিষ্ব। 
মন্দং প্রয়ান্তি সমদাঃ প্রমদা ইবাছা ॥ (খঃ সঃ ৩৩) 
নদীগুলি আজ সমদা! প্রমদাগণের স্তাষ অতি মন্দ মন্দ চলিতেছে ; শরতে 
প্রকাশিত বিশাল পুলিনই তাহার নিতম্দেশ, চঞ্চল মনোজ্ঞ শফরীর্মাছগুলি 
তাহার কাঞ্ধীদাম,-আর উভয়তটে শোভিত শুভ্র হংসপংক্তিতেই ভাহার 
হার। ইহার সঙ্গে আমরা তুলন! করিতে পারি বালীকির বর্ণনা, 
মীনোপসন্দমশিতমেখলানাং 
নদীবধুনাং গতযোহছা মন্দা | 
কান্তোপতভুক্তালসগামিনীনাং 
প্রভাতকালেখিব কামিনীনাম্‌ || ( কি-৩০৫৪) 
মীনোপসন্দশিত-মেখলা নদীবধুগণের গতি আজ মন্দ”_যেন প্রভাতকালে 
কাস্তোপতুক্তা অলসগামিনী কামিনীগণেব গতির মত |; 
শরতে নদীর জল শুকাইয়া যাওয়ায় যে পুলিন প্রকাশিত হয কালিদাস 
পূর্বোক্ত শ্লোকে তাহাকেই নদীর নিতম্ব দেশ বলিয়াছেন। বাল্পীকিও বলিয়াছেন-_ 
দর্শয়স্তি শরপ্নদ্ধঃ পুলিনানি শনৈঃ শনৈঃ। 
নবসঙ্গমসত্রীড়া জঘনানীব যোষিতঃ ॥ ( কি-৩০1৫৮) 
কালিদাসের পূর্ব-বর্ণনাব অনুরূপ বর্ণনা! বাল্মীকিতে আরও দেখিতে পাই-_ 
প্রকীর্ণ-হংসাকুলমেখলানাং 
প্রবৃদ্ধপন্মোৎপলমালিনীনাম্‌। 
বাপুযুত্তমানামধিকাছ্য লক্ষ্মী- 
বরাঙ্গনানামিব ভূষিতানাম্‌ ॥ (এ ৩০৪৯) 
(১) আরও অতুজনীয়,-- 
নবৈনদীনাং কুহুমপ্রহাসৈ- 
ব্যাধুয়মানৈম্ দুমারুতেন। 
ধৌতামলক্ষৌমপটপ্রকাশৈঃ 
কুলানি কাশৈরপশোভিতানি || (রামায়ণ, কি-৩০1৫১ 


বাল্ীকি ও কালিদাস ১৩৩ 


আকুল হংসগুলি চারিদিকে ছড়াইয়া থাকিয়া মেখলার শোভা ধারণ 
করিয়াছে, প্রস্ফুটিত পদ্ম এবং উৎপলের মাল! রচিত হইয়াছে, এই সকল 
সভ উত্তম সরোবরগুলির শ্রী আজ ভূষিত! বরাঙ্গনাদের শ্রীর ন্াষ পরিবরধিত 
হইযাছে। 
তার পরে কালিদাসে দেখিতে পাই,-_ 


তারাগণ-প্রবর-ভূষণমুদ্বহত্তী 
মেঘাবরোধ-পরিমুক্ত-শশাঙ্ক-বক্ত] | 
জ্যোৎ্স্না-ছুকুলমমলং রজনী দধান। 

বৃদ্ধিং প্রয়াত্যন্নদিনং প্রমদেব বালা ॥ (খঃ সঃ ৩1৭) 


তাবাগণের বহিভূষিণ বহন করিষা, মেঘাবরোধ-পরিমুক্ত চক্রের মুখ 
নিকাশ করিয়া আর জ্যোৎন্সনার অমলদ্ুকুল বসন পরিধান কবিয়া শরতেব 
ক্তনী বালা প্রমদার মত অহুদিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে । 

বাল্মীকিব ভিতরে দেখিতে পাই-_ 


বাত্রিঃ শশান্কোদিতসৌ ম্যবন্ত 
তার'গণোন্মীলিতচারুনেত্রা | 
জ্যোতক্নাংশুকপ্রাবরণ। বিতাতি 

নাবীব শুরলাংশুকসংবতাঙ্গী । ( কি-৩০।৪৬) 

“উদ্দিত চন্ত্রে সৌম্যমুখকান্তি, তারাগণে উন্মীলিত-চারুনেত্র, আর 
/জ্যাত্শার অংশুক বস্ত্র পরিহিত শরতেব রাত্রি শুক্ু-অংশুকে সংবৃতাঙ্গী নারীর 
্ায শোতা পাইতেছে |, 

কালিদাস বলিয়াছেন. 


স্ুট-কুমুদচিতানাং রাজহংসশ্রিতানাং 
মরকতমণিভাস! বারিণ! ভূষিতানাম্‌। 
শ্রিয়মতিশয়দ্ধপাং ব্যোমতোয়াশয়ানাং 
বহতি বিগতমেঘং চন্দ্রতারাবকীর্ণম্‌ ॥ (খঃ সঃ ৩1২১) 


এই শরৎকালে উধ্রধের আকাশ যেমন মেঘমুক্ত হুইয়| এবং চন্দ্র তারকায় 
'অবকীর্ণ হইয়া শোভা পাইতেছে, তেমনই নিম্নের জলাশয়গুলিও এ আকাশের 
মত শোভ। পাইতেছে + মেঘবিমুক্ত আকাশ যেমন স্বচ্ছ নির্ল মরকত মণির 
তুল্যকান্তি বারিরাশি দ্বার! ভূষিত, এই জলাশযও তেমনি স্বচ্ছ নির্ল ? আকাশে 
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যেমন চন্দ্রতারক ছড়াইয়। আছে--স্বচ্ছ জলাশয়েও তেমনই চন্দ্রতারকার 
স্তাষ কুমূদ এবং রাজহংস ছডাইয! রহিয়াছে । 
বাল্সীকির ভিতরে দেখিতে পাই,-- 


সুপ্তিকহংসং কুমুদৈরপেতং 
মহাহ্ুদস্থং সলিলং বিভাতি | 
ঘনৈবিমুক্তং নিশি পুরণচন্তরং 
তারাগণাকীর্ণমিবাস্তরীক্ষম্‌ ॥ ( কি-৩০1৪৮ ) 
মহাহ্রদস্থ সলিলে ভংস ঘুমাইষ! আছে, কুমুদ ফুটিষা উঠিযান্ছে”-দেখিলে 
মনে হয সে যেন মেঘযুক্ত রাত্রিব এ এবং তাবাগণাকীর্ণ অস্তরক্ষ। 
এইব্ূপে কালিদাসেব শরৎ্বর্ণনা বাল্মীকির শরৎ বর্ণনাকেই নানা 
ভাবে স্মরণ কবাইয| দিবে । এ শবৎ বর্ণনাব ভিতরে একস্থানে 
দেখিতে পাই» 
চঞ্চচ্চন্দ্রকরম্পর্শহর্োন্নমীলিততাবক!। 
অতো! রাগবতী সন্ধ্যা জহাতি স্বযমন্বরম্‌॥ ( কি--৩০1৯৫) 


চন্দ্রের চঞ্চল করম্পর্শে (কিরণরূপ হম্তম্পর্শে ) হর্ষোন্মীলিত হাবকা 
(তারকারূপ চোখের তাবকা ) বাগবতী ( আরক্তিম, অহশ্নর।গনতী ) সন্ধ্যা 
আপনিই অন্বর ("্মাকাশ, বস্ত্র) ত্যাগ করিতেছে । এই শ্লোকটিকে 
সম্মুখে রাখিয়াই যে প্রব্তী কালে নিয়লিখিত গুসিদ্ধ শ্লাকটি রচিত 
হইযাছে, তাহাতে আর কোনও সংশয় নাই । 
উপোঢরাগেণ বিলোলতাবকং 
তথা গৃহীতং শশিনা শিশামুখম্‌ | 
যথা সমস্তং তিমিরাংশুকং তয়া 
পুবোইপি বাগাদ গলিতং ন লক্ষিতম্‌ ॥ 
সটমদুদদ্ধ রাগ বশতঃ চন্দ্র বিলোলতাবক নিশামুখকে এমন ভাবে গ্রহণ 
কবিল যে তাহাব (নিশার) সমস্ত তিমিরাংশুক যে পুবেই রাগবশতঃ 
দ্খুলিত হইয়! পড়িল তাহা সে লক্ষ্যই করিতে পারে নাই।” এখানেও 
রাগ অর্থে আরক্তিম আতা! এবং অচ্ুরাগ, বিলোল-তাবক অর্থে এখানেও 
তারকারূপ চোখের তারকাকেই বুঝাইতেছে, “গৃহীত” শবেব দ্বারা প্রাপ্ত 
এবং চুদ্ষিত এই উত্তষ অর্থই ব্যঞ্জিত হইতেছে, তিমিরাংশুক এখানে 
পাতলা অংশুকের গ্থায় অন্ধকারও বটে, আবার পাতলা অন্ধকারের 
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ন্যায় রেশমী বস্ত্রও বটে, পুর্ব (পুরঃ) এখানে আগে এই অর্থেও গ্রহণ 
কর! যায়ঃ পূর্বদিক্‌ অর্থেও গ্রহণ কর! যায়। 
কিন্ত ধতু-সংহারের শরৎ-বর্ণনায় বাল্মীকির বিশেষ প্রভাব বর্তমান 

থাকিলেও শরৎ-বর্ণনায কালিদাসের নিজন্ব বৈশিষ্ট্য প্রকাশিত হইয়াছে 
“রদ্ুবংশের চতুর্থ ষগের শরৎ-বর্ণনায়। এই বর্ণনার চমৎকারিত্ব মূল 
প্রসঙ্গের সহিত ইনার গভীর সাহিত্যে বা সঙ্গতিভে । এখানে মূল প্রসঙ্গ 
রাজা রঘুর মাহাত্ম্য বর্ণনা ; সেই মাহাত্ম্য বর্ণনার জন্য কবি যে শরৎ-বর্ণনার 
'অবতারণ! করিযাছেন তাহা একদিকে যেমন শরৎ-খতুরও অতি সংযত অথচ 
যথাযথ বর্ণনা, অন্যদিকে তাহা রাজ! রঘুর পক্ষেও অতি নিপুণ ভাবে 
প্রযুক্ত 

নিবৃ ষঈলঘুভির্মেঘৈমুকক্তবক্ন1 সছুঃসহঃ। 

প্রতাপত্তস্ত ভানোশ্চ যুগপদ্ব্যানশে দিশঃ ॥ (৪1১৪ ) 
ৃষ্টিহাীন লঘু, মেঘেব দ্বারা পথ উন্মুক্ত হওয়াতে দিকৃসকল সুর্য এবং 
( শরৎকালে দ্বিপ্িজ্তয়ী ) রঘুর স্ুছুঃসহ প্রতাপ যুগপৎ ব্যাণ্ড করিয়া দিল । 

বাধিকং সংজহারেন্দ্রো ধন্থজৈ ত্রং রঘুর্দীবৌ । 

প্রজার্থসাধনে তে হি পর্যাষোগ্যতকামু'কৌ ॥ (৪1১৬ ) 
ইন্দ্র বাধিক বন্থু ত্যাগ করিলেন, রঘু জয়শীল ধনু গ্রহণ করিলেণ, 
কারণ ইহারা উভষেই প্রজাগণের হিতসাধনের নিমিত্ত পর্যায়ক্রমে নিজ ণিজ 
পন্থ ধারণ করিয়। থাকেন । 

পুগুরীকাতপত্রস্তং বিকসৎকাশচামরঃ | 

ধতুবিড়গ্বযামাস ন পুনঃ প্রাপ ভচ্ছিয়ম্‌ ॥ (81১৭ ) 
পুণরাকের আতপত্র লইয়া এবং বিকশিত কাশকুক্সমের চানর লইয়া! শরৎ থু 
রাজা রঘুর অন্নকরণ করিল বটে, কিন্ তাহার ( রঘুব) শ্রীকে লাভ করিল না। 

প্রলাদসুমুখে তশ্মিন্‌ চন্ত্রে চ বিশদপ্রভে | 

তদা চক্ষুম্মতাং প্রীতিরাসীৎ সমরসা দ্বয়োঃ ॥ (৪1১৮) 


তৎকালে রঘুর প্রসন্ন মুখচ্ছৰি এবং বিশদপ্রভ চক্র এই উভয়ে চ্ষুম্মান্‌ 
লোকদিগের শ্রীতি সমানই ছিল । 


হংসশ্রেণীষু তারাহ্ছু কুমূদ্বৎস চ বারিষু। 
বিভূতয়ন্তদীয়ানাং পর্যন্ত যশসামিব ॥ € ৪1১৯ ) 
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শরতের হংসশ্রেণীতে, তারাগুলিতে, কুমুদ ফুলে; নির্মল সলিলে রঘুর যণ্ধে- 
বিভুতিই যেন প্রসারিত ছিল। 
ইন্ুচ্ছায়নিষাদিত্যন্তস্ত গোণ্তু গণোদয়ম্‌। 
আকুমারকথোদ্ঘাতং শালিগোপ্যো জণ্ডশঃ ॥ (৪1২০) 


শালিধান্া রক্ষণে নিযুক্ত কলনককামিনীগণ ই্ষুচ্ছায়ায় বসিয়া প্রজারক্ষক রঘ্ুর 
শেশবকাহিনী হইতে আরম্ভ করিয়া যশ গান করিতে লাগিল । 


প্রসসাদোদযাদস্তঃ কুস্তযোনের্মভৌজসঃ। 

রঘোরভিভবাশঙ্ছি চুক্ষুতে দ্বিবতাং মনঃ ॥ (৪1২১) 
মহ্তোজস অগণ্য নক্ষত্রের উদয হওয়ায় জল সকল নির্মল হইয়া উঠিল কিন্ত 
ওদিকে মহৌজস রঘুর উদয় হেতু শক্রগণ্বে গনাতবাশস্কি মন কলুষতা প্রাপ্ত 
হইল । 

মদোদ্গ্রাঃ ককুগ্লাস্তঃ সলি'্তাং কুলমুদ্রজাঃ | 

লীলাখেলমস্রপ্রাপূমতোক্ষান্তস্ত বিক্রমম ॥ (৪1২২) 
মদোদ্ধত প্রশস্ত-ককুদৃশালী প্রকাণ্ড বুষ সকল নদীতট উৎপাটিণত করিম! রঘুর 
চিত্তাকর্ষক বিক্রমলীলাব অগ্করণ করিতে লাগিল। 

বর্ণনার ভিতরে এই-জাভীষ একটা ব্যাপক এবং সুষ্ঠ “সাভিত্য” কালিদাসের 

কবি-প্রতিভার একটা বৈশিষ্ট্য | 


| ৭ ॥ 


সাহিতোর ইতিভাসে কালিদাসর উপমা একটা প্রবাদন্ধণপে পরিণত 
হইয়াছে । সত্য সত্যই কালিদাসের কবি-প্রতিভার একটা উজ্জল পরিচয় 
ডাহার উপমা-প্রয়োগে। তাভার রচিত কাব্য পড়িতে গেলে বহুস্থানেই 
দেখিতে পাই, সমুদ্রের রঙ্গের মত একটার পর একটা উপমা শুধু আসিতেছেই, 
উপম! ছাড়া ষেন কবি কথাই বলিতে পারেন না। কালিদাসের এই উপমা- 
প্রয়োগের বৈশিষ্ট্য এইখানে যে, এ উপম। তাহার কাব্যে কোথাও বহিরাভরণ- 
মাত্র হইয়া ওঠে নাই; সে স্ুকুমাব কবিচিত্তের ুষ্ঠতম বাহনরূপেই কাব্যে 
আত্মপ্রকাশ করিয়াছে! এখানে অবশ্য উপযা-শব্দটিকে আমরা ব্যাপক ভাবে 
সমস্ত অর্থালঙ্কারের অর্থেই গ্রহণ করিতেছি, আর উপমাই প্রায় সকল প্রকারের 
অর্থালঙ্কারের মূলে । কালিদাসের উপমা সত্যই রসেব আক্ষেপেই আক্ষিপ্ত 
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এবং তাহা একান্ত ভাবেই “অপৃকৃ-যত্্-নির্ব্ভ্য” ১ সুতরাং কালিদাসের উপমা- 
প্রয়োগের কৌশল প্রকৃতপক্ষে অন্তণিহিত ভাবকে কাব্যদেহে রূপায়ণেরই 
কৌশল । এই কৌশলে সিদ্ধিলাভ করিয়াই কালিদাস তাহার কাব্যে “বাক্য; 
এবং “অর্থকে পার্বতী-পরমেশ্বরের স্যায়ই অভিম্ন করিয়া তুলিতে সক্ষম 
হইয়াছেন । আমি গ্রস্থান্তরে এ সম্বন্ধে বিশদভাবে আলোচনা! করিয়াছি বলিয়া 
এখানে আর এ-বিষয়ে আলোচনায় প্রবৃত্ত হইতে চাই না|, 
মোটের উপরে এ কথা শ্বীকাব করিতেই হয যে, উপমা-প্রযোগকালিদাসের 
কবি-প্রতিতার একটি বৈশিষ্ট্য | কিন্ত আমাদের মনে হয়, কালিদাসের কবি- 
প্রতিভার এই বৈশিষ্ট্যের মুূলেও বাল্ীকির দান উপেক্ষণীয় নহে । উপমা" 
প্রয়োগের বৈশিষ্ট্য এবং নৈপুণ্যের দ্বার! কবিচিত্তগত ভাবকে স্বন্মরতম করিয়া 
প্রকাশ করিবার প্রতিভ1 বাল্ীকিরও অপ্রচুর নে । রামায়ণের ভিতরে বহু 
স্থানে দেখিতে পাই, এক একটি গে|টা অধ্যায়ে কবি শুধু উপমার পর উপমা 
প্রয়োগ করিয়াই শ্বী বক্তনাকে স্পষ্ট এবং রসন্গিগ্ধ করিয়! তুলিযাছেন। 
আমর! পূর্বে বালীকির যে সকল খতুবর্ণনা লইযা! আলোচনা করিয়াছি, 
রামায়ণের সেই সকল অধ্যাযগুলি আলোচন! করিলে দেখিতে পাইব কবি 
উপম] ছাডা কথা অতি কদাচিৎ বলিযাঁছেন। "আর এই সকল উপমা নিতাস্ত 
সাধারণও নহে, অথবা! অযথা ভারে এবং ঝঙ্কারে সে কাব্যের ভিতরে কোন 
উৎপাতক্ধপেও দেখা দেয় নাই । বর্পার বর্ণনা! করিতে গিষ! কবি বলিযাছেন,-_ 
শক্যমন্বরমারুহা মেঘসোপানপংক্িভিঃ | 
কুটজাজুনমালাভিরলঙ্বতৃধ দিবাকরঃ ॥ ( কি-২৮1৪ ) 
আজ জলতারে মেঘগুলি এমনভাবে থরে থরে ভূমিভাগের দিকে নামিয়! 
আসিয়াছে, যেন মনে হয়, এই মেঘের সোপান-পংক্তি বাহিয়! গিয়া কুটজ এবং 
অজুনের মালাগুলি সুর্যের গলায় পরাইয়া দিয়া আসা যায় । 
আর-_মেঘোদরবিনিমুক্তাঃ কপ রদলশীতলাঃ | 
শকামঞ্জলিভিঃ পাতুং বাতাঃ কেতকগন্ধিনঃ ॥ (কি ২৮৮) 


মেঘের ভিতর হইতে বাহিরে প্রবাহিত হইতেছে ঘে কেতকীর হুরভিমাখা 


(১) লেখকের 'উপম! কালিদাসন্ঠ' গ্রন্ত ভষ্টুব্য । 
(২) তুলনীয় কালিদাস £--ভঙ্গীভক্যা বিরচিতবপুঃ সভভিতাস্তর্জলৌযঃ 
সোপানত্বং কুরু মণিতটারোহণায়গ্রযাধী ॥ ( মেঘদূত,পু---৬০ ) 


১০৮ ত্রয়ী 


কপুরিদ্লের ন্যায় শীতল ও সুগন্ধি বাতাস তাহাকে আজ অঞ্জলি ভরিয়া পান 
কর] যাষ। 
আর-_মেঘকুষ্জাজিনধরা ধারাযজ্ঞোপবী তিনঃ | 
মারুহাপুরিতগুহাঃ প্রাধীতা। ইব পর্বতাঃ ॥ (এ ২৮১০ ) 
মেঘের কুষ্ণাজিনধারী এবং বর্ধাধারার যজ্ঞোপবীতধারী পর্বতগুলি মারুত।- 
পুবিতগুঠাসহ বটু ব্রাঙ্গণের ম্তাষয বূপধারণ করিয়াছে । 
হেমন্ত খতুব বর্ণনাষও বাল্ীকি কযেকটি অতিশয় চমৎকার উপমা ব্যবহাব 
করিযাছেন যাহার মধ্যে মৃহাকবির ্ুক্ম রসবোধের পরিচয রহিয়াছে! হেমন্ত 
কালে দক্ষিণ দিকৃই সুর্য কর্তৃক বিশেষভাবে সেবিতা, তাহাতে উত্তব দিকৃ 
শ্রীহীনা হইসা উঠিতেছে_ঠিক যেন তিলকবিহীন! রমলীর মত। 
সেবমানে দৃঢং স্ুর্যে দিশমন্তকেবিভাম | 
বিহীনতিলকেব জ্রী নোত্তব। দিক্‌ প্রকাশতে | 
( আর--১৬।৮) 
আনাব-ন্ুর্ম কক সৌভাগ্য অপজত হওযায় এবং তুমাবের দ্বাবা চন্দ্র- 
মণ্ডল অরুণ বর্ণ ধারণ কবাষ মনে হইতেছে নিশ্বাসেব দ্বার। আচ্ছন্ন দর্পণের 
গাষ চক্্রম। প্রকাশ পাইতেছে ন- 
রবিসংক্রাস্থসৌভাগ্যস্তষারারুণম গুলঃ | 
নিশ্বাসান্ধ ইলাদ্শশ্চন্দ্রমা ন প্রকাশতে ॥ (7১৬১৩) 
পৃঁণমার জ্যোত্ম্া তুযার-মলিনা হইফা যাওষায তাপে বিবর্ণ! সাতার গ্তায 
শুধু দেখাই বাইতেছে-_ শোভ। পাইনেছে না| 
জ্যোৎস্না তুষারমলিনা “পীর্ণমান্তাং ন রাজতে | 
সীতেব চাতপশ্ঠযামা লক্গ্যতে ন চ শোভতে ॥ ( &--১৬1১৪) 
ঝতু-নর্ণনা উপলক্ষে আমবা বান্মীকির বহু উপমা! পূর্বে উদ্ধত করিয়াছি; 
বালীকির যুগের বৈশিষ্ট্য আলাচনা প্রসঙ্গেও আ'মব! তাভাব বন্ধ উপম! উদ্ধত 
করিষাছি ২ তাহার ভিতর দিসাই তাহার উপম! প্রষোগের কৃতিত্ব লক্ষিত হইবে । 
যে স্থানেই কাব্যনণিত বিষষের ভিতরে একট! আবেগ বা গাভীর্য আসিয়াছে, 
সেইখাতনই কবির বর্ণনায় উপমার পর উপমা দেখা গিয়াছে । একই বস্তকে 
লইয়া বহু উপমা দিবার ভিতরে কবির যেন একটা! স্ষতি রহিয়াছে । অযোধ্যা- 
কাণ্ডে দেখিতে পাই, ভরত রামচন্ত্রকে বন হইতে ফিরাইয়া আনিবার চেষ্টায় 
ব্যর্-মনোরথ হইয়া ফিরিবার পবে রামশৃন্ক এবং দশরথশৃন্ভ অযোধ্যাকে 
তিনি কিরুপে ছেখিষাছিলেন তাহা বর্ণন! করিতে গিয়া কবি একসঙ্গে শ্লোকের 
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পর শ্লোকে শুধু উপমাই দিয়া গিয়াছেন। সেই বর্ণনার মধ্যে কিঞ্চিৎ অতিরেক 
লক্ষিত হইতে পারে বটে--কিস্ত তাহা চমৎকারিত্বজিত নয; একাদিক্রমে 
এইরূপ উপমার প্রয়োগ অবস্থাই লক্ষণীয় | | 
বিড়ালোলুকচরিতামালীননরবারণাম্‌। 
তিমিরাভ্যাহতাং কালীমপ্রকাশাং নিশামিব ॥ 
বাহুশত্রোঃ প্রিয়াং পত্বীং শ্রিয়! প্রজলি-তগ্রতভাম্‌। 
গ্রহেণাভ্যুদিতেনৈকাং রোহিণীমিব পীডিতাম্‌ || 
অল্পোষ্কক্ষুৰসলিলাং ঘর্মোত্তপ্তবিহঙ্গমাম্‌। 
লীনমীনঝষগ্ৰাহাং কশাং গিরিনদীমিব | 
বিধুমামিব হেমাভাং শিখামপ্নেঃ সমুখিতাম্‌। 
হবিরত্যুক্ষিতাং পশ্চাচ্ছিখাং বিপ্রলয়ং গতাম্‌ ॥ 
বিধ্বস্তকবচা কুগ্নগজবাজিরথধবজাম্‌। 
হতপ্রবীরামাপন্নাং চমুমিব মহাহবে || 
সফেনাং স্বনাং ভূত্বা সাগরস্য সমুখিতাম্‌। 
প্রশাস্তমারুতোদ্ধভাং জলোগিমিব নিং্বনাম্‌ ॥ 
ত্যক্তাং যজ্জাযুধৈঃ সর্বেরতিন্ূপৈশ্চ যাজকৈঃ। 
স্বত্যাকালে সুনির্বত্তে বেদিং গতরবামিব ॥ 
গোষ্ঠটমধ্যে স্থিতামার্তামচরম্তীং নবং তৃণম্‌ । 
গোবষেণ পরিত্যক্তাং গবাং পত্ভীমিবোত্সুকাম্‌ ॥ 
প্রভাকরাছঃ সুক্সি্বিঃ প্রজ্বলস্ভিরিবোত্বমৈঃ | 
বিষুক্তাং মণিভির্জাত্যের্নবাং মুক্তাবলীমিব || 
সহসা! চরিতাং স্থানান্মহীং পুণ্যক্ষয়াগতাম্‌। 
সংহতত্্যতিবিস্তারাং তারামিব দিবশ্চ যতাম্‌ ॥ 
পুষ্পনদ্ধাং বসস্তান্তে মস্তভ্রমরশালিনীম্‌ । 
দ্রুতদীবাগ্নিবিপ্ল ষ্টাং ক্লাস্তাং বনলতামিব ॥ 
সংমুঢনিগমাং সর্বাং সংক্ষিগুবিপণাপখাম্‌। 
্রচ্ছন্নশশিনক্ষত্রাং গ্ামিবাদুধরৈযু'তাম্‌ || ইত্যাদি | 
(১১৪।২-১৪ ) 
অযোধ্যাকে মনে হইতেছিল একটি অন্ধকারাচ্ছন্ন অপ্রকাশ! কালী নিশা-- 
যেখানে নর-গজ প্রভৃতি লুপ্ত--আছে শুধু বিড়াল পেচকের বিচরণ; সে যেন 
চন্রপ্রিয়া রোহিণী--চন্দ্ের শ্রী ত্বারাই সে প্রভাশালিনী”কিস্ত চন্দ্র রাছগ্রস্ত 


১১৬ ত্রয়ী 
হইলে সেই পীড়িত! রোহিণীর যে দশ, অযোধ্যারও আজ সেই দশ] । অযোধ্যা 
যেন আজ একটি কৃশী! গিরিনিদী- ঈষৎ উত্তাপে ক্ষুব্ধ তাহার বারি-_পাখীগুলি 
দাহতপ্ত-_মৎস্ত এবং গ্রাহসকল তাপ হেতু জলে লীন। অযোধ্য! যেন যজ্ঞাপ্সি- 
শিখা-_-যে শিখা একবার ধুমহীন যা লইয়! উধের্বে সমুখিত হুইয়াছিল-_ 
কিন্ত আহুতিদানের শেষে বিলয়প্রাপ্ত। ! অযোধ্যা আজ মহাহবে একটি সেনানীর 
মত--যে সেনানীর কবচসমূহ বিধবস্ত--গজ, অশ্ব, রখ, ধবজ প্রভৃতি সবই বিপর্যস্ত 
__বীরসমূহ হত। অযোধ্য! যেন লাগরের জলোমি,-_একবার সে ফেনপুজ লইয়! 
গভীর নিস্বনে জাগিয়! উঠিক়্াছিল-_পরে বাতাস থামিয়া যাওয়ায় সে যেন নিস্তত্ধ 
স্তিমিত রূপ ধারণ করিয়াছে । অযোধ্যা যেন যজ্ঞশেষের একটি যজ্ঞবেদী-_ 
যজ্ঞের উপকরণসমূহ কিছুই নাই-উপযুক্ত যাজকও নাই-_একটি পরিত্যক্ত 
বেদী যেন নীরবে পড়িয়া আছে। অযোধ্যা যেন একটি গগাষ্মধ্যে স্থিতা আর্ত 
গাভী-সে গোবৃষ কতৃক পরিত্যক্তা-_-নব তৃণান্থুরে চরিয়! বেড়ায় না--স্থির 
হইয়! উৎন্ুকাতাবে দ্রাড়াইয়া আছে। অযোধ্যা যেন একটি নব মুক্তাবলী-__ 
যাহা হইতে প্রভাবিশিষ্ট স্বক্সিগ্ক এবং রশ্মিবিকীর্ণকারী উত্তম বিশুদ্ধ মণিসকল 
গলিত হইয়া পড়িয়াছে। সে ঘেন একটি আকাশচ্যুত! তারকা-_পৃথিবীর 
অভিমুখে চলিতে চলিতে সহসা! পুণ্যক্ষয়বশতঃ পতিতা--এবং সমস্ত ছ্যতিবিস্তার 
₹হত। সে যেন একটি ক্লাস্তা বনলতা--বসস্তের শেষে পুণ্পে সমৃদ্ধ হইয়া 
উঠিয়াছিল--মত্ত ভ্রনরকুল তাহাকে আশ্রয় করিয়াছিল-_কিন্ত ক্রুত দাবাগ্নির 
দ্বারা মে এখন পরিক্রিষ্টা ! অযোধ্যার রাজপথগুলি যেন সংমুঢের ম্যায় পিয়া 
আছে-_পণ্যবীথি সমুদায় সংরুদ্ধ-- যেন লুপ্ত চন্দ্র-নক্ষত্র মেঘাবৃত আকাশ ! 
হনুমান সীতার অস্বেষণের জন্য লঙ্কায় প্রবেশ করিয়! প্রভাতে যে 
ক্রীণতেজ পাণ্ডুর চন্দ্রকে দর্শন করিয়াছিল তাহার বর্ণনায়ও কবি শুধু শ্লোকের 
পর শ্লোক উপমাই দিয়াছেন ্ছেন্দর-৫1৩-৭ )। ইহার ভিতরে ছুই একটি 
উপমা বেশ উজ্জল হইয়া উঠিয়্াছে। স্বচ্ছ আকাশে শঙ্খ, ক্ষীর, মৃণালের 
মতন শুভ্র চন্ত্রটি কখনও উদগত হইতেছে কখনও অবভাসমান--যেন সরসির 
নীরে সাতার কাটিতেছে একটি শুভ্র হংস। 


শঙ্খপ্রতাক্ষীরযুণালবর্ণং 
হ্যদগম্যমানং হবতাসমানম্‌। 
দদর্শ চন্দ্রং স কপিপ্রবীরঃ 
পোপ্প,য়মানং সরসীব হংসম্॥॥ (সুন্দর-৫1২), 
(১) তুলনীয়-_ততঃ কুমুদধগ্ডাতে! নির্ঈলং নিমলোদয়ঃ । 
প্রজগাম নতশ্চন্ত্রো হংসেো। নীলমিবোদকম্‌ ॥ (হুন্বর--১৭।১ 


বান্সীকি ও কালিদাস ১১১ 


স্র্যোদয়ের পরে ক্ষীণপ্রভ চন্দ্র__ 
হংসো যথা রাজতপঞ্জরস্থঃ 
সিংছো যথ! মন্দরকন্দরস্থঃ | 
বীরো যথা গরিতকুঞ্জরস্থ- 
শ্ন্দ্রোছপি ব্রাজ তথাম্বরস্থঃ || ( সুন্দর-৫।৬ ) 


চক্রের সঙ্গে এই রাজতপঞ্জরস্থ হংস এবং মন্দরকন্দরস্থ আপাও্র ধুসর 
সিংহের উপম। কবিদৃষ্টির স্বাতস্ত্র্ের সুচনা করে। লঙ্কাপুরীতে প্রবেশ করিয়া 
হনুমান রাবণের অস্তঃপুরে স্বপ্তা যে নারীগণকে দেখিয়াছিল তাহাদের ভিতরে-_ 


মুক্তাহারবৃতাশ্চান্তাঃ কাশ্চিৎ প্রশ্রস্তবাসসঃ । 
ব্যাবিদ্ধরসনাদামাঃ কিশোর্য ইব ৰাহিতাঃ || 


অকুগুলধরাশ্চান্ত। বিচ্ছিন্ন! যুদিতত্রজঃ | 
গজেন্দ্রমুদিতাঃ ফুল্ল! লতা ইব মহাবনে || 
চন্দ্রাংশুকিরণাতাশ্চ হারাঃ কাসাঞ্চিহদগতাঃ | 
সা ইব বভুঃ সুপ্তাঃ স্তনমধ্যেযু ষোষিতাম্‌ ॥ 
অপরাণাং চ বৈদুর্যাঃ কাদস্বা ইব পক্ষিণঃ | 
হেমস্থত্রাণি চান্াসাং চক্রবাক। ইবাতবন্‌ ॥| (স্থ--৯৪৬-৪৯) 


কোন কোন রমণীর মুক্তাহার ছিন্ন হইয়! গিয়াছে, কাহারও কাহারও 
স্তনবাস, কাহারও মেখলা বিক্ষিপ্ত তাহাদিগকে মনে হইতেছে, অতি 
ভারবহুনে শ্রান্ত পথিপার্থে কিশোরী গবাদির মত। কাহারও কুগুল খুলিয়া 
গিয়াছে, দলিত মাল! বিচ্ছিন্ন হইয়াছে+_-যেন মহাবনে গজেন্দ্র-দলিতা লতা ; 
কাহারও বুকের ভিতরে চন্দ্রাংশুকিরণহার+--যেন স্তনমধ্যে সুপ্ত হীসগুলিঃ_- 
কাহারও বুকের কাছে বৈদূর্যমণি-_যেন জলের বেলে হাস,_-কাহারও বুকের 
কাছে হেমস্ত্র-যেন চক্রবাকগুলি। এমনি করিয়াই চলিতে লাগিল কবির 
বর্ণনা । তাহার পরে গিয়া হনৃমান্‌ ধবতৈকবেণী ধ্যানশোকপরায়ণ সীতাকে 
দেখিতে পাইল, তখন লী'তাকে দেখা গেল-_ 


ক্ষীণামিব মহাকীতিং শ্রদ্ধামিব বিমানিতাষ্। 


১১২ ৃ ত্রয়ী 

পৌর্ঘমাসীমিব নিশাং তমোগ্রস্েন্দুমগ্ুলাম্‌। 
পদ্মিনীমিব বিধ্বস্তাং হতশৃরাং চমুমিব || 

প্রতামিব তমোধ্বস্তামুপক্ষীণামিবাপগাম্‌। 

বেদীমিব পরামৃষ্টাং শান্তামগ্লিশিখামিব | 

গং গু ০ 
একয়! দীর্ঘয়! বেণ্যা শোতমানামযত্ত্রতঃ | 
নীলয়! নীরদাপাযে বনরাজ্যা মহীমিব ॥ 
( আুন্দর---১৯।১১--১৪১ ১৯) 


সীতা যেন ক্ষীণ হইয। যাও! মহাকীতি, যেন অবগানিত শ্রদ্ধা, পরিক্ষীণ 
প্রজ্ঞা, প্রতিহত আশা, বিধ্বস্ত সম্পদ্‌, প্রতিহত আজ্ঞা, উৎপাতকালে 
দীর্ঘ দিক্‌, অপহত পৃজ। ; সে যেন চন্ত্রমগ্ুল তমসাবৃত হইলে পুণিমা রজনী, 
যেন বিধ্বস্ত পদ্মিনী, যেন হতশুর চনু ( অর্থাৎ সেনাপতি হ'ত ভইযাছে এমন 
সেনা), তমোধ্বস্ত প্রভা, উপক্ষীণ আোতস্বতী, অপবিত্রীকৃত যজ্ঞবেদী, 
নিবিয়! যাওয়1 অগ্নির শিখা |**'একটি দীর্ঘ বেণী ধাবণ করিযা অযত্নেই সে 
শোভা পাইতেছিল-যেমন মেঘ অপস্থত হইলে ( শরৎকালে ) অযত্বরক্ষিত 
নীলবনরাজি-শোভিত পৃথিবী |” অগ্কত্রও দেখিতে পাই, নিবিড শোকজালের 
অন্তরালে ভূমিপতিতা দীপ্তিময়ী তপদ্থিনী সীতা ধূত্রজালে আবৃত অগ্নিশিখার 
মত) সে যেন সন্দিপ্ধ স্বৃতি, নিপতিত ঝদ্ধিঃ বিহত অদ্ধা; প্রতিহত আশা, 
সোপসর্গ সিদ্ধি, সকলুষ বৃদ্ধি, অলীক অপবাদে নিপতিত কীততি।১ 

হনৃমান্‌ সীতার বার্তা লইয়া লঙ্ক। হইতে ফিরিয়! 'আসিবার কন্ঠ সাগর- 
লঙ্ঘন মানসে যখন উত্ভুঙগ পর্বত-শিখবে আবোহণ করিল, তখনকার সেই 
পর্বতের বর্ণনাটিও সার্থক উপমা প্রুর্যে চনৎকার হইয়াছে ।__ 


১) শোকজালেন মহত বিভভেন ন রাজতীম্‌। 
দ"সক্তাং ধূমজালেন শিখামিব বিভাবসোঃ || 
তাং স্মতিমিব সন্দিদ্ামৃদ্ধিং নিপতিতাষিব। 
বিহতামিব চশ্রদ্ধামাশাং প্রতিহতামিব || 
মোপসর্থাং যথ! সিদ্ধিং বুদ্ধিং সকলুষামিব 1 
অভূতেনাপষাদেন কীণ্তিং নিপতিতামিব || 
(হন্দর-_-১৫।৩২-৩৪)) জারও (হঙ্গর--১৭1১৯-৯৭) 
তুলনীয় দশরথের বর্ণন।-_উপরক্রমিবাদিত্যং তন্মচ্ছরমিবানলম্‌। 
তড়াগমিব নিস্তোয়ং সোইপন্তজ্জগতীপাতিষ্‌।| ( অযো--৩৪।৩) 
কৈকেমীর বর্ণনা-লতামিব বিনিষ্কতাং পতিত)" দেবতামিব। ইত্যাদি । 
(অযো--১।২৪-২৬) 


বাজীকি ও কালিদাস ১১৩ 
সোত্বরীয়মিবান্তোদৈঃ শৃঙ্গাত্বরবিলদ্থিভিঃ | 
বোধ্যমানমিব শ্রীত্যা দিবাকরন্বরৈঃ শুভৈ; ॥ 
উদ্মিষস্তমিবোদ্ধ'তৈলোঁচনৈরিব ধাতুভি;। 
তোযৌঘনিঃশ্বনৈর্মন্দ্ঃ প্রাধীতমিব সবতঃ | 
প্রগীতমিব বিচ্গাং নানাপ্রঅবণস্বনৈঃ | 
দেবদারুতিরুদ্ধ,তৈরূধ্ব বাহুমিব স্থিতম্‌ ॥ 
প্রপাতজলনির্ধোষৈঃ প্রা্ুষ্টমিব সব তিঃ। 
বেপমানমিব শ্তামৈঃ কম্পমানৈঃ শরদ্বনৈঃ ॥ 


নীহাবকৃতগভী বৈধণযাযস্তমিব গহ্বরৈঃ | 
মেঘপাদনিতৈঃ পাদৈঃ প্রক্রাস্তমিব সবতঃ ॥ 
জুস্ভমাণমিবাকাশে শিখবৈরভ্রমালিভিঃ। 
কুটেশ্চ বহুধাকীর্ণং শোভিতং বহুকন্দরৈঃ ॥ 

( সুন্দর--৫৬1২ ণ-৩০ ৩২-৩৩ ) 


শৃঙ্গে শৃঙ্গে বিলম্থিত শুভ্রবর্ণের মেঘগুলিই সে পবতের শুভ্র উত্তরীয়” 
দিবাকরের শুভ্র কররশির দ্বাবা সম্যক প্রকাশিত ভওয়ায় গিরি যেন সেই 
কররাশি দ্বার! শ্রীতিপুর্বক বোধ্যমান বলিয়া! মনে হইতে লাগিল? শিখরম্থ 
ধাতুরাশির বিস্তৃত নয়নের দ্বারা যেন পর্বত নিমেষ ফেলিতেছিল,-_সম্মুখস্থ 
সমুদ্রের নিত্যনের দ্বারা যেন সে বেদমন্ত্র পাঠ করিতেছিল ; নান! প্রত্রবণের 
সবে সে ষেন অপ্ছুট গান ধরিয়াছিল,”-আর দীর্ঘ দেবদারুর বাহু ভুলিয়া 
সে যেন উধর্ধবাহু তপন্বীর স্তাষ বগিয়াছিল ; জলপ্রপাতধ্বনিতে সে যেন 
চারিদিকে রোষ প্রকাশ করিতেছিল,--কম্পমান শ্ঠাম শরদ্বনের দ্বার] সে যেন 
কম্পমান ; নীহারের দ্বারা গজ্বরগুলি গভীর হুইয়। উঠিয়াছে--সেখানে মনে 
হয় পর্বত ধ্যানস্থ ;_-মেঘের চরণে যেন গিরি পদসঞ্চরণ করে, অভ্রমালী 
শঙ্গের দ্বারা যেন আকাশে হাই তোলে । 


ইহার পরে হনুমান্‌ যখন আকাশে লম্ফ দিল তখন সেই “গগনার্ণবে'রও 
৬ 


১১৪ ত্রয়া 


একটি সাঙ্গন্বপক বর্ণনা! রহিয়াছে ।*৯ অযোধ্যাকাণ্ডে রামচন্দ্রকে ফিরাইয়! 
আনিবার জন্ত বনে আগত ভরতের ছুঃখসন্তপ্ত দেহের রৌদ্রতপ্ত হিমালযের 
সহিত চমৎকার একটি উপম! দেখিতে পাই-- 
প্রশ্রতঃ সর্বগাত্রেভ্যঃ শ্বেদং শোকাগ্নিসভবম্‌। 
যথা স্্যাগ্নিসস্তপ্তো হিমবান্‌ প্রক্রতে হিমম্‌ ॥ 
ধ্যাননির্দরশৈলেন বিনিশ্বিতধাতুনা । 
দৈম্তপাদপসজ্ঘেন শোকায়াসাধিশৃ্জিণা | 
প্রমোহানস্তসত্তেন সস্ত/পৌনধিবেণুনা । 
আক্রান্তে| ছঃখশৈলেন মজ্জতা কেকযীযুতঃ ॥ 
( অযো--৮৫।১৮-২০ ) 
হুর্যাগ্লিসত্তপ্ত হিমবান্‌ হইঠে যেমন গলিহ তুবারপাব! প্রবাহিত ভম 
শোকাগ্নিসস্তপ্ত তরতের দেহ হইতে তেমনই স্বেদপ্রবাহ দেখা দিল। 
রামচিত্তাই যেন প্রস্তর-_দীর্ঘশ্বাসগুলিই বেন ধাতুজরব, দৈম্ততাবই পাদপসম 
শোক ও আয়াসই উচ্চ শূঙ্গ স্বরূপ, প্রমোহই অনন্ত প্রাণিগণ সদৃশ, সম্তাপই 
ওনদি ও বেণু স্বরূপ । লঙ্কাকাণ্ডে যুদ্ধভূমঘির নদীরূপে একটি জাঙ্গরূপক 
বর্ণনা আছে (৫৮1২৯-৩৩)। এই জাভীষ সাঙ্গরূপক বর্ণনা! রামাযতখন 
ভিতরে আরও পাওয়া যায |* 
বালীকিও বহুল ভাবে উপনা ব্যনহাব করিয়াশছন এবং সেই ব্যবহাবেণ 
ভিতর কবির যথেষ্ট রসজ্ঞান শিল্পনৈপুণ্য উভষেরই পরিচয় আছে? কিন 
শুধু এই বলিয়াই যে আমরা কালিলাদের উপমা-প্রযোগ-প্রতিভায় বান্মীকিব 
প্রভাবের সম্ভাবনা অনুমান করিতেছি তাহা নহে? কাঁলদাসের কতগুলি 
প্রসিদ্ধ উপমা আমাদিগকে স্পটতঃই বাল্ীকির উপম! স্মরণ করাইয়! দেষ। 
কালিদাস আকাশগামী শ্রেণীবদ্ধ শুভ্র সাঁরস-মালাকে অস্তস্ভ তোরণমালার 
সহিত তুলনা করিয়াছেন”. 
(১) আপ্ল.ত্য চ মহাবেগঃ পন্গবানিব পর্বত | 
ভুজঙযক্ষগন্ধব প্রবুদ্দকমলোৎপলম্‌ 
সচক্্রকুমুদ্ং রম্য সার্ককারগুবং শুভম্‌। 
তিহুশ্রবণকা দন্বম গ্রশৈবলশাদ্থলমূ। 
পুনবহ্ুমহামীন" লোহিহাঙ্গং মহাগ্রহম্‌ ॥ 
ইরাবতমহাত্বীপং শ্বাতীহংনবিলাপিতম্‌ | 
বাতসজ্বাতজালোসসিচন্দ্রাংশুশিশিরাম্থমৎ | 


হনুমানপরিস্রান্তঃ পুপ্লবে গগনার্ণবম্‌।। ( হুম্দর--৫৭1১৪ ) 
(২) তুলমীয়-_-অযোধ্যা -৫৯1২৮-৩১ 


পপ পি | পথ |: লাস ০৯৯ এজ উপ জা আন আরা পপ 





সপ 


বার্ধীকি ও কালিদাস ১১৫ 


শ্রেণীবন্ধাদ্‌ বিতত্বদৃতিরন্তস্ভাং তোরণ-অজম্‌। 
সারসৈঃ ফলনিক্াদৈঃ কচিছুন্নমিতাননো॥ (রছু--১।৪১) 
বান্দমীকির রামায়ণে দেখিতে পাই ১-- 
মেধাতিকাম! পরিসংপতস্তী 
সন্মোদিতা ত।তি বলাকপংভিঃ | 
বাতাবধুত৷ বরপৌগুরীকী 
* লম্বেব মাল! কুচিরাম্বরন্য ॥ ( কি-২৮২৩) 

'ব্ষধাগমে মেঘাভিলাধী আকাশে-সঞ্চরমাণ বলাকাশ্রেণী অতি সন্মোদিত 
হইয়া শোভা পাইতেছে,_যেন বাতাসের দ্বারা কম্পিত আকাশের লক্বমামূ 
শ্রেষ্ঠ শ্বেতপন্পের মাল! ।, শরৎ-বর্ণন! স্থলেও দেখিতে পাই-_ 

বিপক্ষশালিপ্রসবানি ভুক্ত] 

প্রহধিতা সারসচারুপংক্তিঃ। 

নতঃ জমাক্রামতি শীগ্রবেগা 

বাতাবধূতা গ্রথিতেব মালা ॥ (৩০1৪৭) 


“বিপক্কশালিধান্ত আহার করিয়। প্রহষ্ট সারসের চারু পংক্তিগুলি শীঘ্রবেগে 
আকাশে ছুটিয়া চলিয়াছে, যেন বাতাসে বিধুনিত গ্রথিত ( শ্বেত পুণ্পের ) 
মাল! ।, 

কালিদাসেব ভিতর দেখিতে পাই, পুতচরিত্রসম্পন্না নারীকে তিনি 
বহুস্থানে যজ্ঞের হবি রূপে বর্ণন|! করিযাছেন। কালিদাস প্রায়ই দেশকাল- 
পাত্রের সহিত একটা গভীর ওচিত্য রক্ষ করিবার জন্যই এই উপমাটি ব্যবহার 
করিতেন | “দেবতাত্বা” নগারধিরাজ হিমালয় তাহার কন্তা সম্বন্ধে বলিয়াছেন, 

খতে কৃশানোর্নহি মন্ত্রপুত- 
মহৃস্তি তেজাংস্তপরাণি হব্যম্‌ | ( কুঃ সঃ ১1৫১) 

মন্ত্রপুত হবি যেমন কখনও অগ্নিব্যতীত অন্ত কোন তেজোবস্ততে নিক্ষিপ্ত 
হইতে পারে না, উমাও সেইন্ধপ মহাদেব ব্যতীত আর কাহারও নিকটে 
অপিত! হইতে পারে না। 

শকুস্তলা নাটকেও দেখিতে পাই, মহধি কথ আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়া 
আকাশবাণীতে ছুষ্যন্তের সহিত শকুত্তলার প্রণয়-কাহিনী জানিতে পারিয় 
বলিয়া ছিলেন-__ধুযাউলিঅদিট্ঠিপো বি জ্মাণস্স পাবএ আহুই. প্ডি-., 
যক্জীয় ধুমের দ্বারা আকুলিতদৃষ্টি যাজ্রিকের ঘ্বৃতাহুতিও অগ্লিতেই পড়িয়াছে। 


১১৬ ত্রয়ী 


রামায়ণের ভিতরেও দেখিতে পাই, সতীত্বের মহিমায় দীপ্ত সীতা! যেধিশ 
চরিত্রের পরীক্ষার ভন্য অগধ্লিতে প্রবেশ করিয়াছিল, তখন সকলে তাহাকে 
যজ্ঞের অগ্লিতে অপিত মন্ত্রপৃত হবির ন্ায়ই দেখিয়াছিলেন__ 
দর্ৃশ্ুস্তাং মহাভাগাং প্রবিশস্তীং হুতাশনম্‌। 
খষয়ো৷ দেবগন্ধবর্ণ যজ্ঞে পুর্ণাহুতীমিব ॥ 
প্রচুকুস্তঃ স্বিয়ঃ সর্বাস্তাং দৃষ্ট1 হব্যবাহনে | 
পতস্তীং সংস্কতাং মন্ত্রেব'সোধরামিবাধবরে ॥ 
( লঙ্কা-১১৮।৩১-৩২ ) 
সীতার বিবাহের সময়ও জনকরাজ! বলিয়াছেন, 
কৃতকৌতুকসবশ্বা বেদিমূলমুপাগতাঃ | 
মম কন্তা মুনিশ্রেষ্ঠ দীপ্ত! বহ্কেরিবাচিষঃ ॥ ( বাল-৭৩1১৫ ) 
“হে মুনিশেষ্ঠ, বিবাহের যথাবিধি মাঙল্য অনুষ্ঠানের পব বেদিমুুল সমাগত 
আমার কন্াগণ অগ্নির শিখার স্ায়ই দীপ্ত 1১ 
কালিদাসের “রঘুবংশে” দেখিতে পাই, রাজা দিলীপ সারাদিন ধেচ্ুকে 
বনে চরাইয়! দিনাস্তে যখন আশ্রমে ফিরিতেছিল, তখন রাজপত্রী সুদক্ষিণা 
উপোধিত অনিমেষ নয়নের দ্বার দিলীপের ব্ূপ পান করিতেছিল।-_ 
পপৌ নিমেষালস-পক্ম-পংক্তি- 
রূপোষিতাত্যামিব লোচনাভ্যাম্‌ ॥ (২১৯) 
রামায়ণে দেখিতে পাই, কুশ এবং লব ছুই ভাই যখন রামায়ণ গান 
করিবার জন্ রামের নিকট উপস্থিত হইয়াছিল তখন-_ 
হুট! মুনিগণাঃ সবে” পার্থিবাশ্চ মহৌজনাঃ | 
পিবস্ত ইব চক্ষুতিঃ পশ্টস্তিশ্ম মুছমুঃ ॥ ( উত্তর-৯৪1১২ ) 
নষ্ট মুনিগণ এবং মহাবল রাজগণ সকলে চক্ষুদ্বারা পান করিবার মত 
বার বার তাহাদিগকে দেখিতেছিল। রামচন্দ্র যখন বনে গমন করিতেছিল 
তখন প্রজাগণও সকলে-- 
অবেক্ষমাণঃ সন্ষেহং চক্ষুষা প্রপিবন্গিব | 
উবাচ রামঃ সন্ষেহং তাঃ প্রজা: শ্বাঃ প্রজ! ইব ॥ (অযো-৪৫1৫) 
ামচন্ত্রকে প্রজাগণ যখন চক্ষুত্বারা পান করিবার মতই সন্গেহে তাকাইয়। 





(১) ভূন সা ধর্ষরিতূং শকা! মৈধিল্যোজন্দিনঃ প্রিয়া । 
দীপ্তন্চেব হুতাশস্ত শিখা সীত1 হ্ষধ্যম! ॥ (আরণ্য--৩৭1২৭) 


বান্মীকি ও কালিদাস ১১৭ 


দেখিতেছিল, তখন রামচন্ত্রও সন্সেছে স্বপ্রজাতুল্য (নিজের সন্তানের তুল্য ) 
প্রজাগণকে এই ফা বধলিয়াছিল।+ বান্গীকির মধ্যে অবশ্থ শুধু চক্ষু স্কার! 
পানের কথাই পাই নাঃ রোষকধায়িত “ক্ষ দ্বারা যেন দগ্ধ করিতে করিতে, 
এরূপ বর্ণনাও পাই--চিক্ষুষা নির্হন্নিব (কি--৩১1৪৯)। 
ভূষণ-বিরহিত। বিষণ্ন নারীর সহিত নক্ষত্রহীন তমসাবৃত রজনীর তুলনা 

বাল্সীকি বহু স্থানে করিয়াছেন | অযোধ্যাকাণ্ডে বিমনা ফৈফেয়ীর বর্ণনায় 
দেখিতে পাই-- 

উদীর্ঘসংরস্ততমোবৃতাননা 

তদাবমুক্তোত্বমমাল্যভূষণ!। 

নরেন্ত্রপত্বী বিমনা বব সা 

তমোবৃতা৷ দ্যৌরিব মগ্নতারকা ॥১ ( অযোধ্যা--৯/৬৬ ) 


ইহারই সমজাতীয় একটি উপমায় অভিনব অর্থ এবং মহিমার সঞ্চার 
করিষাছেন কালিদাস তাহার “রঘুবংশে” আসন্নপ্রসবা সুদক্ষিণার বর্ণনায় ।-- 


শরীরপাদাদসমগ্রভূষণ! 

মুখেন সালক্ষ্যত লোএপাখুনা। 
তশ্গপ্রকাশেন বিচেয়তারকা 

প্রভাতকল্পা শশিনেব শর্বরী ॥ (৩২) 


রাশীব দেহ কিঞ্চিৎ কৃশ হইয়! গিয়াছে, তাই আর সমগ্র ভূষণ দেহে 
রাখিতে পারিতেছেন না,_-মুখখানিও লোগ্রকুন্মের স্ঠায় পাতা অবলম্বন 
করিয়াছে; --দেখিতে মনে হইতেছে, যেন অল্পপ্রকাশিত চন্দ্রমার সহিত 
লুপ্ততারক! প্রভাতকল্পা যামিনী | 
রামায়ণে দেখিতে পাই, রাবণ যখন সীতাকে হরণ করিয়া! লইয়! যায় 
তখন হেমবর্ণা সীতা! নীলাঙ্গ রাবণের পার্থ নীলবর্ণ গজের দেহে স্বর্ণকাঞ্ধীর 
মত শোভা পাইতেছিল।-- 
স1 হেমবর্ণা নীলাঙ্গং মৈথিলী রাক্ষসাধিপম্। 
শুশুতে কাঞ্চনী কাক্ধী নীলং গজমিবাশ্রিতা ॥ ( আরণ্য--৫২।২৩) 


সমজাতীয় একটি উপমায় কলিদাস আরও রসমাধূর্য এবং সৌকুমার্য 
দেখাইয়াছেন “কুমারসম্ভবের' তৃতীয়সর্গে যেখানে তিনি পিতা! হিমালয়ের 





0১) তুঃ--পাত্য়াত্রমিবাকাশম্‌--(অযৌধা-১০।১১ 


১১৮ ব্রয়ী 


ধুসর কর্কশ বুকে ভয়-সন্কুচিতা উমার বর্ণনা করিয়াছেন স্ুরগজের দস্তলগ্না 
পদ্মিনীক্ষপে । ,. 
চক্দ্রোদয় এবং উদ্বেল সমুদ্র লইয়া! বাল্ীফি বহু উপম! দিয়াছেন | রামের 
অভিষেকের বর্ণনা-প্রসঙ্গে দেখিতে পাই, রামচন্দ্র পিতা দশরথের কাছে 
গমন করিলে বাহিরে প্রজাগণ উৎসুক হইয়া অপেক্ষা করিতেছিল--যেমন 
করিয়া অপেক্ষা করিতে থাকে সমুদ্র চন্দ্রের উদয়ের জন্য 1-- 
তশ্মিন্‌ প্রবিষ্টে পিতুরস্তিকং তদা 
জনঃ স অর্বো মুদিতো নৃপাস্বজে । 
প্রতীক্ষতে তশ্ত পুনঃ ল্ম নির্গমং 
যথোদয়ং চন্দ্রমসঃ সরিৎখপতিঃ ॥ ( অ-১৭২২ ) 
বহস্থানেই পর্বদিনের সমুদ্র (সমুদ্র ইব পর্বণি ) বাল্মীকির একটি অতি 
প্রিয় উপমা | হুর্যোদয়ে সমুদ্রের আনন্দের কথাও ছুই এক স্থানে দেখিতে 
পাই।১ চন্দ্রোদয়ে উদ্বেল সমুদ্র কালিদাসেরও একটি অতি প্রিয় উপমা 
এবং এই উপমার চমৎকারিত্ব সর্বাপেক্ষা অধিক ফুটিয়া উঠিয়াছে উমার 
সান্নিধ্যে শিবের চিত্তচাঞ্চল্য বর্ণনার সেই প্রসিদ্ধ উপমায়-_ 
হরস্ত কিঞ্ৎপরিলুগ্ধৈর্য- 
শ্ন্দোদয়ারভ ইবান্ুরাশিঃ| 
উমামুখে বিশ্বফলাধরোন্টে 
ব্যাপারয়ামাস বিলোচনানি ॥ (৩1৬৭) 
গন্দ্রোদয়ের আরভে জলরাশির স্তায় মহাদেবও কিঞ্িৎ পরিলুপ্তধৈর্য 
হইয়া! উমার বিশ্বফলের ন্যায় অধর-ওষ্টের প্রতি দৃষ্টিপাত করিলেন |, 
নদীকে নানাভাবে নারীর সহিত উপম। দেওয়! কালিদাসের বর্ণনার একটা 
অতি লক্ষণীয় রীতি। আমরা ইতিপূর্বে নানাপ্রসঙ্গে কালিদাসের এই-জাতীয় 
বহু বর্ণনা উদ্ধত করিয়াছি । বর্ধার নদী বর্ণনা করিতে গিয়া কালিদাস 
বলিয়াছেন, 
নিপাতয়ন্ত্যঃ পরিতস্তটন্রুযান্‌ 
প্রযৃদ্ধবেগৈঃ সলিলৈরনির্লৈঃ | 


(১) বথা নঙ্দতি তেজন্বী সাগরে! ভাস্করোদয়ে । 
প্রীতঃ শ্রীতেন মনসা তথা নন্বয় নম্বতঃ || (অযোধ্যা-১৪।৫৭) 


বান্মীকি ও কালিদাস ১১৯ 


স্লিয়ঃ সুছুষ্টা ইব জাতবিদ্রমাঃ 
্রয়াস্তি নগ্ভত্বরিতং পয়োনিধিম্‌ ॥ (খাঃ সঃ ২।৭) 
চারিদিকের তটতরুগুলি অধংপাতিত করিয়া আবিল জলের ছার! 
প্রবৃদ্ধবেগ হইয়া সুহুষ্টা স্ত্রীগণের ন্যায় বিভ্রম সহকারে নর্দীগুলি তাড়াতাড়ি 
সমুদ্রের দিকে ছুটিয়াছে।; 

“মেঘদুতে”র ভিতরে কালিদাস নদীর যত বর্ণনা দিয়াছেন সকলই নারীর 
উপমায়, কারণঃ তাহারা প্রায় সকলেই মেঘের নায়িকান্ধপেই কল্পিত হুইয়াছে। 
'বত্রব্তী নদীর সম্বন্ধে বল! হইয়াছে-_ 

তীরোপাস্তস্তনিতত্থভগং পাস্সি শ্বাছু যম্মাৎ 
সন্রতঙ্গং মুখমিব পয়ো বেত্রবত্যাশ্চলোমি ॥ ( পু--২৪) 

“বেত্রবতী নদীর সন্রতঙ্গ মুখের ন্যায় চঞ্চল উদ্সি সম্ষিত সুমধুর জল তীরের 
নিকট গিয়। গর্জন সহকারে পান করিবে 1 

তারপরে নিশিন্ধ্যা-- 

বীচিক্ষোতস্তনিতবিহগশ্রেণিকাধ্ধীগুণায়াঃ 
সংসপত্ত্যাঃ স্থলিতক্গতগং দশিতাবর্তনাতেঃ | (পু--২৮) 
বীচিক্ষোভহেতু শব্দায়মান বিহগশ্রেণীই তাহার কার্ষীদাম, আর আবর্তই 
তাহার নাভি। এই নিধিন্ধ্যা 'মেঘবিরহিণী ; তাহার ক্ষীণজলধারাই তাহার 
একবেধী,_-তটতরুর জীর্ণ পত্রেই তাহার বিরহের পাওুচ্ছায়! | 
বেণীভূতপ্রতন্গসলিলাসাবতীতম্য সি্ধুঃ 
পাতুচ্ছায়া তটরুহতরভ্রংশিতিজীর্ঘপর্ৈঃ। 
সৌতাগ্যং তে সুভগ বিরহাবস্থয়! ব্যঙয়স্তী 
কাশ্যং যেন ত্যজতি বিধিনা স ত্বযৈবোপপাগ্ঘঃ ॥ (২৯) 
তাহার পরে গভ্ভীরা নদী, 
গড্ভীরায়াঃ পয়সি সরিতশ্চেতসীব প্রসন্ন 
ছায়াত্মাপি প্রক্কতিস্থতগে! লক্গ্যতে তে প্রবেশম্‌। 
তত্মাদস্তাঃ কুমুদবিশদান্যার্থসি ত্বং ন ধৈর্যাৎ 
মোধীকতু চটুলসফরোদ্বর্তনপ্রেক্ষিতানি ॥ (পু-৪০) 

এই গল্ভীর। নদীর নির্মল জল যেন ধীরা নায়িকার প্রসন্নটিত্ত,১ চুল সফরীর 

উদ্বর্তনই এই গস্তীরার কুমুদশ্ুভ্র চাহনি | 


১২০ ত্রয়ী 


এমনি করিয়াই নদীগুলির বর্ণনা করিয়াছেন কালিদাস। শুধু যে 
নদীর বর্ণনাই নারীর উপমায় করিয়াছেন তাহা! নহে, নারীর বর্ণনাও 
বহুস্থানে করিয়াছেন নদীর উপমায়। বাল্জীকির রামায়ণেও এই-জাতীয় 
বর্ণনা এবং উপঘার প্রাচুর্য দেখিতে পাই । আমরা খতু-বর্ণনা প্রসঙ্গে বাল্সীকির 
যে সকল শ্লোক উদ্ধৃত করিয়াছি তাহার ভিতরে এ-জাতীয় উপমা বহু পাওয়৷ 
যায়। করয়! বিশেষ বাল্মীকির শরৎ-বর্ণনা এ-জাতীয় উপমায় তরা। 
অযোধ্যাকাণ্ডে দেখিতে পাই রামচন্দ্র বনে যে সকল নদী দেখিয়াছিলেন 


তাহাদের ভিতরে 
জলাঘাতাট্রহাসোগ্রাং ফেননির্মলহাসিনীম্‌ | 


কচিদ্বেণীকৃতজলাং কচিলাবর্তশোভিতাম্‌ ॥ 
কচিৎ স্তিমিতগভীরাং কচিদ্বেগসমাকুলাম্‌। 
কচিদ্‌ গভ্ভীরনির্ধোষাং কচিদ্‌ভৈরবনিস্বনা ম্‌ ॥ 
গং বু $ 

কচিত্রীররুহৈর্বুক্ষৈর্মালাভিরিৰ শোভিতাম্‌। 
কচিৎ ফুল্লোৎপলচ্ছন্নাং কচিৎ পদ্নবনাকুলাম্‌ ॥ 
কচিৎ কুমুদখণ্ৈশ্চ কুট্লৈরুপশোভিতাম্‌। 
নানাপুষ্পরজোধ্বস্তাং সমদামিব চ কচিৎ॥ 

( অযোধ্য1---৫০1১৬-১৭১ ২০-২১) 
ফোনটি জলাঘাতের অট্রহাসিতে উগ্র! রমণীর স্ায়, কোনটি ফেননির্যলহাসিনী, 
--কোথাও বেণীকৃতজল1, কোথাও আবর্তশোতিনী ; কোথাও স্তিমিতগভী রা 
কোথাও বেগসমাকুলা, কোথাও গমভীর-নির্ঘোষা--কোথাও তৈরবণিম্বনা |". 
কোথাও তীরতরুর মালা দ্বারা শোঁভিতা, কোথাও প্রর্কুলপ উৎপলে আচ্ছন্ন, 
কোথাও পদ্মবনাকুলা : কোথাও কুমুদখণ্ড এবং স্ফুটনোন্খ পুষ্পকলিশো ভিত, 
কোথাও নানাপুষ্পরজোধ্বস্তা সমদ1 নারীর স্তায়। 

কিছিদ্ধাকাণ্ডে দেখি রামচন্দ্র লক্মণের নিকট পার্বত্য নদীর বর্ণনা! করিতেছে-- 
তীরজৈঃ শোতিত৷ ভাতি নানার পৈস্ততত্ততঃ | 
বসনাভরণোপেতা প্রদেবাত্যলঙ্কতা ॥ 
শতশঃ পক্ষিসজ্ৈশ্চ নানানাদবিনাদিতা| | 
একৈকমহ্ছরক্তৈশ্চ চক্রবাকৈরলঙ্কৃতা ॥ 
পুলিনৈরতিরম্যৈশ্চ হংসসারসসেবিত। | 
প্রহ্মস্ত্যেব ভাতোষা নানারত্্রসমন্ধিতা 


বান্মীকি ও কালিদাস ১২১ 


কচিন্নীলোৎপলৈশ্ছম্ন! ভাতি রক্কোৎপলৈঃ ক্কচিৎ | 
কচিদাতাতি শুক্লৈশ্চ দিব্যৈঃ কুমুদকুট্ুলৈঃ ॥ 
পারিপ্লবশতৈজু টা! বহিক্রোঞ্চবিনাদিতা। 

রমণীয়া নদী সৌম্য মুনিসজ্ঘনিষেবিতা ॥ (২৭1১৯-২৩) 


পার্বত্য নদীগুলির তীরে তীরে নানা বর্ণের নানা রকমের গাছ--এই 
বিবিধ তরুরাজি-বিভূষিতা নদদীগুলি যেন বিবিধ বসনে এবং অলঙ্কারে ভূষিতা 
প্রমদা। শত শত পক্ষিসজ্ঘের নাদে এগুলি বিনাদিতা--পরম্পর অঙ্গুরক্ত 
চক্রবাকের দ্বারা অলঙ্কৃতা) অন্তি রম্য ইহাদের পুলিনদেশ--তাহাতে হংস 
সারসের মেল! (এই পুলিনই যেন জঘন দেশ-_হংস-সারস-মালাই “মখল1) 
নানারত্বসমস্থিতা ইহারা যেন হাসিযা চলিতেছে । কোথাও নীল উৎপলে 
আচ্ছন্লা, কোথাও রক্রোৎ্পলে সজ্জিতা_-কোথাও দিব্য শুভ্র কুমুদমুকুলে 
স্ুশোভিতা-_কোথাও শতচাঞ্চল্যযুক্ত ময়ূর ক্রৌঞ্চরবে বিনাদিতা__মুনিসঙ্গ- 
সেবিত! সৌম্য! এই নদীগুলি নারীগণের ন্যাযই রমণীষা | 


অন্যত্র দেখি-- 


নগ্যঃ সমুদ্বাহিতচক্রবাকা- 
স্তটানি শীর্ণান্যপবাহয়িত্বা | 
দৃপ্ত! নবপ্রাবৃতপূর্ণভোগা- 
দৃূতং স্বতর্তারমুপোপয়ন্তি ॥ (এ-২৮।৩৯) 
উপমাটি অতিশষ ব্যঞ্জনাগর্ভ । নব তৃণাচ্ছাদিত নব নব পারত্যঅরণ্যদেশ 
যেন নদীগুলির নবস্রিষ-_পূর্ণতোগের কামনায় তাহাদের প্রতি নদীগুলির 
গভীর আকর্ষণ, নদীগুলি নবধুবতী--“দমুদ্াহিতচক্রবাক।' কথার মধ্যে তাহাদের 
উন্নত স্তনমণ্ডলের আভাস ; যাইবার পথে তাহারা বাধাপ্রাপ্ত হইতেছে শীর্ণ 
তটগুলির দ্বারা__যাহারা জীর্ণ বৃদ্ধের মতন-_-অতএব তাহাদিগকে নদীগুলি 
উদ্ধত অবজ্ঞায় উপেক্ষা করিয়া চলিয়াছে। 
মদী পুলিনের সহিত নারী-নিতন্বের উপম৷ বাল্সীকি (দ্রঃ --কি ৩০1৫৮, 
সুন্বর-_৯1৫১) এবং কালিদাস উভয়ের ভিতরেই পাওয়া! ঘায়। কালিদাস 
ইহা! লইয়াই একটু বাঁভাবাড়ি করিয়াছেন মেঘদুতে-_ 


তন্যাঃ কিঞ্িৎ করধ্বতমিব প্রাপ্তবানীরশাখং 
হৃত্ব! নীলং সলিলবসনং মুক্তরোধোনিতন্বম্‌। € ৪১ 


১২২ ত্রয়া 


কালিদাসের “রঘুবংশে' দেখিতে পাই, তাড়কা রাক্ষসীর বর্ণনায় কবি 
বলিতেছেনঃ-- 
জ্যানিনাদমথ গৃহৃতী তয়োঃ 
প্রাহুরাস বহুলক্ষপাচ্ছবিঃ । 
তাডক! চলকপালকুগুলা 
কালিকেব নিবিড়! বলাকিনী ॥ ( ১১1১৫) 

“তারপরে কৃষ্ণপক্ষীয রাত্রিব ম্যাষ তাডকা তাহাদের জ্যানিশ্বন শুনিতে 
পাইয়া কপালকুগুল দোলাইযা বকপংক্তি-শোভিত ঘনকৃ্ মেঘের ন্যাষ 
আবিভূতা হইল |, 

রামায়ণে দেখিতে পাই, লক্ষণ যখন স্ুগ্রীবের কণে শুভ্রকুমযুক্ত গজপুষ্পী 
লতা পরাইয! দিল, তখন-_ 

স তযা শুশুতে শ্রীমান্‌ লতয়া কণ্ঠসক্তযা | 
মালযেব বলাকানাং সসন্ধ্য ইব তোযদঃ ॥ (কি--১২1৪১) 
সেই শুত্রফুলের লতাকষ্ঠে স্ুগ্রীব বলাকার মালাযুক্ত সন্ধ্যাকালের মেঘেব 
গ্কণয শোভা পাইতেছিল। ক্রুদ্ধ বাবণের বর্ণনাতেও এই উপমাটি দেখিতে 
গাই) 
কামগং রথমাস্কায শুশুভে বাক্ষসাধিপিঃ | 
বিদ্যুম্মগুলবান্‌ মেঘঃ সবলাক ইবান্ধবে ॥ ( আরণ্য--৩৫।১০ ) 
কালিদাসের মেঘদূতে অলকাপুবীর বর্ণনায় দেখিতে ”াই-- 
তষ্তোৎসঙ্গে প্রণধিন ইব অস্তগঙ্গাদুকুলাম্‌-_( পু-৬৩ ) 

কৈলাস শিখরের কোলে অলকা! যেন প্রণধিনী এবং অস্ত গঙ্গা তাহার অস্ত 
দুকুলবসন। বাল্ীকির ভিতবে দেখিতে পাই, পর্বত হইতে নিপতিত নদীকে 
তিনি প্রিয়ের অঙ্ক হইতে পতিত প্রিযার সহিত তুলনা করিযাছেন এবং তাহার 
জলধারা ভূমিপতিত বৃক্ষের সহিত মিলিত হওয়ায় মনে হইতেছিল, তুদ্ধা গ্রমদা 
যেন প্রিয়বন্ুদ্বার| বার্যমাণা ।-- 


দদর্শ চ নগাৎ তন্মান্দীং নিপতিতাং কপিঃ | 

অঙ্কাদিব সমুৎপত্য শ্রিয়স্য পতিতাং প্রিয়াম্‌॥ 
জলেনিপতিতাগ্রেশ্চ পাদপৈরুপশোভিতাম্‌। 

বার্যমাণামিব কুদ্ধাং প্রমদাং প্রিয়বন্ধুতিঃ ॥ (জুন্দর ১৪1২৯-৩০) 


বান্ধীকি ও কালিদাস ১২৩ 


কালিদাস কিংশুক পুম্পকে বসস্তসত্তুক্ভা বনভূমির নখক্ষত রলিয়া! বর্ণনা 
করিয়াছেন (কুমারসত্ভব, ৩।২৯ $ তুঃ রঘুবংশ ৯1৩১); বাল্সীকি বাতাস কতৃক 
মর্দিত বনের বৃক্ষগুলিকে সত্ভৃক্তা রমণী বলিয়া! বর্ণনা করিয়াছেন (ক্ুন্দর-_ 
১৪1১৫-১৮)। কালিদাস সমু্রের বর্ণনায় বলিয়াছেন যে, এই সমুদ্র হইতেই 
কূর্যরশ্মিসমূহ গর্ভ ধারণ করে,-_গর্ভং দধত্যর্কমরীচয়োহত্মাৎ ( রঘু ১৩1৪) 
বাল্পীকি বলিয়াছেন যে ঘনরাজি সমুদ্র হইতে গর্ভধারণ করে (উত্তর--81২৩)। 
কালিদাস “রঘুবংশে বলিয়াছেন, “ভোগীব মন্ত্রৌষধিরুত্ধবীর্য£ (২1৩২); 
বাল্সীকির মধ্যে পাই “চেষ্টমানামথাবিষ্টাং পন্নগেন্্রবধূমিব? ( মু--১৯।৯)1 
কালিদাস বর্ণন! করিয়াছেন 
স কীচকৈর্মারুতপূর্ণরন্ধৈ,: 
কুজত্তিরাপাদিতং বংশকৃত্যম্‌। 
শুশ্াৰ কুর্জেযু যশঃ সমুচ্চৈ- 
রুদ্গীয়মানং বনদেবতাতিঃ ॥ ( রঘুবংশঃ ২১২) 
মহারাজ দিলীপ বেণুবংশসমূের রদ্ধপ্রবিই বায়ুশব্দে বংশীবাদন ক্রিয়া 
নিষ্পন্ন হইতে থাকিলে কুঞ্জে বনদেবতাগণ কর্তৃক উচ্চে গীয়মান শ্বীয় যশ 
( যশোগান ) শুনিলেন। 
বাল্সীকি রাম!য়ণে দেখি-- 
বেপমানমিব শ্ঠামৈঃ কম্পমানৈঃ শরদ্বনৈঃ। 
বেণুভির্মারুতোদ্ধ তৈঃ কুজন্তমিব কীচকৈঃ ॥ [হুন্দর-৫৬৩০) 
কালিদাসের “রঘৃবংশে” দেখি পাটল-বর্ণ। গাভীর উপরে কেশরী ঠিক 
যেন ধাতুময়ী অধিত্যকায় প্রফুল্ল লোধক্রম ।-- 
স পাটলায়াং গবি তদ্থিবাংসং 
ধনুর্ধরঃ কেশরিণং দদর্শ। 
অধিত্যকায়ামিব ধাতুমধ্যাং 
লোষ্রন্রমং সাহ্থমতঃ প্রফু্ম্‌ ॥ (২1২৯) 
ইহার অস্থরূপ বর্ন! রামায়ণে দেখিতে পাই-_ 
লোখাশ্চ গিরিপৃষ্ঠেষু সিংহকেশরপিঞ্জরাঃ ॥ (কি-১৭৬) 
“রঘুবংশেঃ রাজা দিলীপের বর্ণনায় দেখি” 


আত্মকর্মক্ষমং দেহং ক্ষাত্ো ধর্ম তঃ | (১১৩) 


১২৪ ত্রয়ী 


দিলীপের আত্মকর্মক্ষম দেছ,--যেন দেহবন্ধ ক্ষাত্রধর্স। রামায়ণে 
রাজধর্মে প্রতিষ্ঠিত ভরতের বর্ণনায় দেখি-- 


তং ধর্মমিব ধর্মজ্ঞং দেহবদ্ধমিবাপরম্‌ ॥ (লঙ্কা--১২৭1৩৫ ) 
রামচন্দ্রের পাছুকাধারী ভরত নিজেই যেন দেহবদ্ধ ধর্ম । 
কালিদাসের “রঘুবংশে” দেখিতে, পাই, রামচন্দ্র যখন সীতাকে পুনরুদ্ধার 


করিয়া! লক্ক। হইতে অযোধ্যা ফিরিল তখন আনন্দোৎসবে সমগ্র অযোধ্য 
নগবী ভরিয়া উঠিল। তখন-_ 


প্রাসাদকালাগুরুধুমবাজতি- 

স্তস্তাঃ পুরো বায়ুবশেন ভিন্ন | 

বনান্নিবৃত্তেন রঘূত্তমেন 

মুক্তা স্ববং বেণিরিবাবতাসে ॥ € ১৪1১২) 

সেই অযোধ্যাপুরীব প্রাসাদ হইতে উখি্ত কুষ্ অওরুর ধুমরাশি বায়ুবশে 

ভিন হইয! যাইতেছিল ? মনে হইতেছিল, বন হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া রঘৃত্তম 
রাম যেন স্বয়ং বিরহিণী একবেণী-ধর! অযোধ্যা জুন্দরীব কালবেণী মুক্ত করিষা 
দিয়াছেন। উপমাটির ব্যঞ্জনা নিহিত আছে বাল্পীকির একটি উপমায়, যেখানে 
ভরত রামচন্দ্রকে অযোধ্য! ফিরিয়া যাইবার অন্থবোধ করিয়া বলিতেছে__ 


সমুদ্ধায়ামযোধ্যায়ামায্মানমভিষেচয় । 
একবেণীধর! হি তব! নগরী সম্প্রতীক্ষতে ॥ (অযোধ্যা-১০৮।৮) 


সমৃদ্ধ অযোধ্যায় তুমি নিজেকে (বাজপদে) অভিষিক্ত কর, একবেণী-ধরা 
সেই নগরী তোমার জগ্ঠ সাগ্রহে প্রতীক্ষা! করিতেছে ।, 


কালিদাস ছুই উচ্চভূমির মধ্যে প্রবাহিত নদীকে স্থানে স্থানে নারীর কণ্ঠে 
শোভিত মুক্তামালার সহিত তুলন! করিয়াছেন । “মেঘদুতে? চর্মস্কতীর বর্ণনায় 
দেখি--এএকং মুক্তাগুণমিব ভূবঃ স্থলমধ্যেন্্রনীলম্? €(৪৬)1 “রঘুবংশে' 
মন্দাকিনীব বর্ণনায় বল! হইয়াছে-_- 
এষ। প্রদ্স্তিমিতপ্রবাহ। 
সরিদিদুরাস্রভাবতন্বী | 
মন্দাকিনী ভাতি নগোপকণে 
মুক্তাবলী কণ্ঠগতেব ভূমেঃ ॥ (১৩৪৮) 
নগোপকঠে নর্দীধারার এই মুক্তাবলীরূপে বর্ণনার একটা বিশেষ সার্থকতা 


বান্ীকি ও কালিদাস ১২৫ 


আছে। ছুই পর্বতশিখরের সহিত নারীর স্তনের উপমা সহিত মিলিত হইয়া 
নদীর এই মুক্তামালার উপম! পূর্ণতা লাত করে । এই জন্ই নারীর বক্ষের 
হারের সহিত ছুই শিখরলগ্ন শ্রোতন্বতীর উপমাও স্বাভাবিক তাবেই আলে । 
তাহারও আভাস আছে কালিদাসের উপমায়। যেমন, খিতুসংহারে'র শ্রীক্ষ- 
বর্ণনায় + 
পয়োধরাশ্চন্দনপক্কচচিতা- 
স্বযার গৌরাপিতহার-শেখরাঃ। 
বাঙ্গীকির রাষায়ণেও সমজাতীয় উপমা অনেক পাওয়া যায়| সীতার 
স্তনান্তরভ্র্ট চন্দ্রকাস্থিহারকে বল! হইয়াছে “গগনচ্যুতা গা” ।-- 
স্তস্তাঃ স্তনাস্তরাদ্ত্রষ্টো হারস্তারাধিপদ্্যতিঃ| 
বৈদেহ্থা নিপতন্‌ ভাতি গঙগেব গগনচ্যুতা ॥ ( আরণ্য-৫২।৩৩) 
আবার শিখরে শিখরে প্রবাহিত পার্ধত্য নদীর বর্ণনায় দেখি-_ 
মহাস্তি কুটানি মহীধরাণাং 
ধারাবিপৌ তান্তধিকং বিভাস্তি। 
মহাপ্রমাণৈধিপুলৈঃ প্রপাতৈ- 
মুক্তাকলাপৈরিব লহ্ঘমানৈঃ ॥ ( কি-২৮1৪৮) 
কালিদাসের “রঘুবংশে” দেখিতে পাই, মহধি বান্ীকি যখন আশ্রমবাসিনী 
রন্ষচারিণী সীতা! এবং তাহার শিশুপুত্রদ্ধয়কে লইয়! রাজসতায় রামের সপ্ুখে 
উপস্থিত হইলেন, তখন মনে হুইল, এক পরম খনি যেন উদত্বাদিস্বর- 
বিশুদ্ধিযুক্তা গায়ত্রী সহ উদীয়মান সবিতার সম্মুখীন হইয়াছেন 
স্বরসংস্কারবত্যাসৌ পুত্রাত্যামথসীতয়] | 
খচেবোদচিষং ক্যং রামং মুনিরুপস্থিতঃ ॥ € ১৫৭৬) 
রামায়ণে দেখিতে পাইঃ বাল্ীকির অন্থগামিনী সীত। যেন ব্রহ্মার 
অন্থগামিনী শ্রতি | 
তাং দৃা শ্রতিমায়াস্তীং ব্রন্মাণমনুগামিনীম্‌। 
বালদীকেঃ পৃষ্ঠতঃ সীতাং সাধুবাদ মহানভূৎ ॥ 
(উত্তর-১০৯১১ ) 
অশোকবনে হনুমান্‌ যখন মলিনবেশী লীতাকে দেখিয়াছিল তখন তাঙ্কার 
মনে হইয়াছিল--“আয্মায়ানামযোগেন বিষ্ভাং প্রশিখিলামিব ॥ ( সুন্দর-১৪1৩৮ ) 
অথবা--সংস্কারেণ বথা হীনাঃ বাচমর্থাস্তরং গতাম্‌॥ (জুন্বর-১৫1৩৯) 


কই 


১২৬ বরষা 


যেন “্যখাবিধি অনুশীলনের অভাবে প্রশিথিল! বিদ্যা” অথবা “যেমন 
সংস্কারের অতাবে অর্থাত্তরগত বাক্য 1, 
শকুস্তলার দ্বপ বর্ণনা কালিদাস বলিযাছেন,- 
চিত্রে নিবেশ্ত পরিকল্পিত-সম্তযোগা] 
রূপোচ্চয়েন মনসা বিধিনা কতা স্ু। 
স্ত্ীরত্বস্থত্টিরপরা প্রতিভাতি স! মে 
ধাতুবিভুত্বম্থচিস্তয বপুষ্চ তন্তাঃ | 
সীতার ব্বপপ্রসঙ্গে রামাধণে দেখি 
ত্বাং রু্ত্বাপরভে। মণ বূপকর্তা স বিশ্বরুৎ | 
নহি রূপোপমা! হৃগ্তা ভনাস্তি শুভদর্ণনে ॥ (সু-২০১৩) 
কালিদাদের “বঘুবংশে দেখি, বিমানপথে আসিতে আসিতে রামচন্দ্র 
নিয়ের ভুমিভাগ দেখিষা সীতাকে বলিতেছে_ 
আসারসিক্তক্ষিতিবাম্পযোগদি 
মামক্ষিণোদ ঘর বিভিন্নকোটশৈহ | 
বিডন্ব্যমীনা ননকনলৈস্তে 
বিবাহখুমারণলোচনঞ্জীঃ ॥ (১৩২৯) 
ইহ|র সহিত তুলনা কবিতে পারি লানাযণের কিকিদ্ধাকাণ্ডে লক্ষণের 
প্রতি বামেধ উক্তি-- 
পদ্মকোনগ লাশানি ডঃ দৃষ্টিথি মুছে 
সীতষ! নেত্রকোশাভ্যাং সদ্দশানীতি লক্ষণ ॥ (১1৭১) 
উপবে আমর। বালীকিব যে সকল উপমা লইঘ1 ফালিদাসেব উপমাব 
পাশাপাশি রাখিষা বাখিষ! বাল্পীকির উপমাব সহিত কালিদাসের উপমার 
সাদৃশ্য নেখাইবার চেষ্টা করিলাম তাহা ব্যতীতও বান্মীকির রামাধণে এমন 
অনেক উপম। রহিষাছে যাহ! স্পষ্টভঃ কালিদাসের কাব্যে কোথাও ন! পাইলেও 
পড়িয়! যাইবার সঙ্গে সঙ্গে মনে হইতে থাকে, কালিদাপের উপযার সহিত 
ইহাদের একটা সঙজাতীয়ত্ব রহিযাছে। বালীকির এইজাতীয় উপমাগুলি 
লইয়া আলোচনা করিলে এই কথ| মনে হইবে, এই দিকে কালিদাসের 
প্রতিভা এবং বান্মীকির প্রতিতার ভিতরে সাধর্ম্য রহিয়াছে ; সেই সাধর্ম্য- 
বোধের সঙ্গে বাল্মীকির পূর্ববর্তী বলিয়া তাহার “গুরুত্ব এবং কালিদাসের 
শিষ্যত্বের কথা শ্বতঃই মনে আসে । আমরা নিম্নে বাল্ীকির এই জাতীয় 
কয়েকটি উপমা দৃষ্টাস্তত্বন্ধপে উল্লেখ ফরিতেছিগ 


বাক্মীকি ও কালিদাস ১২৭ 


যুবরাজ রাম ক্ঈপে এবং গুণে সকল অযোধ্যাবাসীরই অতিশয় প্রিয় হইয়া! 
উঠিষাছিল ) এই জনপ্রিতার বর্ণনা দিলেন বান্মীকি একটিমাত্র উপমাক়্- 
বহিশ্চর ইব প্রাণো বড়ুব গুণতঃ প্রিয়ঃ ॥ ( অযো-১1১৯ ) 
রাজ্যের প্রজাগণের দেহের ভিতরে একটি অন্তশ্চর প্রাণ ছিল/--মার 
তাহাদের বহিশ্চর প্রাণ ছিল রাম। রামের অভিষেক-দিবসে প্রক্জাগণের 
আনন্দ-চাঞ্চল্য ও তাহাব ভাষ! প্রকাশ পাইয়াছে একটি উপমায়--- 
জনবৃন্দো্রিসংঘর্ষহরধস্বনবতস্তদা | 
বভুব রাজমাশ্ত সাগবন্তে ঘিশ্বনঃ ॥ ( অযো-৫1১৭) 
রাজপথ হইতে যেন সমুদ্ধেব নিশ্বন উঠ্ঠিতেছিল ; উমিমালার ন্যায় জন- 
সঙ্ঘের সংঘর্ষে এবং হর্ধনিনাদেই রাজপথের এই সমুদ্র-্দপ। এই অভিষেকের 
মঙ্গল দিবসে কৈকেয়ী যখন অপ্রত্যাশিততাবে বিষ উদৃগীর্ণ করিধাছিল তখন 
অনুতপ্ত দশরথ বলিযাছিলেন,-- 


রমমাণস্ত্যা সার্ধং মৃত্যুং ত্বাং নাভিলক্ষয়ে | 
বালো রহসি হস্তেন কষ্টসর্পণিবাস্পূশম্‌॥ ( অ-১২৮১) 
তোমার সহিত এতদিন রমণ কবিষা তুমিই যে মৃত্যু তাহা লক্ষ্য করিহে 
পাবি নাই;-বাঁলকের ন্তাষ নিভৃতে আমি হস্তঘ্বারা কষ্ণসর্পকে স্পর্শ করিয়াছি। 
দশরথ যখন বনগাণী বামেন সহিহ বনু লোকজন পাঠাইবাব জন্ত অমাত্যকে 
উপদেশ নিষাঁছিলেন, তখন রাম বিনীত-বচনে বলিযাছিল ১ 
(ঘ। হি দত্বা দ্বিপশ্রেষ্ঠ* কক্ষ্যাযাং কুরুতে মনঃ | 
রজ্জুক্সেতেন কিং তস্ত ত্যজতঃ কুগ্গবোত্বমম্‌ ॥ (অযে।-৩৭1৩) 
দ্বিপশ্রেষ্ঠকে দান কবিষাঁ যে লোক তাহাব গলবন্ধেব জন্য মন করে, 
কুপ্জরোত্তন ত্যাগ কবিবাব পৰ দেই রজ্জুন্সেহের প্রধোজন কি? অর্থাৎ 
রাজ্যত্যাগ করিষ। বনে গমনকালে এই সব অন্ুচরেব প্রযোজন কি? 
বামচন্ত্র বনে চলিষ। গেলে অন্তপ্ত দশবথ নিজেকেই নিজে ধিষ্কার 
দিতেছেন,-- 
কন্চিদ্াআ্বণং ছিত্তা পলাশাংশ্চ নিষিষ্কতি | 
পুঙ্পং দুষ্ট 1 ফলে গৃষ় £$ সন শোচতি ফলাগমে ॥ 
অবিজ্ঞায় ফলং যো হি কর্ম ত্েবান্থধাবতি | 
স শৌচেখ ফলবেলায়াং যথা কিংশুকসেচকঃ | 
( আবে1-৬৩1৮-৯ ) 


১২৮ ত্রয়ী 


'*্যদি ফোন লোক আত্রবণ ছেদন করিয়া পলাশবৃক্ষে জল ঢালিতে 
থাকে,--তবে ফুল দেখিয়াই অন্থরূপ ফলের লোভ করিয়া সে লোক ফলাশমে 
শোক করিতে থাকে । ফল (কর্মফল, বৃক্ষফল ) ন! জানিয়! যে লোক কর্মের 
পশ্চান্ধাবন করেঃ ফলের বেলায় কিংশুকসেচক যেমন করিয়। শোক করে সেও 
তেমন করিয়াই শোক করে।; এখানে আপাতরমণীয়া কৈকেয়ীই কিংশুক, 
রাম আত্্বণ | 

ভরত রামকে বন হইতে ফিরাইয়া লইবার জন্য বনে আসিয়! রামকে 
নানাভাবে বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছিল যে তাহারই (রামেরই ) ফিরিয়। 
তাজ্যগ্রহণ করা উচিত: কারণ, রাজ! দশরথ রামদক অনেক করিষা 
একটি শিশু বৃক্ষ হইতে যত্বে গবাদি পণ্ড এবং অন্যান উৎপাত হইতে 
রক্ষা করিযা আজ মহাদ্রমরূপে বাড়াইয়া ভুলিযাছেন; সে মহাক্রম আজ 
যদ্রি যৌবনলাভে পুষ্পিত হুইয়। আর কোন ফল প্রপব না করে তবে 
রোপণকারী যে-আনন্দলাতের আশায় তাহাকে রোপণ কবিযাছিল কিছুতেই 
গে আনন্দ উৎপাদন করিতে পারিবে না 1-- 

যথা তু বোপিতো বৃক্ষঃ পুরুসেণ বিবধিতঃ। 

হত্বকেন ছুরারোহে রূটস্কন্ধো মহাদ্রমঃ ॥ 

স যদ গুম্পিতো ভূত্বা ফলানি ন বিদর্শয়েখ | 

স তাং নান্থতবেৎ শ্রীতিং যস্ত হেতোঃ প্ররোপিতঃ ॥ অযো--১০৫1৮-৯) 
অরণ্যকাণ্ডে দেখিতে পাই, অপমানিতা! শুর্পণথা রামলক্ষমণের বিরুদ্ধে 

উত্তেজিত করিয়া ভোগবিলাসে মত্ত রাবণকে বলিয়াছিল-_ 
, সঙ্কং গ্রাম্যেু ভোগেষু কামবৃত্তং মহীপতিম্‌। 
লুক্ধং ন বহুমন্তন্তে শ্বশানাগ্নিমিব প্রজাঃ ॥ (৩৩৩) 

গ্রাম্য ভোগসমূহে আসক্ত লুন্ধ এবং কামবুত্ত মহীপতিকে শ্রাশানাগ্রির 
হণ কখনও প্রজাগণ আদ্ধ। করে না |? 

নীতাকে হরণ করিতে আসিয! সীতার অপরূপ দ্ধপলাবণ্য দেখিয়া মুগ্ধ 
রাবণ বলিয়াছিল,-. 

চারুশ্মিতে চারুদতি চারুনেত্রে বিলাসিনি। 
মনো! মে হরসি রামে নদীকুলমিবাভভদ ॥ (এ ৪৬1২১) 

“ছে চারুশ্মিতা চারুদতী চারুনেত্র! বিলাসিনী সীতা, নদীজল যেমন 
করিয়া (তাহার ছলচ্ছল লাবশ্যে) কুলের মন হরণ করে তুমি তেমন 
করিয়াই আমার মন হরণ করিতেছ |; 


বাঙ্গীকি ও কালিদাস ১২৯ 


অশোকবনে বনদিনী সীতার বর্ণনায় দেখিতে পাই১--- 
অশ্রপুর্ণমুখীং দীনাং শোকভারাবপীড়িতাম্‌। 
বায়ুবেগৈরিবাক্ধাস্তাং মজ্জরতীং নাবমর্ণবে ॥ 
অশ্রপুর্ণমুখী দীনা শোকতারপীড়িতা সীতা! যেন সমুদ্রমধ্যে বায়ুবেগে 
আক্রান্ত ভুবু ডুবু নৌকা । 
অশোকবনে বন্দিনী সীতার বর্ণনায় একস্থানে দেখি-- 
একযা দীর্ঘষ1 বেণ্যা শোতমানামযত্াতঃ | 
নীলয। নীরদাপায়ে বনরাজ্যা মহীমিব ॥ (স্-১৯১৯) 
দীর্ঘ একবেশীধব1 সীতা অযত্তেই শোভা পাইতেছিল যেমন শোভা পায় 
পৃথিবী বর্মাব অপগমে নীলবনরাজি দ্বারা | 


লঙ্কায় ইপ্্রজিৎ এবং লক্ষণের ভিতরে যখন তুমুল সংগ্রাম চলিতেছিল 
এখন উভযেব অস্ত্রাধথাতে উভযের দেহ ক্ষতবিক্ষত হুইযা রক্তাক্ত হুইয! 
১ঠিয়।ছিল, কবিগুক এই উভয় বীবেব বীরত্বের গৌরবোজ্বল মহ্ইিম! প্রকাশ 
বশিগাছেন একটি মাত্র উপমায-_- 
ততঃ শোণিতদিগ্ধাঙ্গ লক্ষ্পণেন্্রজিতাবুতে । 
বণে তো বেজতুর্ধীর পুশ্পিতাবিব কিংশুকৌ ॥১ 
রক্তাক্তকলেবব লক্ষণ ও ইন্্রজিৎ উভযেই সে যুদ্ধে শোভা পাইতেছিল-_ 
ছুইটি পুষ্পিত কিংশুকবৃক্ষের ন্যাষ। বীরত্বের মহিমাষ বান্মীকির চোখে 
্তাক্ত ক্ষতগুলি তাজা লাল ফুল হইয! দেখা দিযাছে । 
বাল্ীকির এই জাতী উপমাগুলি আলোচন! করিলে কালিদাসের 
উপমাগুলির সহিত ধাহাব ঘনিষ্ঠ-পরিচয রহিষাছে তাহার নিকটেই এই 
উভয় কবির সাধস্য অতি স্পষ্ট হইযা ফুটিয়া উঠিবে। অবশ্য এখানে একট! 
সংশয়ের অবকাশ থাকিযাই যাষঃ আমরা একেবারে গ্রস্থারভেই তাহার 


উল্লেখ করিয়াছি ; এ সংশয় বাল্ীকির রামায়ণে পরবনী কালের প্রক্ষেপ 
লইয়। | তবে আমরা উপবে বালীকি ও কালিদ্দাসের যে নকল উপমা! লহয়! 


আলোচনা করিষাছি তাহার ভিতরেই দেখিতে পাই, উভয় কবির উপমা 
প্রযোগে যথেষ্ট সাদৃশ্য থাকিলেও বান্পীকির অনেক উপমা একটু প্রাীনোচিত 
অস্পষ্ট এবং আড়ষ্ট-_কালিদাসের সেই জাতীয় প্রয়োগ একেবারে নিখুতি। 
(১) তু--অথোক্ষিতঃ শোশিততো য়বিশ্রবৈঃ 
প্রপুক্পিতাশৌক ইবাচলোহ্গতঃ ৷ ইত্যাদি। ( কি-১৬1৪+ ) 
নি 
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হুতরাং মোটের উপরে রামায়ণোদ্বত উপমাগুলিই প্রাটীনতর এই মতকে 
গ্রহণ করিয়া আলোচনা করিলে সত্য হইতে অনেক ৪ সরিয়৷ পড়িবার 
ভয় আছে বলিয়! মনে হয় না। 

আমর! নানাদিক্‌ হইতে বান্দীকি এবং টির কবি-প্রতিভাকে 
পাশাপাশি রাখিয়! আলোচনা! করিবার চেষ্টা করিলাম । আলোচনার অস্তে 
আবার আলোচনার প্রারস্তে যে কথ! বলিয়াছি, সেই কথায় ফিরিয়। যাইতে 
হয়। কালিদাস বান্মীকির সুযোগ্য উত্তরাধিকারী ; বাল্সীকি হইতে শ্রন্ধাবনত 
হুইয়! ছুই হাতে তিনি অনেক কিছু গ্রহণ করিয়াছেন, যাহ! গ্রহণ করিষাছেন 
তাহাকে পটভূমিতে রাখিয়! তাহার ভাম্বর প্রতিতাবলে অনেক কিছু আবার 
সি করিয়! গিয়াছেন এবং তাহার উত্তরাধিকারিগণেব জন্যও তিনি ছুই 
হাত ভরিয়া সম্পদ্‌ বিলাইয়! গিয়াছেন। এই দেওয়া-নেওয! উভয়ের ভিতর 
দিষাই তাহার প্রতিভার অনন্যসাধারণতা৷ প্রকাশ পাইযাছে, কবিগুরু 
বাল্সীকির লোকোত্তর বিগ্রহও তাহাছে অপূর্ব গৌরবে মহিমান্বিত হইয়া 
উত্িয়াছে। যুগে যুগে দেশে দেশে এইক্বপ প্রতিভার নিবি সম্বন্ধ 
তাহার বলে-- “সহবীর্ষং কববাবহৈ--ম| বিদ্বিাবহৈ'-আমবা! এক সঙ্গে 
যেন বীর্ধলাত করি --কখনও যেন একে অগ্তকে বিদ্বেষ না করি। 


' ॥ কাজিছাস ও রবীল্সরবাথ | 


| ১ ॥ 


সংসার-প্রবাহের ভিতরে “নতুন কালে'র ঠিক রূপটি কি লে সন্বদ্ধে রবীনত্রনাথ 
বলিয়াছেন: 

“কোন্‌ সে কালের ক হতে এসেছে এই শ্বর-- 

এপার গঙ্গ।, ওপার গঙ্গা; মধ্যিখানে চর 1” 

( নতুন কাল, সেঁভুতি ) 
একদিকে অতীতের গঙ্গা অন্যদিকে ভবিষ্যতের গঙ্গা--আর মাঝখানে 
জাগিযাছে বর্তমানের চব। জলেব উপরিতাগে এ-চরের যে পরিধিটুকু 
একবাবে চোখে পড়িতেছে-_তাহাই চরের লবটুকু কথা নহে অতীতের 
গ্গা-_ভবিষ্যতের সভ্ভাবনাব গঙ্গা_ইহাদের জলের তিতরে নিমজ্জিত হইয়া 
বহিষাছে তাহার তিত । 

বাল্সীকি ও কালানসের সন্বদ্বে আলোচনার সমযেই আমরা এ কথা 
বলিযা আমিয়াছি কোন যুগ্ই আপনাতে আপনি সম্পূর্ণ নহে; সে যদি 
আস্ম-সম্পূর্ণ হইত তবে তাহাব একটা স্পষ্ট অবদানও ঘটিতে পারিত; কিন্ত 
মান্গষের সাধনা কালেব সমগ্রাতা জুডিষা ; একযুগের সাধনার অপূর্ণতা অপেক্ষা 
কবে পববস্ঠী যুগেব সাঁধনাকে--এইখানেই একেব সহিত অপরের নিরবচ্ছিন্ন 
যোগ--এইখানেই বিশ্ব-জীবনের অখণ্ডতা। তাই “অতীত কাল? সম্বন্ধে 
বধীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, 
সেই ভালো প্রতিযুগ আনে ন! আপন অবসান, 
সম্পূর্ণ কবে না তা*র গান; 
অতৃপ্তির দীর্ঘশ্বাস রেখে দিয়ে যায় সে বাতাসে । 
তাই যবে পরযুগে বাঁশির উচ্ছ্বাসে 
বেজে ওঠে গানথানি 
তা”র মাঝে নুদুরের বাণী 
কোথায় লুকায়ে থাকে, কি বলে সে বুঝিতে কে পারে ; 
(অতীত কাল, পূরবী 
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এই যে দেশ-কালকে অতিক্রম করিয়! বিশ্ব-জীবনের সহিত অখণ্ড যোগ 
রবীন্দ্রনাথ সে সত্যটিকে জীবনের সর্বক্ষেত্রে এত গভীরভাবে অঙ্কুভব করিয়াছেন 
যে তাহার ব্যক্তি-সত্তাকেও তিনি একটা! বর্তমানের “আমি-সত্তার ভিতরে 
সীমাবদ্ধ করিয়! দেখিতে পারেন নাই । এই “আযিস্র জীবন-ইতিহাস আবস্ত 
হইযাছে বহু পূর্বে-_সেই স্বদূর অতীতের অন্ধকারের ভিতরে পুষ্ধীভূত হইয়া 
রহিয়াছে তাহার অগ্রসরণের কাহিনী । আমর! ভাবি, এই জীবনের যত 
বলা--যত চলা-যত কলা--তাহার পশ্চাতে রহিয়াছে শুধু একটি এস্জীবনেব 
আমি--যে আমির ইতিহাস রচন! করিধাছে আমার জন্ম--অবসান ঘটাইবে 
'আমার মৃত্যু ৷ 


“আজি ভাবি মনে মনে তাহারে কি জানি 
যাহার বলা মোর বাণী, 
যাহার চলাষ মোর চলা; 
আমার ছবিতে যার কলা, 
যার সুর বেজে ওঠে মোব গানে গানে, 
সুখে দুঃখে দিনে দিনে বিচিত্র যে আমার পরাণে। 
ভেবেছি আমাতে সে বাবা) 
এ প্রাণের যত হাসা কাদ। 
গণ্তী দিষে মোব মাঝে 
ঘিরেছে তাহারে মোর সকল খেলায সব কাজে । 
ভেবেছিক্ন সে আমারি আমি 
আমার জনম বে:য আমাব মরণে যাবে খামি |, 
কিন্ত পরক্ষণেই আসল সত্যটি কবির নিকটে উদ্ভাসিত হইধাছ্ছে, -- 
“জানি তাই, সে-আমি তো বন্দী নহে আমার সীমায়, 
পুরাণে বীরের মহিমাষ 
আপনা হারাষে 
তারে পাই আপনাতে দেশকাল নিমেষে পারায়ে | 
সে-আমি ছায়ার আবরণে 
লুপ্ত হয়ে থাকে মোর কোণে, 
সাধকের ইতিহাসে তারি জ্যোতির্ময় 
পাই পরিচয় ! 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ১৩৩ 


যুগে যুগে কবির বাণীতে 
সেই-আমি আপনারে পেরেছে জানিতে । 


এই আমি যুগে যুগাস্তরে 
কত মৃতি ধরে । 
কত নামে কত জন্ম কত মৃত্যু করে পারাপার 
কত বারস্থার। 
ভূত ভবিষ্যৎ লয়ে যে-বিরাট অখণ্ড বিরাজে 
সে মানব মাঝে 
নিভৃতে দেখিব আজি এ আমিরে, 
সর্বত্রগামীরে |” (আমি, পরিশেষ ) 


অতীত, বর্তমান ও ভবিষ্যৎ জুড়িয়! যে বিরাট অখণ্ড মানব-সত্ত/ তাহার 
সহিত একাত্ম্যবোৌধই বড প্রতিতার- বড় “আমি”র লক্ষণ ; এই বিরাট অখণ্ড 
হইতে যে বিচ্ছিন্ন সে-ই ছোট । দৈনন্দিন যে আত্মকেন্দ্রিক কর্মাহষ্ঠানের 
ভিতর দিয়া আমরা জীবনের এই অথণ্ডতা হইতে বিচ্ছিন্ন হ্ইয়্া একটি 
বিশেষ জন্মমৃত্যু দ্বারা অহিচ্ছিন্ন ক্ষুদ্র “আমি'র ভিতরে নিরস্তর সঙ্কুচিত হুইয়! 
পভিতেছি তাহাব ভিতর দিয়াই আমাদের জীবন হইয়া উঠিতেছে লৌকিক + 
এই লৌকিক রাজ্যে প্রতিতার স্থান নাই? যেখানে আমর! বৃহতের সঙ্গে 
সোগে বড হইয়! উঠিয়াছি সেইখানেই আমরা লোকোত্তর--সেইটাই প্রতিভার 
বাজ্য। রবীন্ত্রনাথেব ছিল সেইজাতীয় লোকোত্তর প্রতিতা-_বিশ্বজীবনের 
সহিত তাহার ব্যক্কি-জীবনের যোগও ছিল তাই নিবিড়তম। অতীত জীবন 
তাই তাহার নিকটে মৃত নয--সে নীবব-গভীর ; বাহিরে সে আজ কথা 
বলে না,_আজ “কলকল তাষ নীরব তাহার+,--“তরঙ্গহীন ভীষণ মৌন”--” 
কিন্তু তাহার মৌন বাণীর মুখরতা জাগিযাছে অন্তরের গভীরে ।-_ 
কথা কও কথা কও । 
স্তব্ধ অতীত, হে গোপনচারী, অচেতন তুমি নওঃ 
কথা কেন নাহি কও । 
তব সঞ্চার শুনেছি আমার মর্মের মাঝখানে, 
কত দিবসের কত সঞ্চয় রেখে যাও মোর প্রাণে | 


১৩৪ ত্রয়ী 


হে অতীত, তুমি ভুবনে ভুবনে 
কাজ ক'রে যাও গোপনে গোপনে, 
মুখর দিনের চপলতা মাঝে স্থির হ'য়ে তুমি রও | 
হে অতীত, তুমি গোপনে হৃদয়ে কথা কও কথা কও ॥ ( অতীত, কথা ) 


অতীতের এই অনৃস্ঠ সক্রিয় রূপটি সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ তাহার কবি-জীবনে 
বহুবার সচেতন হইয়া উঠিয়্াছিলেন, বহুবার বহুভাবে তিনি অন্তব করিষা- 
ছিলেন তাহার শিলিমনের নিলীয়মান উপচ্ছায়ায় অতীতের অবৃষ্ট শক্তিকে । 
“গহন গোপন-সঞ্চারিণী” এই অদৃষ্ঠ শক্তি যে রবীন্দ্রনাথের “অন্তর্যামীগর তিতবে 
কিভাবে কতটুকু শক্তি-সঞ্ধার কবিয়াছে আজ আর সে-কথাও স্পষ্ট করিয! 
বুঝিয়া ওঠা সহজ নহে। জীবনের সন্ধ্যায় কবি অন্থভব করিধাছিলেন, 
জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত ষে অতীতের শুনে অবলুপ্ত হইতেছে সেখানে তাহাবা 
একেবারে হারাইয়া যাইতেছে না--বাহিরেব স্থলন্প শুধু মনোময়রূপে পবিণত 
হইতেছে । 


রূপময় বিশ্বধারা অবনুপ্তপ্রায় 
গোধুলি-ধুদব আববণে, 
' অতীতেব শুন্য তার স্প্টি মেলিতেছে মোর মনে । 
এ শুন্য তো মন্তমাত্র নয়, 
এ যে চিত্তময় ; 
বর্তমান যেতে যেতে এই শুন্তে যায় ত'রে রেখে 
আপন অন্তর থেকে 
অদংখ্য শ্বপন, 
অতীত এ শুন্য দিয়ে করিছে বপন 
বস্তুহীন স্য্টি যত, 
নি্্যকাল মাঝে তারি ফল শস্ত ফলিছে নিয়ত ! 
( অতীতের ছায়া; বীথিক! ) 


কবির অনুভূতিতে অতীত তাই নিরাসক্ত শিল্পী--অদ্ধকারের ভিতর 
দিয়াই নূতন কালের আকাশে কত উজল তারক! ছড়াইয়া দিতেছে ; নৃতন 
ফাল তাহার অনেকগুলিকে সাদরে গ্রহণ করিতেছে--কতফগুলিকে আবার 
অশান্ত ফুৎকারে নিভাইয়া দিতেছে । 


কালিদাস ও রবীনানাখ 5৩৫ 


হে অতীত; 
শাস্ত তুমি নির্বাণ-বাতির 
অন্ধকারে, 
সুখ-্ছুঃখ-নিষ্কতির পারে। 
শিল্পী তুমি, আঁধারের ভূমিকায় 
নিভৃতে রচিছ স্থষ্টি নিরাসক্ত নির্মম কলায়, 
স্মরণে ও বিস্মরণে বিগলিত বর্ণ দিয়া লিখ! 
বণিতেছ আখ্যাধিকা ; 
পুরাতন ছায়াপথে নুতন তারার মতো 
উজ্জ্বলি উঠিছে কত, 
কত তার নিভাইছ একেবারে 
যুগান্তের অশান্ত ফুৎকারে | ( অতীতের ছায়া, বীথিকা। ) 


ভারতীয় দার্শনিকগণের ভিতরে পূর্ব-মীমাংসকগণ মনে করিতেন, মানুনের 
এক জীবনের সকল কর্ম তাহাদের স্থূল রূপ বদলাইয়! একটা হৃক্ষ্ম শক্তিরূপে 
অবস্থান করে,_-পরবর্তী জীবনে কর্মের এই স্থুক্প দ্ধপই এদৃষ্ট, দ্ূপ ধারণ 
করিয়া মানুষের ভাগ্য নিয়ন্ত্রণ করে। একটু ব্যাপক ভাবে এই মতটি সমগ্র 
জাতীয় জীবনের উপরেও প্রয়োগ করা যাইতে পারে। পূর্বতন যুগের 
কত সকল কর্ম এইতাবে সুক্সরূপ গ্রহণ করিয়া “অদৃষ্ট'্পে অনেকখানি 
নিয়প্রিত করে জাতীয় জীবনপারাকে | এ-সত্য মানুষের জীবনের সর্বক্ষেত্রের 
সত্য--স্ুতরাং সাহিত্যের ক্ষেত্রেও আমরা সন্ধান লাত করি সেই একই 
সত্যের। 


| ২ ॥ 


আমরা আমাদের পুর্বভাগের আলোচনায় দেখিতে পাইয়াছি, কি করিয়! 
ভারতীয় প্রাচীন আরণ্যক ও কৃষি যুগের কবি বাল্ীকির কাব্য-সাধন! 
মধ্যযুগের কবি কালিদাসের কবি-প্রতিভাকে প্রভাবাস্কিত করিয়াছে ; 
প্রসঙ্গক্রমে আমরা ইহাও দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি; রামায়ণের কষি বাঙ্গীকিও 
কি করিয়! বৈদিক কবিগণের সাধনার ফলতাক্ হইয়াছিলেন। আমর! 
বর্তমান আলোচনায় দেখাইতে চেষ্টা করিব, উনবিংশ ও বিংশ শতফে কবি 


১৩৬ ত্রয়ী 


রবীন্দ্রনাথ কি করিয়! তাহার কাব্য-সাধনায় পূর্ববর্তী সকল কবিগণের সাধনার 
ফলকে গ্রহণ করিয়াছেন । রবীন্দ্রনাথ শুধু নিকটের জিনিস গ্রহণ করেন 
নাই-_দুরের জিনিসও গ্রহণ করিয়াছেন, শুধু দেশী জিনিস গ্রহণ করেন নাই-- 
ছুই হাত ভরিয়! নিঃপক্কোচে গ্রহণ করিয়াছেন বিদেশ হইতেও ? তিনি মহাজনও 
অতি বড়--তাই ভীহার লেন-দেনের পরিমাণ ও পরিধিও অনেক বড়। 

কবি-হিসাবে রবীন্দ্রনাথ ভাষায় এবং তাবে শুধু পূর্ববর্তী বাঙালী কবি- 
গণকেই গ্রহণ করেন নাই-_সংস্কত কবিগণকে গ্রহণ করিয়াছিলেন অকুষ্ঠিত- 
চিত্তে__বিপুল বীর্যের পরিচয়ে । অবশ্য ইউরোপের ধনভাগারের চাবিও তিনি 
ভাহার হাতের কাছে পাইয়়াছিলেন শৈশব হইতেই,-_সেখান হুইতেও শ্হণ 
করিয়াছেন পর্যাপ্ত ভাবে । এ প্তরুণ গরুডে”র ছিল খিশ্বগ্রাসী ক্কুধা--তাই 
গ্রহণও করিয়াছেন সকল যুগ হইতে সকল দেশ হইতে । আমর! এখানে 
শুধু সংদ্ধত সাহিত্যের সহিত এবং সংস্কত সাহিভ্যের ভিতরেও আবার বিশেষ 
করিয়া! মহাকবি কালিদাসের সাহিত্যের সহিত তাহার গভীর যোগের কথাই 
আলোচন! করিব । 

রবীন্দ্রনাথের উপরে সংস্কত কবিতার প্রভাবের কথ! আলোচনা করিতে 
গেলে এক-্জাতীয় সাদৃশ্য বা মিলের কথা আমাদের মনে আসিতে পারে, 
যে-জাতীয় মিল প্রভাব-জনিতও হইতে পারে, আবার রবীন্দ্রনাথের শ্বাধীন- 
কল্পনা-প্রস্থতও হইতে পারে । যেমন-_ প্রভাত সঙ্গীতে”র মহাত্বপ্ন” কবিতার 


রদ্র রাগ আলাপিয়া গড়ায়ে পড়িছে হিমরাশ, 
পর্বত-দৈত্যের যেন ঘনীভূত্ত ঘোর অট্রহাস ; 
কাজিদাের “মেঘদুতে'র পুর্বমেঘে কৈলাস পর্বতের বর্ণনাষ 
শৃঙ্গেচ্ছ যৈঃ কুমুদবিশদৈ যে! বিতত্য স্থিতঃ খং 
রাণীভূত্তঃ প্রতিদিনমিব ত্যযন্বকস্তাট্রহাসঃ ॥ (৮৮) 


প্রভৃতি স্মরণ করাইয়! দিবে । 
'রাজা ও রাণী? নাটকের চতুর্থ অঙ্ক, তৃতীয় দৃশ্যে বিক্রমদেবের উক্তি-- 
প্রচণ্ড আনন্দ অন্ধ, 
মুহূর্ত তাহার পরমায়ু; তারি মধ্যে 
উৎপাটিয়া নিয়ে আসে অনস্তের সুখ 
মত্ত করিশুণ্ডে ছির রক্তপন্ম মম | 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ১৩৭ 


একাল “কুমার সম্ভবের “নুরগজ ইব বিভ্রুৎ পারিনীং 
প্লং) (৩1৭৬) প্রভৃতি স্মরণ করাইয়! দিতে পারে । 
৭ ও কোমলের “বাহু” কবিতার-_ 
কাহারে ছড়াতে চাহে দু'টি বাছুলত। 
অথবা “হদয়-আসন' কবিতার-- 
কোমল ছুখানি বাছ শরমে লতায়ে-প্রভৃন্তি ১ 
আমাদিগকে শকুস্তলার বর্ণনা! “কোমল বিটপান্ুকারিণৌ বাহ্‌”ও প্মরণ 
করাইতে পারে--আরও বেশি মরণ করাইতে পারে “কুমার সন্ভবের-- 
লতা বধুত্যন্তরবোহপ্যবাপু- 
বিনত্রশাখা ভূজবন্ধনানি ॥ (৩৩৯) 
“কড়ি ও কোমলে”র চবণ' কবিতার 
দ্ু'খানি চরণ পডে ধরণীর গায়-- 
দু'খানি অলম রাঙ! কোমল চরণ। 
শত বসন্তের স্মৃতি জাগিছে ধবায় 
শত লক্ষ কুন্গমেব পরশ-স্বপন | 
শত বসন্তের যেন ফুটন্ত অশোক 
ঝরিষ! মিলিয়! গেছে ছুটি রাও পাষ | 
প্রস্তি স্ক্মতা ও মাধূর্ষব্যাণ্থিতে খানিকটা পৃথক হইলেও মূলতঃ “কুমার 
সম্ভবেব? উমার বর্ণণা-_ 


অত্যুন্নতাঙ্ুঠনখ-প্রতাভি- 
*. শিক্ষেপণাদ্রাগমিবোদ্গিরস্ৌ | 
আত্তবতুস্তচ্চরণৌ পৃথিব্যাং 
ক্থলারবিন্মতিযমব্যবস্থাম্‌ ॥ (১।৩৩) 
প্রভৃতিব সজাতীয় । 
একটি মাধবীলা1 আপন ছাঁধাতে 
ছু”ট অধরের রা কিশলয-পাতে 
হাসিটি রেখেছে ঢেকে কুঁড়ির মতন । 
(হানি, কড়ি ও কোমল ৯ 


বস 


(১ তুলনীয়--বৌবনললিভগ্রত| বাহর বন্ধন (মানসী, নিক্ষল প্রস্গান) 





১৩৮ ত্রয়ী 


এখানকার “অধরের রাঙা কিশলয-পাত” আমাদিগকে কালিদাসের “অধর: 
কিশলয়রাগঃ, প্রভৃতির কথা স্মরণ করাইয়! দিতে পারে । 
এই কবিতার পরের ছুইটি পংক্তি-- 
সে হাসিটি কে আসিয়! করিবে চয়ন, 
লুব্ধ এই জগতের সবারে বঞ্চ্ষা!। 
কালিদাসের শকুস্তলা সম্বন্ধে বর্ণনা “অনাদ্রাতং পুষ্পং এবং তাহার পবেই 
“ন জানে তোক্তারং কমিহ সমুপস্থান্ততি বিধিঃ প্রন্থৃতিকে অবশ্টই স্মবণ 
করাইবে। 
“কড়ি ও ফোমলে?ব “মোহ” কবিতার - 
কোথা সেই হাসিপ্রাস্ত চুম্বনতৃষিত 
রাঙা পুষ্পটুকু যেন প্রস্ফুট অধর। 
কোথা কুন্মমিত তম্থ পুর্ণবিকশিত, 
কম্পিত পুলকভরে, যৌবনকাতব | 
পংক্তিগুলিও এই প্রসঙ্গে মবণীয় | 
“কড়ি ও কোমলে"র “সন্ধ্যার বিদাষ? কবিতায় 
সন্ধ্যা যায়, সন্ধ্যা ফিবে চায়, শিথিল কবরী পড়ে খুলে-_ 
যেতে যেতে কনক-আ্নাচল বেধে যাষ বকুলকাননেঃ 


প্রভৃতি “অভিজ্ঞান-শকুত্তল” নাটকের প্রথম অঙ্কের একটি দৃশ্য আমাদিগকে 
স্মরণ কবাইঘ়! দিতে পারে ; সেখানে সখীগণসহ গমনোছাতা শকুস্তলা বাজ 
ুঘ্স্তকে পুনরাধ দেখিবার জন্য বলিতেছে--অণমৃএ অহিণঅকুসন্থঈএ পরিকৃখদং 
মে চলণং কুরবঅসাহাপরিলগ গং অ ব্লং। দাব পরিবালেধ 'মং জাবণং 
মোআবেমি । (রাজানমবলোকয়স্তী সব্যাজং বিলম্ক্য সহ সখীভ্যাং নিল্রাস্ত! )। 
* প্রহাসিনী”র ধ্যানভজ কবিতার “সইতে হবে স্থুলহুস্ত অবলেপেব দুঃখ? 
পংক্তিটিব ভিতর '্থুলহস্ত অবলেপ” কথাটি স্পষ্টতঃই এবং স্বেচ্ছাকতভাবেই 
মেঘদূত হইতে ( দিউনাগানাং পথি পরিহরন্‌ স্থুলহস্তাবলেপান্‌, পু1১৪) 
গৃহীত। রবীন্দ্রনাথের 'ফাস্তুনী” নাটকে কানের কাছের পলিতকেশকে বলা 
হইযাছে যমরাজের নিমন্ত্রণ পত্র ঃ কালিদাসের “রঘৃবংশে দেখি, এই পলিত- 
ককেশের ছদ্মবেশে জর! আপিয়া কানের কাছে যেন পরামর্শ দিয়াছে (তং 
কর্ণমুলমাগত্য''পলিতছদ্পনা জরা, ১২।২ )। 

ইহা ছাড়া রবীন্দ্রনাথের লেখার কতকগুলি স্থানে সং্কত সাহিত্যের সহিত 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ১৩৯ 


ঠিক পংক্তিতে পংক্তিতে কোনও মিল দেখান না গেলেও পড়িতে পড়িতে 
মনের মধ্যে একজাতীয় একটা অস্পই শরণ আসে । যেমন “টিতাজদ1, 
নাটকের-- 
নিবিড় নির্জন বনে নির্মল সরপী টনি 
এমনি নিভৃত নিরালাক্সঃ মনে হয় 
নিস্তব্ধ মধ্যাঙ্কে সেথা বনলক্ষমীগণ 
স্নান করে যায় * গভীর পুণিমারাত্রে, 
সেই সুপ্ত সরসীর স্সিগ্ধ শস্পতটে 
শয়ন করেন সুখে নিঃশঙ্ক বিশ্রামে 
স্বলিত অঞ্চলে । 
ইহা আমাদিগকে বাল্সীকি, কালিদাস, বাণতট্র প্রস্ততি বহু কবিকে স্মরণ 
কবাইয়। দিতে পারে । “সোনার তরী”র “নিরুদ্দেশ যাত্রা*য় দেখিতে পাই” 
বল দেখি মোরে শুধাই তোমায়, 
অপরিচিতা;_- 
ওই যেথা জলে সন্ধ্যার কুলে 
দিনের চিতা; 
ঝলিতেছে জল তরল অনল, 
গলিয়া পড়িছে অস্বর-তল, 
দিকৃবধূ যেন ছল ছল আঁখি 
অশ্রজলে, 
ইহা আমাদিগকে কাদস্বরীর সন্ধ্যাধর্ণনার কথা প্মরণ করাইয়! দিতে পারে । 
সেখানে দেখিতে পাই-- 
তেজঃপতিপতনাচ্চিতানলমিব সন্ধ্যারাগমপরাশয়! সহ বিশতি পশ্চিমে 
গগনভাগে, সন্ধ্যানলশ্ফুলিঙ্গনিকর ইব স্ফুরতি তারাগণে দিবসবিরামাম চ্ছ! 
গমেনেব তমসা নিমীল্যমানেযু দিজুখেহু- ইত্যাদি । 
অর্থাৎ--পূর্য অন্তাচলে পতিত হইলে সন্ধ্যারাগ চিতানলের চ্যায় পশ্চিম- 
দিকের সহিত পশ্চিম গগনে, আবিভূতি হইল, তারকাগণ এই চিতানলের 
স্ফুলিলনিকর দিবসের অবসালে মুচ্ছাগমের গ্ভার অন্ধকারে দিষ্বুখগুলি 
ঢাকিয়। গেল। 


“চিত্রা*্র প্রেমের অভিষেকে”র ভিতরে দেখিতে পাই, 


১৪০ প্রেয়ী 


প্রেমেব অমবাবতী, 
প্রদোষ-আলোকে যেথ! দয়স্তী সতী 
বিচয়ে নলেব সনে দীর্ঘ-নিঃশ্বসিত 
অরণ্যের বিষাদ-মর্মবে $ বিকশিত 
পুঙ্পবী থিতলে, শকুস্তলা আছে বসি" 
করপন্নতল-লীন ম্লান মুখশশী 
ধ্যানবতা $ পুর্ুববা ফিবে অহবহ 
বনে বনে গীতদ্ববে দুঃসহ বিবহ 
বিস্তাবিয়! বিশ্বমাবে , মহাবণ্যে যেথা, 
বীণা হস্তে লযে, তপন্থিনী মহাশ্বেত৷ 
মহেশ-মন্দিব তলে বসি” একাকিনী' 
অস্তববেদন! দিযে গডিছে বাগিণী 
সাত্বন!-সিঞ্চিত ; গিবিতটে শিলাতলে 
কানে ফানে প্রেমবার্তা কহিবাব ছলে 
কতদ্রাব লক্জারণ কুস্বমকপোল 
চুদ্দিছে ফাল্তনী , ভিখাবী শিবেব কোল 
সদা আগলিষ। আছে শ্রিষ! পার্যতীবে 


' ****ছাত ধ'বে মোবে তুমি 
লয়ে গেছ সৌন্দর্যেব সে নন্দনভূমি 
' অমুত-আলয়ে। 


এখানে প্রেমের ভিতবে বিশ্বমানবেব সহিত এক হইয়া সংস্কত সাহিত্যের 
ভিতবেই যে কবি প্রেমেব এবং সৌনর্ষেব সন্ধান পাইয়াছেন সে-কথা অতি 
স্পষ্ট, কিন্ত ইহার ভিতব দিয়া কবিৰ সংদ্কত-সাহিত্যেব ভিতবে প্রবেশ" 
ভাভাব সংস্কত-সাহিতান্ছরাগ এবং তাহাব সহিত একট অভীত-ল্রীতিরই 
সামাবণ পরিচয় পাওয়া ধায়। ইহ! কবি-প্রতিভাব উপরে সংস্কত-সাহিত্যেব 
ফোন গভীব প্রভাবের পরিচয় নয় | এখেয়া্ব বিকাশ” কবিতাটির ভিতরে 
দেখিতে পাই-_ 
আজ ঘুকেব বসন ছি'ডে ফেলে 
ঈাডিয়েছে এই প্রভাত খানি। 


কালিদাস ও রবীন্্নাথ ১৪১ 


আকাশেতে দোনার আলোয় 
ছভিয়ে গেল তাহার বাণী !১ 
ইহার সহিত বৈদিক উষা-বর্ণনা--- 
অধি পেশাংসি বপতে নৃতৃুরিবাপোথু'তে 
বক্ষ উ্লেব বর্জহং | (খাকৃ-১1৯২।৪ ) 
'অর্থাৎ--“র্তকীর স্চণয় উবা রূপ ধারণ করিতেছে এবং দোহনফালে গাজী 
যেন্ূপ উধঃ প্রকাশ করে সেইকপ উধাও স্বীয় বক্ষ প্রকাশ করিতেছে ।৮-- 
প্রভৃতির মিল দেখান যাইতে পারে । 
“নেবেগ্ে”র “মৃত্যু কবিতাটির (৯০ নং) ভিতরে একটি উপশম! দেখিতে 
পাই» 
স্তন হ'তে তুলে নিলে কাদে শিশু ভরে; 
মুহুর্তে আশ্বাস পাষ গিয়ে স্তনাস্তরে ॥ 
ইহার সহিত আমবা আমবা বিশখাদত্তের 'মুদ্রারাক্ষসের'র ্তনন্ধযো! 
ইত্যস্তশিশুঃ স্তনাদিব (81১৪) প্রভৃতির মিল দেখাইতে পারি । “বলাকা'র 
“1-জাহান? কবিতাটির তিতবে-- 
তব সৈম্াদল 
যাদের চরণ-ভরে ধরণী করিত টলমল 
তাহাদের স্যৃতি আজ বায়ু-ভরে 
উডে যায দিল্লীর পথের ধুলি-পরে | 
বন্দীরা গাছে শা গাল । 
যমুনা-কলোলসাথে নহবৎ মিলায় না তান? 
তন পুরন্গন্বরীর নূপুর-নিক্কণ 
ভগ্ন-প্রাসাদের কোণে 
ম”রে গিয়ে ঝিলীম্বনে 
কাদায় রে নিশার গগন | 





(১) তুলনীয়--ফেলে! গে! বসন ফেলো--যুচাও অল . 
পরে! শুধু সৌন্দধের নগ্র আবরণ 
সুর বালিকার বেশ কির্ণ-্যসন ।** 
আরুক বিমল উদ! মানব ভবনে, 
লর্জাহীনা পবিজহ1--শুভ্র বিবসনে ॥ (কড়ি ও কোমল, বিবলদা ) 


১৪২ ত্রয়ী 


প্রভৃতি বর্ণনা আমাদিগকে কালিদালসের “রঘুবংশের কুশ-পরিত্যক্জ অধোধ্যা- 
পুরীর বর্ণনার কথাই প্মরণ করাইয়া দিবে ( ১৬1১২-২০) এই গ্র্থের প্রথম 
ভাগ দ্রষ্টব্য ) গগাম্ধারীর আবেদনে'র মধ্যে গান্ধারীর উক্তি-_ 
কৌরব কল্যাণলক্মী যার অত্যাচারে 
অশ্রমুখী প্রততীক্ষিছে বিদায়ের ক্ষণ 
রাত্রিদিন। 
আমাদিগকে “রঘুবংশে” বর্ণিত অশ্রমুখী অযোধ্যা-লক্্ীর বিদায় প্রতীক্ষা 
স্মরণ করাইতে পারে । 
রবীন্দ্রনাথ স্থানে স্থানে বসন্তের নবপল্পবকে অগ্নিবান বা অগ্নিশিখা বলিয়! 
বর্ণনা করিয়াছেন,-_ | 
* বর্ম তোমার পল্লবদলে, 
আগ্নেয় বাণ বন-শাখাতলে 
জ্লিছে শ্যামল শীতল অনলে 
সকল তেজের বাড়া । ( বসস্ত, মহুষ| ) 


আবার--- 
তব ধ্যান মন্ত্রটরে 


আনিল বাহির-তীরে 
পুষ্পগদ্ধে লক্ষ্য-হার! দক্ষিণের বায়ুর কৌতুকে। 
সে মন্ত্রে উঠিল মাতি* সেঁউতি কাঞ্চন করবিকা', 
সে মন্ত্রে নবীন পত্রে জ্বালি? দিল অরণ্যবীথিকা 
শ্যাম বছনিশিখা! | 
( তপোভঙগ, পুরবী ) 
ইহার সহিত আমর! রামায়ণে বালীকির বসস্ত বর্ণনার তুলনা! করিতে পারি,_- 
মাং হি পল্লবতান্ত্রাচিরসস্তাগ্নিঃ প্রধক্ষ্যতি। (কি--১1২৯) 
পেল্পবেব তাত্র-অটি লইয়া বসস্ত আমাকে দগ্ধ করিতেছে ।, রবীন্দ্রনাথ 
লিখিয়াছেন--. 
পলাশের কুঁড়ি 
একরাৰে বর্ণবহ্ি জলিল সমস্ত বন জুড়ি; ( শুভযোগ, মহুয়া ) 
বান্মীকি লিখিয়াছেন,-“অশোকল্তভবকাঙ্গারঃ, আর কালিদাস লিখিয়াছেল- 
আদীপ্তবহ্িসদৃশৈর্মরুতাবধূতৈঃ 
সর্বত্র ফিংশ্তক-বনৈঃ কুছমাবনতৈঃ | ( ধতু-সংহারঃ ৬1১৯ ) 


কালিদাপ ও রবীন্দ্রনাথ ১৪৬, 


রবীন্দ্রনাথের “মালিনী” নাটকে যেখানে দেখিতে পাই, নির্বাসনে গমলোগ্ততী। 
কন্ত। মালিনীর' জন্য রাজমহিমী প্রার্থনা! করিতেছে-- 
বন্ুগণঃ কুদ্রগণ, 
'বিশ্বদেবগণঃ সবে করহ রক্ষণ 
কন্তারে আমার । মত্যলোক, ত্বর্গলোক 
হও অহ্বকুল--শুভ হ'ক? শুভ হ'ক 
কন্তার আমার । হে আদিত্য, হে পবন, 
| করি প্রণিপাত, সর্ব দিকৃপালগণ 
কর দূর মালিনীর সর্ব অকল্যাণ ।-_ 
সেখানে এই প্রার্থনা আমাদিগকে আশ্চর্যভাবে বালীকি রামায়ণে বর্ণিত, 
নির্বাসনে গমনোগ্ত রাঁমচন্দ্রের জন্য মাতা কৌশল্যার প্রার্থনা স্মরণ করাইয়া 
দিবে। 


আমরা কয়েকটি মাত্র দৃষ্টান্ত দিলাম । রবীন্দ্রনাথের বিপুল কাব্যরাশির 
তিতরে সংস্কত-কাব্যের সহিত এগানে-সেখানে স্পষ্ট এবং অস্পষ্ট এ-জাতীয় 
বহু মিল দেখান যাইতে পারে; কিন্ত পূর্বেই বলিয়াছি, এই-জাতীয় মিলের 
উপরে আমরা! বিশেষ জোর দিতে চাঁহি না; কারণ, এখানে কোন্টা রবীন্দ্রনাথ 
জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে গ্রহণ করিয়াছেন আর কোন্টা স্বাধীন দৃষ্টিতে স্থষ্টি করিয়াছেন 
সে-কথা কিছু জোর করিয়া! বল! চলে না । 


ইহার ভিতরকার কতগুলি মিল হয়ত সামাজিক উত্তরাধিকার জাত। 
একটি বিশিই্ই জাতীয়-জীবনধারাকে অবলম্বন করিয়! জাতীয় সাহিত্যেরও 
কতকগুলি সাধারণ বৈশিষ্ট্য গড়িয়া ওঠে--সে বেশিষ্ট্যগুলি সচেতন-গ্রহণ 
ব্যতীতও সাহিত্যের ভিতরে নান! ভাবে আত্মপ্রকাশ করে । 

সমগ্র সংস্কত-সাহিত্যের সহিততই রবীন্দ্রনাথের পরিচয় ছিল, এবং গ্রহণও 
হয়ত করিয়াছেন বহুস্থান হইতে বহু প্রভাব; কিন্ত তাহার গভীরতম যোগ 
ছিল কবি কালিদাসের সঙ্গে । মোটের উপরে কালিদাস তাহার নিকটে সমগ্র 
স্কত কবিগণের প্রতিনিধি স্থানীয় ছিলেন। ভারতবর্ষের জাতীয় সাহিত্য 
রামাধণ এবং মহাভারত রবীন্দ্রনাথের কবিটিত্বের গতীর শ্রদ্ধা! অর্জন করিয়াছিল; 
প্রাচীন সাহিত্যের ভিতরে “রামায়ণ? প্রবন্ধের মধ্যে তিনি যে কথা 
বলিয়াছেন তাহার ভিতরেই এই শ্রদ্ধার পরিচয় রহিয়।ছে। “সোনার তরী'র 
পুরস্কার” কবিতায় তিনি রামায়ণ ও মহাভারত মহাকাব্য ছইখানির 


১৪৪ ত্রয়ী 

'ষে ছুইটি রূপ দিয়াছেন তাহার ভিতর দিয়াই কাব্য-হিসাবে এই ্রস্থ ছুইখানি 
সম্বন্ধে রবীন্দ্রলাথের অন্তর্ধত কূপের একটি আভান রহিয়াছে। শুধু তাহাই 
নয়, এই রামায়ণ এবং মহাত্তারতে বর্ণিত জীবন সহ 'সহত্র শতাব্দীর 
ব্যবধানকে অতিক্রম করিয়া! আজিও আসিয়া আমাদের চিত্তের দ্বারে কি ভাবে 
"আঘাত করিতেছে তাহারও মধুরতম পরিচয় দিয়াছেন এই কবিতাটিতে। 


সে-সকল দিন সেও চলে যায়ঃ 
সে অপহু শোক, চিহ্ত কোথায়, 
যায়নি ত একে ধরণীর গায় 
অসীম দগ্ধ রেখা । 
দ্বিধা ধরাভূমি জুড়েছে আবার, 
দণ্ডকবনে ফুটে ফুলতার, 
সরযুর কুলে ছুলে তৃণসার 
প্রফুল্ল শ্যাম-লেখ!। 
শুধু সেদিনের একখানি সুর 
চির দিন ধরে বু বহুদূর 
কাদিয় হৃদয় করিছে বিধুর 
মধুর করুণ তানেঃ 
সে মহাপ্রাণের মাঝখানটিতে 
যে মহারাগিণী আছিল ধ্বনিতে 
আজিও দে গীত মহাসঙ্গীতে 
বাজে মাণবের কানে। 
“মহাভারত? সন্বম্ধেও ঠিক সেই একই কথা,-- 
| কুরুপাগ্ডব মুছে গেছে সব, 
সে রণরঙ্গ হয়েছে নীরব, 
সে চিতা-বন্ছি অতি ভৈরষ 
 ভন্মও নাহি তা'র, 
যে ভূমি লইয়া এত হানাহানি 
সে আজি কাহার তাহাও না জানি, 
কোথা ছিল রাজ! কোথা রাজধানী পর 
| চিহ্ন নাহিক আর | 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ১৪$ 


তবু কোথা হ'তে আসিছে সে ্বর--" 

যেন সে অমর সমর-সাগর 

গ্রহণ করিছে নব কলেবর 

একটি বিরাট গালে, 

বিজযের শেষে সে মহা! প্রয়াণ 

সফল আশার বিষাদ মহান, 

উদাস শাস্তি করিতেছে দান 

চির মানবের প্রাণে । 
রামায়ণ-মহাভারত ভাবতবর্ষের জাতীয় সম্পত্বি--পরবর্তা কালের ফবিগণ 
সকলেই এখান হইতে ভাব, ভাবা» উপাখ্যান এবং প্রেরণা লাভ করিয়াছেন। 
ববীন্দ্রনাথও কিছু কিছু গ্রহণ করিয়াছেন। এই গ্রহণ সম্বন্ধে আমরা! বাক্মীকি- 
কালিদাসের আলোচন! প্রসঙ্গে যে কথা বলিয়াছি, এক্ষেত্রেও সেই কথাই 
প্রযুজ্য। বাজীকির রামায়ণ ব! ব্যাসদেবের মহাভারত হইতে রবীন্দ্রনাথ যেখানে 
যেটুকু গ্রহ করিয়াছেন সেখানে যে তিনি বাল্পীকি বা ব্যাসদেবের কাব্যাংশের 
পুনরাবৃত্তি মাত্র করেন নাই তাহা সহজবোধ্য ; এ গ্রহণের তাৎপর্য জীবনের 
নবলব্ধ বাণীকে অতীত জীবনের ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত করিষ। জীবন-রসের 
সামরস্য' আম্বাদন করা। তা ছাড়৷ মাস্ষেব জীবন-ইতিহাসের অতীত 
অংশটার একটা রহস্তঘন মহিমা রহিয়াছে, সেই মহিমার উত্তাসের উপরে 
বর্তমানের জীবনও সহজেই মহিমান্ষিত হয়। প্রাচীন সাহিত্যকে আমরা 
নুতন সাহিত্য রচনার জন্য তখনই অবলম্বন করি যখন আমাদের চিত্তের 
ভিতরে যে একটি বিশেষ জীবন-দর্শন রহিয়াছে প্রাচীন সাহিত্য বা 
সাহিত্যাংশের দ্বারা আমাদের সেই জীবন-দর্শনের একটা রসময় উদ্বোধ ঘটে | 
সেই যে রসময় উদ্বোধ তাহাতো! কবির নিজন্ব-_-তাহা সম্পূর্ণ একালের ; 
স্থতবাং সেকালের বিষয়-বস্তর দেহের ভিতরে যে প্রাণ-সঞ্চারণ ঘটে তাহা 
একালেরই জিনিস | রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ মহাতারত--এমন কি উপনিষদ্‌, 
বৌদ্ধ-সাহিত্য প্রভৃতি হইতে যত কবিতার বিষয়-বস্ত গ্রহণ করিক্সাঙ্ছেন 
তাহার ভিতরকার প্রাণ-বস্তও উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্দীর ।১ 
রবীন্দ্রনাথ কৈশোরে 'বাজ্মীকি-প্রতিভা” গীতি-নাট্য রচনা করিয়াছিলেন, 

কিন্ত “বাক্সীকি-প্রতিতা"র কবি-প্রেরণা কিশোর কবি বাল্সীফি হইতে বা অন্ধ 





(১ আঃ রবীল্রনাখ ও সংস্কত-সাহিতা--্্সভুলচজ্র গুণ, জরস্তী-উৎসর্গ । 
নও 
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কোন মংস্কত কবি হইতে লাভ করেন নাই, করিয়াছিলেন বিহারীলাল 
চক্রবর্তীর নিকট হুইতে। তবে রামায়ণে বণিত বাল্লীকির কবিত্ব লাভের 
উপাখ্যানটি রবীন্দ্রনাথের কবি-চেতনাকে উদ্দ্ধ করিয়া একটি নূতন কূপ লাভ 
করিয়াছিল কবির “ভাষ! ও ছন্দ” কবিতাটির ভিতরে । এই কবিতার ভিতরে 
কবি বলিয়াছেন, যে-রামায়ণ কাব্য-স্ষ্টি সেই রামায়ণের রামের জন্মভূমি 
হিসাবে অযোধ্যার চেষে কবি বান্মীকির মনোভূমিই বেশী সত্যঃ সেই স্থুরেই 
স্থুর মিলাইয়া বল! যাইতে পারে, “তাষা ও ছন্দের ভিতরে আমরা যে কবি 
বালীকির সাক্ষাৎ লাভ কবি, 
যিনি-_ 
বনানীর ছায়ে 

স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্রগতি শ্রোতস্বতী তমসাব তীরে 

অপূর্ব উদ্বেগভরে সঙ্গীহীন ভ্রমিছেন ফিবে 

মহধি বাল্পীকি কবি,--রক্তবেগ-তবঙ্গিত বুকে 

গভীর জলদমন্ত্রে বাবস্বার আবতিষা মুখে 

শব ছনা 

আর নব ছন্দকে উচ্চারণ কবিষ! খিনি বলিয়াছিলেন-_ 

মান্ুষেব ভাষাটুকু অর্থ দিষে বদ্ধ চারিধানে, 

ঘুবে মানুষের চতুর্দিকে । অবিবত রান্রিদ্দিন 

মানবে প্রযোজনে প্রাণ তার হযে আসে ক্গীণ 

পরিস্ফুট তত্ব তার সীমা! দে ভাবেব চরণে, 


মানবের জীর্ণ বাক্যে মোর ছন্দ দিবে নব সুর, 
অর্থের বন্ধন হতে নিয়ে তাবে যাবে কিছু দুব 
ভাবের স্বাধীন লোকে, পক্ষবান্‌ অশ্বরাজ সম 
উদ্দাম জুনদর গতি»-- 
সেই কবি বাল্মীকির জন্মভূমিও রবীন্দ্রনাথের চিত্তভূমিতেই সব চেয়ে বেশী। 
আদি কবির প্রথম ছন্দোলাভের তথ্যটিকে রবীন্দ্রনাথ এখানে যে-সত্যে পরিণত 
করিয়াছেন সেন্সত্য ডাহার নিজন্ব । এই তথ্যের উপরে এই সত্যের প্রাণ- 
প্রতিষ্ঠা করিতে যে রবীন্দ্রনাথ প্রলুব্ধ ভইয়াছিলেন তাহার কারণ, এই তথ্যের 
ভিতরে ভিনি আভাস পাইয়াছিলেন এই সত্যের ; সে হয়ত বীজাকারে নিহিত 
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ছিল--অন্ুকূল চিত্তডূমিতে সেই বীজই আত্ম-সম্প্রসারণ করিয়াছে। ফিস্তু 
প্রাচীন তথ্যের উপরে এক্ষেত্রে সত্যের অরোপ করিতে গিয়! রবীন্দ্রনাথ রামায়ণ 
হইতে একেবারে ঢূরে সরিষা! পড়েন নাই + মারদমুনিকে কবি বাল্ীকি যে প্রশ্ন 
করিযাছেন--- 
“কহ মোরে কার নাম অমর বীণার ছন্দে বাজে । 
* কহ মোরে বীর্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম, 
কাহার চরিত্র ঘেরি” স্ুকঠিন ধর্মের নিষম 
ধরেছে সুন্দর কাস্তি মাণিক্যের অঙগদের মতো, 
মহৈশবর্যে আছে লম্্র, মহ! দৈন্টে কে হয়নি নত; 
সম্পদে কে থাকে তষে, বিপদে কে একাস্ত নির্ভীক, 
কে পেষেছে সব চেষে, কে দিয়েছে তাহার অধিক, 
কে লয়েছে, নিজ শিরে রাজভালে মুকুটের সম 
সবিনয়ে সগৌববে ধরামাঝে ছঃখ মহতম»-_ 
কহ মোরে, সর্বদশী হে দেবধি, তার পুণ্য নাম 1” 
ইহ! মূল রামাযণের অর্থকেও অনেকখানি সম্প্রসারিত এবং মহিমান্বিত 
করিবাছে বলিয়া মনে হয় ।১ 


কিন্ত রামায়ণের বখ্যশূঙ্গ মুনিকে প্রলুক্ষ করিবার উপাখ্যানটিকে অবলম্বন, 
কবিষ। রবীন্দ্রনাথ যে “পতিতা” রচনা করিয়াছেন তাহার সহিত রামায়ণের 
যোগ শুধু এ একটা উপাখ্যানের কাঠামোর 5 প্রাচীন তথ্য এখানে নবন্ধপে 
সত্য হইয়া ওঠে নাই,_-সত্য এখানে তথ্যের উপরে সম্পূর্ণ ভাবেই আরোপিত | 
এই প্রসঙ্গেই “মানসী”র ভিতরকার “অহল্যার প্রতি” কবিতাটির কথ! মনে 
পড়িযা যাষ। এখানেও অহল্যাকে অবলম্বন করিয়া রবীন্দ্রনাথ য়ে কথা 
বলিয়াছেন ঠিক অহল্যাকে অবলম্বন করিষা এ-কথার আতাস রামায়ণে 
কোথাও নাই। কিন্তু তথাপি এ ক্ষেত্রে বান্মীকির কবি-মানসের সহিত 
রবীন্দ্রনাথের কবি-মানসের একটা গভীর মিল রহিষাছে। রবীন্দ্রনাথ যে-কথ! 
এখানে বলিয়াছেন অহ্ল্যাকে অবলম্বন করিষা, আদি কবি বাল্মীকি সে-কথার 
আতাস দিয়াছেন সীতার ভিতর দিয়! । একথাটি সম্বন্ধে আমর! পরে 
বিশদভাবে আলোচন! করিব, অতএব এখানে তাহার উল্লেখমাতর করিয়া 
রাখিলাম। 


(১) মুল প্লোকগুলি এই এস্থের পূর্ব অধ্যায়ে জষ্টব্য। 
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$ 

রামায়ণের স্তায় মহাতারত হইতেও রবীন্্নাথ কিছু ফিছু কবিতার বিধয়- 
বস্তু নির্বাচন করিয়াছেন, তাহার ভিতরে বিশেষতাবে উল্লেখযোগ্য “চিত্রাঙ্গদা? 
“গান্ধারীর আবেদন” “কর্ণকুস্তী-সংবাদ' প্রস্ভৃতি নাট্য-কাব্য । এগুলি সন্বদ্ধেও 
নৃত করিয়! বলিবার নাই কিছু) একটি উপাখ্যানের হুত্রসার ব! চরিত্রের 
গোষ্টাকয়েক রেখাকে অবলম্বন করিয়! রবীন্দ্রনাথ যে ফাব্য রচনা করিয়াছেন 
তাহা! ভাবের দিক হইতেও তাহার» মিজত্ব--প্রকাশভঙ্গীর দিক হইতেও 
নিজস্ব । 
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কিন্ত এহো! বাহ! অর্থাৎ রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার উপরে রামায়ণ- 
মহাভারত এবং অন্তান্ত কিছু কিছু সংগ্কত সাহিত্যের অল্পবিস্তর প্রভাব 
খাকিলেও তীহার বিরাট কবিপ্রতিভার তুলনায় তাহা! একরূপ নগণ্য, 
সত্যকার রবীন্দ্রনাথের উপর প্রভাব, অথব1 সত্যকার রবীন্দ্রনাথের সহিত 
দেশ-কালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়!। হৃদয়ের গুঁঢ়তম যোগ কালিদাসের | 

এজি উর নপৃসিও ভাবে শ্বীকার করিয়াছেন এবং গ্রহণ করিয়াছেন 
পূর্ববর্তী কবিগণের ভিতরে এমন আর কাহাকেও নহে। এই শ্বীকরণের 
ও স্বীকৃতির কারণও রহিয়াছে । সে কারণ এই, কালিদাসের কবি-ধর্ষের 
সহিত রবীন্দ্রনাথের কবি-ধর্মের একট! সজাতীয়তা আছে । 


কালিদাসের প্রতি রবীন্দ্রনাথের এতখানি অন্কুরক্তির কারণ বিশ্লেষণ করিতে 
গেলে প্রথমেই দেখিতে পাই ভাষার সঙ্গীত-ধর্মের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আশৈশব 
অন্গরক্তি। কৈশোরেই তাহার হৃদয়ের অফুরস্ত আকুতি লইয়া! তিনি পদে 
পদে অন্ুতধ করিযাছ্ছেন, “মানুষের ভাষাটুকু অর্থ দিয়ে বদ্ধ চারিধারে এবং 
এই সীমাবদ্ধ অর্থের বন্ধম হইতে তাহাকে মুক্তি দিতে হইলে অবলক্বন করিতে 
হইবে শব্দের ধবনি-সম্পদকে | এই ধ্বনি-সম্পদের দিক হইতে গরীয়দী সংস্কত 
" ভাষা । সংস্কত ভাষায় এই এশ্বর্য শৈশবেই তাহার কাছে ধর! পড়িয়াছিল। 
এ সম্বন্ধে তাহার 'জীবন-স্বতি'তে কবি বলিয়াছেন, 
“আমার মনে পড়ে, ছেলেবেলায় আমি অনেক জিনিস বুঝি নাই কিন্ধু 
'তাহ! 'আমার অস্তরের মধ্যে খুব একটা নাড়া! দিয়াছে । আমার ণিতাস্ত 
'শিশুকালে ষুলাজোড়ে গঙ্গার ধারের বাগানে মেধোদয়ে ঘড়দাদ! ছাদের উপরে 
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, একদিন মেঘছুত আগুড়াইতেছিলেন, তাহা! আযার বুঝিবার দরক্ষার হয় নাউ 
এবং বুঝিবায় উপায় ছিল নাঁ-তীহার আনন্দ-আবেপপূর্ণ-ম্দ উচ্টারণই 
আমার পক্ষে যথেষ্ট ছিল।*' 


«******একবার বাল্যকালে পিতার সঙ্গে গঙ্গায় বোটে বেড়াইবার সময় 
তাহার বইগুলির মধ্যে একখানি অতি পুরাতন ফোর্ট উইলিয়মের প্রকাশিত 
গীতগোবিন্দ পাইয়াছিলাম। বাংল! অক্ষরে ছাপ! ; ছন্দ অন্থসারে তাহার , 
পদের ভাগ ছিল না? গগ্ভের মতে! এক লাইনের সঙ্গে আর এক লাইন 
অবিচ্ছেদে জড়িত। আমি তখন সংস্কত কিছুই জানিতাম না। বাংলা 
তালো জানিতাম বলিয়া অনেকগুলি শব্দের অর্থ বুঝিতে পারিতাম। সেই 
গীতগোবিন্দ খানা যে কতবার পড়িয়াছি তাহা বলিতে পারি না। জয়দেব 
যাহা বলিতে চাহিয়াছেন তাহা কিছুই বুঝি নাই, কিন্ত ছন্দে ও কথায় 
মিলিয়া আমার মনের মধ্যে যে-জিনিসটা গাঁথা হইতেছিল তাহা! আমার 
পক্ষে সামান্য নহে! আমার মলে আছে, “নিভৃতনিকুঞ্জগৃহং গতন্ন! নিশি 
নহপি নিলীয় বসস্তং_-এই লাইনটি আমার মনে ভারি একটি সৌনর্ষের 
উদ্রেক করিত--হুনের ঝংকারের মুখে “নিভৃতনিকুঞ্জগৃহং? এই একটিমাত্র কথাই 
আমার পক্ষে প্রচুর ছিল। গগ্ঘরীতিতে সেই বইখানি ছাপানে! ছিল বলিয়া! 
জযদেবের বিচিত্র ছন্দকে নিজের চেষ্টায় আবিষ্কার করিয়া লইতে হইত-- 
সেইটেই আমার বড়ে! আনন্দের কাজ ছিল। যেদিন আমি “অহহ কলয়ামি 
বলষাদিমণিভূষণং হরিবিরহদহনবহনেন বহুদুষণং--এই পদটি ঠিকমতো যতি 
বাখিয়া পড়িতে পারিলাম, সেদিন কতই খুশি হইয়াছিলাম। জয়দেব সম্পূর্ণতো 
বুঝিই নাই, অসম্পূর্ণ বোঝ! বলিলে যাহা বুঝায় তাহাও নহে, তবু সৌন্দর্যে 
আমার যন এমন ভরিয়া উঠিয়াছিল যে, আগাগোড়া সমস্ত গীতগোবিদ্দ 
একখানি খাতায় নকল করিয়! লইয়াছিলাম। আরও একটু বড়ো বয়সে 
কুমারসভবের-_ 

মন্দাফিনীনির্বরশীকরাণাং 
বোটা মুছঃ হাতে । 
যদ্ধামুরদিষ্টমূগৈং কিরাতৈ- 
রলাসেব্যতে ভিন্নশিখতিবর্হঃ ॥ 


এই শ্লোকটি পড়িয়া! একদিন মনের ভিতরটা ভারি মাতিয়া উচিয়াছিল। 


১৫৪ ্রয়ী 
আর কিছুই বুঝি নাই--কেবল “মন্দাকিনীনিঝ'রশীকর? এবং “কম্পিতদেবদার' 
এই ছ্ছুইটি কথাই আমার মন ভুলাইয়াছিল |” 
প্রথমে রবীন্দ্রনাথ জয়দেবের “ীতগোবিন্দের ছন্দ দ্বার! মুগ্ধ হইয়াছিলেন, 
তাহাই ছিল স্বাতাবিক? জয়দেবের ভাষা ও ছন্দের কারুকার্য অনেকখানি 
উজ্জ্বল রঙ-বেরঙের ছবি-কিশোরটিত্তকে অতি সহজে আক্কই করে এবং 
নাড়া দেখ। “ভাঙ্সিংহ ঠাকুরের পদাবলী”র ভিতরে এই আকর্ষণ এবং 
লঘু টিস্তবিলোড়নের পরিচয় রহিয়াছে । 
সতিমিব রজনী, সচকিত সজনী 
শুন্য নিকুঙ্জ অরণ্য। 
কলযিত মলয়ে, স্ববিজন নিলযে 

বাল! বিরহ-বিষগ্ন। 
প্রভৃতি যে জষদেবের উপবেই মকৃসমাত্র তাহ! বুঝিতে কোন কষ্ট হয না। 
সংস্কতেব এই ধ্বনি-সম্পদের প্রাচুর্যে মুগ্ধ এবং লুক হইয়া! সংস্কত বহু কবিই 
সংযম হারাইয| ফেলিয়াছেন ; স্বন্ধু, বাণভট্র প্রভৃতির শ্লেধ-গ্রীতি চমৎকাবিত্বের 
জন্য লোতনীয় হইলেও স্থানে স্থানে আবার মুদ্রাদোষে ব্বপাস্তরিত হইয়া 
কাব্যের ব্যাধিভৃত হইয়া পড়িয়াছে,_ভারবি, মাঘ, শ্তীহর্য প্রভৃতিব বিবিধবৃত্তি, 
বন্ধ এবং অন্ুপ্রাস-যমক সর্বত্র সাহিত্যের অঙ্গীভূত নহে, সাহিত্যের উপকণ্ঠে 
ভাবু খাটাইয়া প্যাচ কধিয়া তাক লাগাইবার চেষ্টা; জয়দেব ধ্বনি-প্রবাছে 
ভাসিয়াই চলিয়াছেন__শক্তভূমিতে পা ছ্টোওয়াইয়! ট্াড়ান নাই? কিন্ত 
এ-ব্যাপারে কালিদাস একেবারে নিখু'ত। তিনি ধ্বনি-সম্পন্ন ধনি-পরিবারের 
ছেলে--প্রতিতায় ছিল অনস্তযৌবনের প্রাচুর্য-_কিন্ত আশ্চর্যভাবে সংযমী হইয়! 
পড়িয়াছিলেন/--উচ্ৃ্খলতার মত্ততা' নাই কোথাও। বিপুল সম্পদকে কি 
করিয়া! অধিকার করিতে হয়, কি করিয়া তাহাকে সাধূতম এবং শুষ্ঠতম 
উপায়ে ব্যবহার করিতে হয় সে কথাটি তাহার জানা ছিল। এই কারণে 
সংস্কত ভাষার যেখানে বৈশিষ্ট্য কালিদাসের হাতে তাহা লাত করিল একটা সুস্থ 
সার্থক পরিণতি । এ্রইখানে আসিয়! দেখিতে পাওয়া যায়ঃ ছন্দের দিক 
হইতে হোক, শঙ্ধালঙ্কারের দিক হইতে হোক, অর্থালক্কারের দিক হইতে 
হোক এক একটি গ্লোক এক একটি নিটোল মুক্তার দাদা হইয়া! উঠ্রিয়াছেঃ 
তাহা হইতে কোথাও একটি টুকরা ভাঙ্গিয়া খসাইয়া লইয়া! সেখানে অন্থা 
কিছু বঙাইয়া দিবার জো৷ নাই, আপনি খসিয়া পড়িয়! যাইবে । 


কালিদাস ও রবীন্্রনাথ ১৬১, 


শুধু বাউল! ভাষার কবি হিসাবে নয়, আধুনিক যুগের ভারতীয় কৰি 
হিসাবে কালিদাসের পরে কাব্য-কলার এই নিখু'ত পরিণতি দেখা গিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের সাহিত্যে । সম্পদে অপ্রমত্ততা, প্রাচুর্যে অপুর্ব সংযম, বৈচিত্র্য- 
বিলাসের ভিতরে ুনিপুণ বৈদগ্ধ্য রবীন্দ্রনাথের কবিধর্মকে “মিমির কবি- 
ধর্মের একাস্ত সজাতীয় করিয়! তুলিয়াছিল, তাই উভয়ের আত্মীয়তাও এত 
গভীর । 

শুধু এই দিক হইতে নয়, কবিধর্মের আরও অনেক মৌলিক উপাদানে 
কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের সজাতীষত্ব লক্ষিত হইবে । রবীন্দ্রনাথ কালিদাকে 
বলিয়াছেন “মানস লোকে”র কবি) এই “মানস কৈলাস-শৃঙ্গের মানস লোক'ও 
বটে, নিখিল মানবেব “মানস লোকও বটে | 


মানসকৈল।সশূঙ্গে নির্জন ভুবনে 

ছিলে ভুমি মহেশেব মন্দির প্রাঙ্গণে 
তাহার আপন কবি, কবি কালিদাস । 
নীলকণছ্যৃতিসম স্সি্ব-নীল-ভাস 
চিরস্থির আষাঢের ঘনমেঘদলে, 
জ্যোতির্ময় সপ্তধির তপোলোকতলে । 
আজিও মানসধামে করিছ বসতি, 
চিবদিন রবে সেথা ওহে কবিপতি, 
শঙ্কর চরিতগানে ভরিয়া ভুবন । 


(মানসলোক, চৈতালি ) 


রবীন্দ্রনাথের “মানস লোকে*ও একটি অশরীরী কবি বিচরণ করিত--. 
যাহার বাসন! ছিল-_ 


এপারে নির্জন তীরে 
একাকী উঠেছে উধের্ব উচ্চ গিরিশিরে 
রঞ্জিত মেঘের মাঝে তুষারধবল 
তোমার প্রাসাদ-সৌধ, অনিন্য নির্মল 
চন্দ্রকাস্তমণিমযন । বিজনে বিরলে 
হেথ। তব দক্ষিণের বাতায়নতলে 
মঞ্জরিত ইন্দুমল্লী-বল্সরীবিতানে, 


১৫২ ত্রয়ী 
ঘনচ্ছায়ে, নিষভৃূত কপোত-কলগানে 


আমি তব মালঞ্ের হব মালাকর। 

( আবেদন, চিত্রা ) 
এখানকার এই “মানস লোকটির সঙ্গে পূর্ববিত কৰি-কল্পিত কালিদাসের 
বিহার ভূমি “মানস-লোকে”র একটি প্রচ্ছন্ন মিল অল্লেই চোখে পডিয়া যায়) 
দেখা যাইতেছে, রবীন্দ্রনাথের “মানস”-বিহারী অশরীরী কবিও কালিদাসের 
সায় সংসারের উধ্রে” বহু দূরের একটি নির্জন মানস-লোকে অবস্থান করিয়া 
নিখিল মানবের মানস লোকে অমর হইয়া থাকিবার বাসনা পোষণ করিতেন । 
রবীঞ্জনাথের দৃষ্টিতে কালিদাস ছিলেন সেই কবি ধিনি সমসাময়িক দৈনন্দিন 
জীবনের সকল তুচ্ছতা, ক্ষুদ্রতা, মান-অপমান, লাভ-ক্ষতির উধেব” উঠিয়! 
জীবনমন্থনজাত বিষকে অঞ্জলি পুরিয়া নিজেই পান করিয়াছেন, আর অমৃত 

যাহা কিছু উঠিয়াছিল তাহ! গানে গানে নিখিল বিশ্বে ছডাইয! দিয়াছেন। 


তবু কি ছিল ন! তব স্বখ ছুঃখ যত 
আশ। নৈরাশ্টের হ্বন্্ব আমাদেরি মতো 
হে অমর কবি। ছিল না কি অন্ুক্ষণ 
রাজসভ1 যড়চক্র, আঘাত গোপন | 
কখনো! কি সহ নাই অপমান তার, 
অনাদর, অবিশ্বাস, অগ্ঠায় বিচার, 
অভাব কঠোর ক্ুর, নিদ্রাহীন রাতি 
কখনো কি কাটে নাই বক্ষে শেল গাঁখি? । 
তবু সে সবাব উধের নিলিপ্ত নির্মল 
ফুটিয়াছে কাব্য তব সৌন্দর্যকমল 
আনন্দের হুর্যপানে। তার কোন ঠাই 
ছুঃখ দৈন্য ছর্দিনের কোনে! চিহ্ক নাই। 
জীবনমস্থনবিষ লিজে করি পান, 
অমৃত য1 উঠেছিল ক'রে গেছ দাল । 

( কাব্য, চৈতালি ) 


আমরা জানি রবীন্দ্রনাথ তীর কবিতায়, নাটকে; প্রবন্ধে কাব্যের ও কবির 


কালিদাস ও রবীল্গনাথ ১৫৩" 


যে আদর্শ প্রচার করিয়াছেন তাহার মহিত কাব্য ও কবির এই আদর্শের" 
গভীর মিল রহিয়াছে ; কালিদাসকে রবীন্দ্রনাথ এই দৃষ্টিতেই দেখিয়াছেন' 
এবং সেই জন্যই গভীর হইয়! উঠিয়াছে তাহাদের সম্পর্ক । 


আসলে কালিদাস ছিলেন মধ্যযুগের রোম্যার্টিক কবি। 'রৎুবংশের' 
ক্ষেত্রে কিছু সংশয় থাকিলেও “মেঘদূত “কুমারসভ্ব', “অভিজ্ঞান শকুস্তল” 
বা! “বিক্রমোর্বশী” প্রভৃতির ক্ষেত্রে মনে খুব বেশী সংশয় থাকে না। অন্ান্ঠ 
! আরও অনেক প্রবণতার সহিত কালিদাসের এই রোম্যান্টিক মনোভাব 
প্রকাশিত হইয়াছে একটা দূর-প্রীতিতে, সে দুরত্ব স্থানেরই হোক বা কালেরই 
হোক। প্রিয়া-বিরহের রহস্তের যবনিকার অন্তরালে মহনীয় করিয়া তুলিষার 
জন্য কবি ভাই শাপের তান করিয়! হিমালযের ক্রোড়ে অবস্থিত অলকাপুরী 
হইতে নিজেকে সুদূর রামগিরি পর্বতে নির্বাসিত করিয়া লইয়াছেন ও তারপরে 
শ্লোকের পর শ্লোক রচন! করিয়া শুধু কল্পনার জাল বুনিয়া এই সবটুকু দূরত্বের 
ফাক তরিয়! দিয়াছেন। আসলে কবি এই দূরত্বের ফাকটুকুই একাস্তভাবে 
চাহিয়াছিলেন বিচিত্র কল্পনার লীলাভূমি রূপে । “কুমার-সভবে'র ভিতরেও 
আমর! দেখিতে পাই, হিমালয়ের পার্বত্য বনপ্রদেশে আলো-অন্ধকারের 
ভিতরে চেতন-অচেতনের মেলামেশার ভিতর দিয়া কবি যে এক কল্মলোকের' 
স্ষ্টি করিয়াছেন সেখানে কোন স্পষ্ট বুদ্ধির দীপ-বর্তিক1 লইয়া কাহারও. 
প্রবেশ করিবার অধিকার নাই, সেখানে প্রবেশ করিতে হয় রসাহভূতির 
আলো-আধারি গোথুলিতে। শকুস্তলাকেও কালিদাস স্থাপন করিয়াছেন 
নগর হইতে অনেক দুরে-আরণ্য তপোবনের আশ্রম প্রাঙ্গণে ; সেখানে 
তাহার যে জীবন তাহা নাগরিক সমাজ ও সমাজহীন আরণ্য জীবনের মাঝখানে 
তরুলতাঃ পশুপাখীর মিলিয়া মিশিযা একট! অনির্বচনীয় রহস্য লাভ করিয়াছে 
বিরহোন্মত্ত রাজা পুরূরবাকেও কালিদাস এমনই একটি আরণ্য পরিবেষ্টনীর 
পটভূমিকায় স্থাপন করিয়। তাহার প্রেমকে অপূর্ব চারুত্ব ও রহন্ত দান 
করিয়াছেন। কালিদাসের রচন! সমূহের ভিতরে আমরা যেটাকে মুখ্যতঃ 
ক্লাসিক রচন! বলিয়! গ্রহণ করিতে পারি সেই “রঘুবংশে'র ভিতরেও দেখিতে 
পাই, কবির প্রতিভা একটা বিশেষ প্ৰতি লাভ করিয়াছে যেখানে তিনি 
তাহার কল্পনাকে একটা শ্বাধীন বিচক্ষণ ক্ষমতা দান করিয়াছেন তপোবন- 
জীবনের ভিতরে | “রঘুবংশের দ্বিতীয় সর্গটি তাই এত সরস, সাবলীল এব 
উজ্জ্বল,-অয়োদশে রাম-সীতার বিমান-বিহার তাই এত বিচিত্র মধুর | 


১৫৪ ত্রয়ী 


প্রথম জীবনে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন কল্পনা-বিলাসী “জুদুরের পিয়াশী'; এই 
সুদূর-_বিপুল পুদুরের কল্প-লোক তাই যখন 'ব্যাকুল-বাশরী? বাজাইত তখন 
কবি ভীহার “ডানা নাই, আছি এক ঠাই” একথা ভুলিয়! যাইতেন এফং 
বাহির চুজীবনের সমস্ত ফোলাহল হইতে নিজেকে গুটাইয়া লইয়া! নির্জনে 
একাকী শুধু কল্পনার জাল বুনিয়া নিজেকেই বাঁধিতেন এবং ছাড়াইতেন। | 
বহিিমুখ কল্পনাব আত্বরতি--ইহাই একটি মৌলিক রোমার্টিক ধর্ম। ববীন্্র- 
নাথের প্রথম জীবনের যে-সকল কাব্য বা! কাব্যোপন্তাস পাওয়! যায় তাহার 
ভিতবেই কবির এই রোমান্টিক ধর্ম প্রকট হইয়াছে । সেখানেই দেখিতে পাই 
পারিপাশ্থিক জীবনের কোলাহল হইতে কবি নিজেকে গুটাইযা লইয়ছেন; 
সেখানে, অন্তরের একটি নিভৃত নির্জন প্রদেশে নিজেকে স্থাপিত করিযা মনফে 
পাঠাইয়াছেন শুধু কল্পললোকে। সেই কল্পলোকে কি দেখিতে পাই? 
সমাজ জীবনের অনেক দূরে নিভৃত নির্জন বন-কাননের ভিতরে শুধু অপ্দুট 
বিচিত্র বডিন প্রেমের গুঞজবণ। তখন পর্যস্তও কালিদাসের সহিত তকণ 
কবিমনেব ঘনিষ্ঠতা জন্মে নাই ; তাই কল্পনা-বিলাসী সে মন নিরালম্ব ভাবেই 
জাল বুনিয়! চলিয়াছে। 

“ছবি ও গান” পর্যস্তও আমরা রবীন্দ্রনাথের মনের উপরে কালিদাসের 
স্পষ্ট কোন প্রভাব লক্ষ্য করিতে পারি নাঁ। এখানেও মাঝে মাঝে কিশোব 
রোমান্টিক মনের হা-হুতাশ এবং আকুতির পরিচয় পাইতেছি--সে আকুতি 
এখন পর্যস্ত কালিদাসকে আশ্রয় কবে নাই। কবি একল! আকাশের 
পানে তাকাইয়! আছেন--আর সেই অবস্থায-_ 

বসস্ত-বাতাসে আখি মুদে আসেঃ 
মৃদু যুছ বহে শ্বাস, 

গায়ে এসে যেন এলায়ে পড়িছে 
কুহ্ধমের মৃছ বাস। 

যেন নুদূর-পন্দন-কানন-বাসিনী, 

ব্গখ-দুষ-ঘোরে মধুর-হাসিনী, 

অজাপ। প্রিয়ার ললিত পরশ 
ভেসে ভেসে বহে যায়, 

অতি যৃছ যুছ লাগে গায় । 


কালিদাস ও রবীল্্নাথ ১৪৫ 


বিশ্মরণ-মোহে আধারে আলোকে 
মলে পড়ে যেন তায়, 

শ্বতি-আশা-মাখ! মহ সুখে ছখে 
পুলকিয়! উঠে কায়। 

ভ্রমি আমি যেন সুদূর কাননে, 
সুদূর আকাশতলে, 

আনমনে যেন গাহিয়া বেড়াই 
সরযূর কলকলে । 


যেন রে কোথায় তরুর ছাষায় 
বসিষা ব্ূপসী বালা, 
কু্থম-শযনে আধেক মগনা 
বাসক-বসনে আধেক নগনা, 
নুখ ছুখ গান গাহিছে শুইয়া 
গাঁথিতে গাথিতে মাল! | (জাগ্রতশ্বপ্প, ছবি ও গান) 
এইখানেই কালিদাসেব স্মরণ ঘটিতে পারিত, কিন্ত কল্পনা-বিলাসী কবিব 
মানস-প্রিযা এখন পর্যস্তও কালিদাসের মানস-প্রিয়ার সহিত এক হইয়া যায় 
নাই; পরবর্তী কালে দেখিতে পাই, এই-জাতীয স্থলেই কালিদাস তাহাব 
[সমস্ত সাহিত্য-জগৎ লইয়া রবীন্দ্রনাথেব মানসে আবিভূ্ত হইয়াছেন এবং কৰি 
অতীতের “হিমানী-কুহেলীমাখা” কালিদাস-বিরচিত কল্পলোকে প্রবেশ করিয়া 
একটা তৃপ্তি এবং স্ফৃতি লাত করিয়াছেন। কালিদাস তাহার সাহিত্য-জগৎকে 
অনেকখানি কল্পলোকের স্বপ্ন করিয়া রচনা করিয়! গিয়াছেন, তাহাব উপবে 
আবার পড়িক্নাছে বশত বৎসরের যবনিকা-_ সুতরাং রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ছিল 
সেট! সোনায় সোহাগ! । এই "ছবি ও গানে”র ভিতরেই দেখিতে পাই একটু 
মধুর হ্বপ্নবিলাসের ভিতর দিয়া কবি অতীত জীবনের ভিতরে ভাসিয! যাইবার 
প্রবণতার আতাম দিতেছেন। “মধ্যাহ্ন কবিতায় দেখি-- 
সেখ! যেন বাস করিতেছি, 
জীবনের আধখানি যেন ভূলে গেছি আমি, 
কোথা যেন ফেলিয়ে এসেছি। 


১০৬ ত্রয়ী 


আনমনে ধীরি ধীরি বেড়াতেছি ফিরি ফিরি 
ঘুমঘোর ছায়ায় ছায়ায় 

কোথা যাব কোথা যাই সে কথা যে মনে নাই, 
ছলনা হুর হারার 


কৃষিতে এমনি বেলা ছায়ায় করিত খেলা 
তপোবনে ধবি-বালিকারা, 

পরিয়া বাকল-বাস, মুখেতে বিমল হাস 
বনে বনে বেড়াইত তাবা। 

হরিণ-শিশুরা এসে কাছেতে বসিত ঘেষে, 
মালিনী বছিত পদতলে, 

ছু-চাবি স্থীতে মেলি কথা কয় হাসি খেলি 
তরুতলে বসি কুতুহলে। 

“কড়ি ও কোমলে'র ভিতবেও ববীন্দ্রনাথ কালিদাসকে শুধু ছাই! চু'ইয়া 
চলিয়াছেনা বর্যা-বাদলে একেলা অন্ধকাবে এখন পর্যন্তও দ্বপ-কথার রাজ্যই 
চোখেব সম্মুখে ভাসিয়া বেড়ায়, কালিদাসেব জগৎ এখনও কবিচিতস্তকে গভীর 
ভাবে অধিকার কবিতে পারে নাই (দ্রঃ-উপকথা?)। কিস্ত কালিদাসেব 
কবি-মানসেব সহিত ববীন্দ্রনাথেব কবি-মানসেব গভীব মিলের আতাস এখানেই 
ব্যঞ্জিত হুইয়! উঠিয়াছে। রোম্যান্টিক মনেব একটা! প্রধান ধর্ম এই, এ-মন 
বাহিরে যাছ! কিছু দেখে--যাহা কিছু শোনে তাহাতেই তৃপ্ত হইতে পারে না. 
বহির্জগতেব সকল রূপ-রস-শব্দ-গম্ধ-ম্পর্শকে অবলম্বন করিয়া সে চলিয়া যায় 
তাহাব অন্তর রাজ্যে; এই অস্তর বাজ্যে বাসনায় বিধৃত হইয়া আছে বিশ্ব- 
জীবনের যে ব্বপ-বস-মাধূর্য তাহার উদ্বোধের ফলেই বহির্জগতের রূপ-রস-শব্দ- 
গদ্ধ-ম্পর্শ একটা বহস্তালোকে মণ্ডিত হইয়া আশ্বাদনীয়তা লাত করে। 
অস্তবেব মাধুবী”্র দ্বারা যাহ! কিছু সকলকে নৃতন করিয়া এবং সরস কবিয়া 
গডিয়া তোলাই বোম্যান্টিক কবিব কাজ । এই কথাটিরই আভাস দিয়াছেন 
কালিদাস শবুত্তলা-নাটকে রাজ! ছুয্যস্তের মুখে । সেখানে বল! হইয়াছে-_ 

রম্যাণি বীক্ষ্য মধুরাংশ্চ নিশম্য শব্দাম্‌ 
পযুবিস্থুকী তবতি যৎ স্ুখিতোহপি জন্ব£ । 
তচ্চেতস স্মরতি নৃনমবোধপূর্বং 
ভাবস্থিরাণি জননাস্তর-সৌহদানি ॥ 


কালিদাস ও রবীন্নাথ ১৫৭ 


রম্য দৃহট দ্নেখিয়। অথবা মধুর শব্দ শুনিয়া! থে সহী প্রোণীর চিত্তও ব্যাকুল 

হইয়। ওঠে, তাহার কারণ; জীবগণ তখন যাপনায় ভাবন্পে স্থিরবন্ধ জননাস্তরের 
কোন সৌহার্দকেই অবোধপুর্বভাবে (অর্থাৎ চেতনার অজ্ঞাতেই) স্মরণ করে ।? 
এই কথারই প্রতিধ্বনি দেখিতে পাই রবীন্দ্রনাথের কাব্যে-- 

ওই দেহ পানে চেয়ে পড়ে মোর মনে 

যেন কত শত পূর্ব জলমের স্মৃতি 

সহজ হারাণ সুখ আছে ওনয়নে, 

জন্ম জন্মানস্তের যেন বসন্তের গীতি । 

যেন গো আমারি তুমি আত্ম-বিস্মরণ, 

অনন্ত কালের মোর জুখ ছুঃখ শোক, 

কত নব জগতের কুসুম কানন, 

কত নব আকাশের চাদের আলোক । 

কত দিবসের তুমি বিরহের ব্যথা, 

কত রজনীর তুমি প্রণয়ের লাজ, 

সেই হাসি সেই অশ্রু সেই সব কথ৷ 

মধুর মুরতি ধরি দেখা দিল আজ । 

তোমার মুখেতে চেয়ে তাই নিশিদিন 

জীবন স্ুদুরে যেন হতেছে বিলীন। 

( শ্বৃতি, কড়ি ও কোমল ) 
ইহ! কালিদাসেরই প্রতিধ্বনি কি না তাহা নিশ্চয করিষ! বলা যায় না, তবে 
ইহার ভিতর দ্যা কবি-মানলের যে পাধর্স্য প্রকাশিত হইযাছে তাহ 
সন্দেহাতীত । 

মানসী” খুগে রবীন্দ্কবিমানসের উপরে কালিদাস স্পষ্ট প্রভাব বিস্তার 
করিতে আরভ্ভ করিয়াছেন । “মানসী*তে তিশি যে শুধু মেঘদূত সম্বন্ধে কবিতা! 
লিখিয়াছেম তাহা নহে,-যেখানেই বাদলা-দিনের অন্ধকার কবির মনকে 
বহিিশ্ব সম্বদ্ধে উদাসীন করিয়া অস্তমূ্থীন করিয়াছে সেখানেই তিলি অতীতের 
মায়াময় কাব্য-জীবনে ফিরিয়া গিয়াছেন। “ছুদুর বনাস্ত হতে দক্ষিণ সমীর 
আ্রোতে” কুহুধবনি ভামিয়া আপিয়! যখন কৰি-চিত্তকে ব্যাকুল করিয়া ভুলিয়াছে 
তখন কবির মনে পড়িম্াছে-- 

্রচ্ছায় তমসাভীরে শিশু কুশ-লব ফিরে, 
শীত! হেয়ে বিষাদে হরিষেঃ 


১৫৮ তয় 


ঘন পহকার-শাখে মাঝে মাঝে পিক ডাকে, 
কুছুতানে করুণা বরিষে | 
লতাকুঞ্জে তপোবনে বিজনে দুম্মস্ত সনে 
শুত্তলা লাঞ্জে থরথর, 
তখনো সে কুছু-ভাষা রমণীর ভালবামা 
করেছিলো! স্বমধূরতর | ( কুহুধবনি? মানসী ) 
আবার-- 
বৃদ্টি-ঘের! চারিধার, ঘনশ্যাম অন্ধকার, 
ঝুপ ঝুপ শব্ধ, আর ঝরঝর পাতা । 
থেকে থেকে ক্ষণে ক্ষণে গুরু গুরু গরজনে 
মেঘদুত পড়ে মনে আষাটের গাথা । 
পড়ে মনে বরিষার বুন্দাবন অভিসার, 
একাকিনী রাধিকার চকিত চরণ । 
শ্যামল তমালতল, নীল যমুনার জল, 
আর, ছুটি ছল ছল মলিন নয়ন । (পত্র, মানসী ) 


এই কবিতাগুলি লক্ষ্য করিলে একটা কথ! চোখে পড়ে, একটা! গভীর চি 
বিলোড়নের ভিতর দিষ! কবির মন যখনই অন্তমু্থীন হইয়াছে তখনই মানব- 
জীবনের অতীত ক্ধপের সহিত বর্তমান রূপের এ্রক্য তাহার চোখে পড়িয়াছে। 
বিরহ-মিলন নেহ-প্রীতির ক্ষেত্রে সকল দেশ-কালের ব্যবধান অতিক্রম করিয়! 
মান্গবের চিত্তে একটা গভীর যোগ রহিয়াছে, সেই যোগেই আমরা এক হইয় 
যাই। এ-কথাটি অতি হুন্বর প্রকাশ লাত করিয়াছে “মানসী”র “একাল ও 
সেকাল” কবিতাটির ভিতরে । 
বর্ধী এলাধেছে তা*র মেঘময বেশী । 
গাঢ় ছায়! সারাদিন, 
মধ্যাহ্ন তপনহীন. 
দেখায় শ্টামলতর শ্যাম বন্রেণী। 
আজিকফে এমন দিনে শুধু পড়ে মনে 
সেই দিবাঁঅভিসার 
পাঁগলিনী রাধিকার; 
না জানি সে কবেকার দুর বৃন্দাবনে ॥ 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ১৪৯. 


সেদিনো এমনি বায়ু রহিয়া রহিয়! 
এমনি অশ্রাস্ত বৃষ্টি 
তড়িৎ চকিত দৃষ্টি, 

এমনি কাতর হায় রমণীর হিয়া । 


চাহিত পথিকবধু শৃন্ত পথপানে। 
মল্লার গাহিত কারা, 
ঝরিত বরষাধারা, 

নিতান্ত বাজিত গিয়া! কাতর পরাণে । 


ষক্ষনারী বীণ! কোলে ভূমিতে বিলীন ; 
বক্ষে পড়ে রুক্ষ কেশ; 
অযত্ব-শিথিল বেশ; 

সেদিনো এমনিতর অন্ধকার দিন | 


আজও যে কালিদাসের যুগের--বৈধব কবিদের যুগের বিরহিণীরা আসিয়া 

কবির মনের চারিদিকে তিভ করিয়া ঈ্লাড়াইতেছে তাহার কারণ-_ 
আজো আছে বৃন্দাবন মানবের মনে । 
শরতের পুণিমায় 
শ্রাবণের বরিষায় 
উঠে বিরহের গাথা বনে উপবনে। 
এবং “এখনো কাদিছে রাধা! হৃদয় কুটারে |, 

“মানসী”র “মেঘদূত” কবিতার ভিতরেও এই কালের যোগ এবং কবি- 
ধর্মের যোগ প্রকাশ পাইয়াছে। বিরহ-বেদনার ভিতরে মানব-চিন্তের যে 
সর্বজনীনত! রহিয়াছে তাহ সর্ধজনীন বলিয়াই সর্ককালিক। কালিদাসের 
মন্দাক্রাস্তা ছন্দের মেঘমন্ত্রশ্বরে সেদিন বিশ্বের বিরহীর বেদনাই “সঘন সঙ্গীতের 
মাঝে পুঞ্জীভূত? হুইয়া উঠিয়াছিল। আধাটের প্রথম দিবসে নবীন মেঘের 
ঘনঘটায় ব্যাকুলচিত্ত হইয়া সেদিন যেন “জগতের ষতেক প্রবাসী জোড় হস্তে 
মেঘপানে শৃন্ে মাথা” তুলিয়। সমন্বরে বিরহের গাথা গাহিয়াছিল--নুদূর প্রান্তে, 
গৃহকোণে ভূতল-শয়ন! মুক্তকেশী তাহাদের বিরহিণী প্রিয়াকে শ্মরণ করিয়া 
সেই সফল বিরছি-বিরহিণীর বাণীকে একটি সঙ্গীতে বাঁধিয়া লইয়া কালিদাস 


১০, 1 


যী 


দেশদেশাত্তরে পাঠাইয়! দিয়াছেন ; বুগযুগান্তের প্রবাহ বহিয়। সে সঙ্গীত 
আজিও আমাদের হৃদয়ের তটে আসিয়! আঘাত করিতেছে, যুগে যুগে গিত্য 
'নুতন প্রতিধ্বনি সেই সঙ্গীতকে যেন নিরস্তর স্রীত করিয়া তুলিতেছে। 


র্‌ 


সেদিনের পরে গেছে কত শতবার 
প্রথম দিবস, লিগ নব-বরষার | 
প্রতি বর্ষা দিয়ে গেছে নবীন জীবন 
তোমার কাব্যের পরে; করি” বরিষণ 
নববৃষ্টিবারিধারা ) করিয়! বিস্তার 
নবঘন স্গিপ্ধচ্ছায়া ;) করিয়া সঞ্চার 
নব নব প্রতিধবনি জলদমন্ত্রের,--- 


সেই একদিন বহুপূর্বে উজ্জয়িনীর কবির নিকট নববর্ষ আত্ম-প্রকাশ 


করিয়াছিল । 


আর আজ” 


সেদিন সে উজ্জয়িনী-প্রাসাদ-শিখরে 
কীনা জানি ঘনঘটা, বিছ্যুৎ-উৎসব, 
উদ্দাম পবন-বেগ, গুরূ গুরু রব। 
গভীর নির্ঘোষ সেই মেঘ-সংঘর্ষের 
গাগায়ে তুলিয়াছিল সহশ্র বর্ষের 
অস্তগুট বাম্পাকুল বিচ্ছেদ-ক্রন্দন 
একদিনে | ছিন্ন করি? কালের বদ্ধন 
সেই 'দিন ঝরে পড়েছিল অবিরল 
চিবদিবসের যেন রুদ্ধ অশ্রজল 

আদ্র করি? তোমার উদার শ্লোকরাশি। 


তারতের পূর্বশেষে 


আমি বসে আজি, যে শ্যামল বঙ্গদেশে 
জয়দেব কবি, আর এক বর্ধাদিনে 
দেখেছিল দিগস্তের তমাল-বিপিনে 
স্যামচ্ছায়া, পুর্ণ মেঘে মেদ্বুর অন্বর | 
আজি অন্ধকার দিব, বৃ ঝরবন। 
দরস্ত পবন অতি, আক্রমণে তার 
'অরণা উদ্ভতদাভ করে হাহাকার । 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ $৬১ 


বিদ্যুৎ দিতেছে উঁকি ছি'ড়ি মেঘভার , 
খরতর বক্র হাসি শৃন্ধে বরবিয়!। 
সুতরাং স্বভাবতঃই কালিদাসের সুর যেঘমূতের ভিতর দিয়া আসিয়া! পৌঁছায় 
উনবিংশ শতাব্দীর কবির কানে ও প্রাণে- সেই হরফে অবলম্বন করিয়া ,কধির 
মন ঘুরিষ! বেড়ায় কালিদাসের যুগের সেই প্রথমবর্ধায় সচকিত হ্বপ্নযোহভরা 
জীবনের বিচিত্র লীলার ভিতরে । 
বর্ধাব কবিতাব ভিতরে রবীন্দ্রনাথ এই কালের যোগট। অন্ত 
করিয়াছিলেন অতি নিবিড় ভাবে--শঁধু কালিদাসের সঙ্গে নয বৈষ্ঞব-কবিদের 
সঙ্গেও । শ্যামলী? র হ্বপ্ন; কবিতাটির ভিতরে দেখি, ঘন অন্ধকার রাত্রে 
বাদলের হাতীয়া যখন এলোমেলো ঝাপটা দিতেছে চারিদিকে+--ষখন মেখ 
ডাকিতেছে গুক গুরু--যখন--- 
থর্‌ থর্‌ করছে দরজা, 
খড় খভ. ক'রে উঠছে জানালাগুলো । 
বাইরে চেষে দেখি 
সার-বাধা সুপুরি-নারকেলের গাছ 
অস্থির হয়ে দিচ্ছে মাথা-বাঁফানি। 
দুলে? উঠছে কাঠাল গাছের ঘন ডালে 
অন্ধকারের পিগুগুলে! 


দল পাকানে! প্রেতের মাতা । 
তখন” 


মনে পডেছে এ পদটা-_ 
“রজনী সাঙন ঘন ঘন দেয়1-গরজন-*.**' 
স্বপন দেখিন্ধ হেনকালে |” 
সেদিন রাধিকাব ছবির পিছনে 
কবির চোখের কাছে 
কোন্‌ একটি মেয়ে ছিল, 
ভালোবাসার কুঁড়িধরা তার মন । 
মুখচোর সেই মেয়ে, 
চোখে কাজল-পর। 
ঘাটের থেকে নীলসাভি 
“নিঙাড়ি নিঙাড়ি'-চলা। 


১২ 


১৬২ রয় 


আজ এই ঝোড়ে। রাতে 
তাকে মনে আনতে চাই-_ 
তার সকালে, তার সাঝে, 
তার ভাষায়, তার ভাবনায় 
তার চোখের চাহনিতে, 
তিন-শো বছর আগেকার 
ফবির জান! এ বালির ৫ মেয়েকে । 


টি রাত্রে এমনি ক চরেই বয়েছে গং 
বাদলের হাওয়া; 
মিল রয়ে গেছে 
সেকালে শ্বপ্রে আর একালের স্বপ্নে । 

“সোনার তরী'তেও দেখিতে পাই, যেদিন চারিদিকে অবিরল ঝরঝর বৃষ্টি 
জল এক প্রান্তে অবস্থিত ক্ষুদ্র একখানি ঘরকে সমুদয় বহির্বিশ্ব হইতে একেবারে 
নির্বাসিত করিয়! দেয় তখন রবীন্দ্রনাথ ভাহাব সেই নিজের ঘবে অর্থাৎ সম্পুণ 
তাহার নিজের জগণ্তে নিজেকে টানিযা লইয়া কালিদাস, জযদেব, জ্ঞানদাসঃ 
গোবিন্দ্ধাস প্রভৃতি সকল কবিব সহিত এফ হইহ1 যান, কারণ বাহ্ঠিবের বিশে 
তাহারা দেশ-কালের দ্বাবা যতই পৃথক থাকুন না কেন বাদল! দিনের নির্জন 
অন্তর-মন্দিরে বিরহখিয্ন কাহার! সকলেই এক 1-- 

চারিদিকে অবিরল ঝব ঝব বুষ্টিজল 
«ই ছোট প্রান্ত ঘরটিরে 
দেয় নির্বাসিত করি-- দশদিক অপহরি,-- 
সমুদয় বিশ্বেব বাহিবে | 
বসে বলে লঙ্গীহীন ভালোলাগে কিছুদিন 
পড়িবারে যেঘদূতি কথা *₹-- 
বাহিরে দিবসরাঁতি বায়ু করে মাতামাতি 
বহিয়! বিফল ব্যাকুলতা ১ 
বহু পুর্বে আবাঢের মেঘাচ্ছন্ন ভারতের 
নগ-নদী-নগরী বাহিয় 
কত শ্রুতিমধূ নাম কত দেশ কত গ্রাম 
দেখে যাই চাহিয়া চাহিয়া । 


কালিকাস 'ও রবীল্নাথ ১৬৩ 
ভালে! করে দৌঁহে চিনি, বিরহী ও বিরহিগী 


জগতের ছু'পারে ছজন, 

প্রাণে প্রাণে পড়ে টান, মাঝে মহা ব্যবধান, 
মনে মনে কল্পনা স্মজন |" 

যক্ষবধূ গৃহকোণে ফুল নিয়ে দিন গণে 
দেখে শুনে ফিরে আসি চলি । 

বর্ধা আসে টু যত্বে টেনে লই কোলে 


গোবিন্দদাসের পদাবলী । (বর্ষা যাপন, সোনারতরী) 
কার্ধিত। তু-সংহার, প্রভৃতি কাব্যের ভিতর দিযা বর্ধাধতু সম্বন্ধ 
কালিদাসের সহিত রবীন্দ্রনাথের প্রথম বয়সে একট! এরকাত্থ্য গড়িয়া উঠ্িয়াছিল। 
ঘড়খাতুর প্রত্যেক পবিবর্তনই কবি-চিত্তে স্পন্দন তুলিলেও রবীন্দ্রনাথের কাছে 
বর্ষা +তুব একট! পৃথক আবেদন ছিল । কালিদাস বলিয়াছেন, “মেঘালোকে 
ভবতি স্থখিনোহপ্ন্তথাবুত্তি চেতঃ? ; এই কথাটি রবীন্দ্রনাথের কবিমনেরও 
একট! মূল কথা । 
বধার মেঘে ঘনাইযা-আস! অন্ধকার--অবিরল ধারাপতনের একটান! 
স্বর--ব্টিবিশ্বের সকল দ্ূপ--সকল শব্দকে যেন একটা গভীব যবনিকার 
মন্তবালে আচ্ছন্ন করিযা রাখে, মন কেবলই ফিরিয়া আসে অন্তর রাজ্যের 
কল্পলোকে । সেই কল্মলোকে বসিয়! রবীন্দ্রনাথ যখন বর্ধার সঙ্গীত রচনা 
করিতে গিযাছেন তখন রবীন্দ্রনাথ শুধু রবীন্দ্রনাথ নহেন-_সেখানে জ্ঞাত? 
এজ্ঞাতে তাহার কণ্ঠে ক মিলাইষ! দিষাছেন বর্ষার কবি কালিদাস--বর্ষার 
ববি বিগ্যাপতি এবং বাঙলার অন্থান্ত বর্ধাব কবি--বিশেষ কবিষ! বৈষ্ঠব- 
কবিগণ | রবীন্দ্রনাথ নিজেও এ-কথ স্পষ্টভাবে এবং অকুষ্ঠিতচিত্তেই ত্বীকার 


কবিধাতেন । যেদিন-_- 

এসেছে বরষা) এসেছে নবীন বরষ।, 

গগন ভরিয়া এসেছে ভূবন-তরসা 

ছুলিছে পৰনে সন সন বন-বীথিকা, 
গীতিময় তরুলতিকা | 

/িদ্দ_ 

শতেক যুগের কবিদলে মিলি আকাশে 

ধবনিয়া তুলিছে মত্তমদ্দির বাতাসে 
শতেক যুগের গীতিকা। 


শত শত গীত-মুখরিত বন-বীথিক ॥ ( বর্ধামঙ্গল, কল্পন! ) 


১৬ রয়ী 


বস্ততঃ আমরা এই ববর্ষামঙ্গল' কধিতাটিকে যদি একটু বিশ্লেষণ করিয়' 
দেখি তবে দেখিতে পাইব, এখানে কালিদাস এবং বাঙলার ধেঞ্চব-কবিগণ কি 
করিয়া! রবীন্দ্রনাথের কে ক 'মিলাইয়! ছুয়ের প্রকতান তুলিয়াছেন। ইহাতে 
রহীন্নাথের ক$ কোথাও ঢাক! পড়ে নাই--স্ুর কোথাও ম্লান হইয়া যায় 
নাই কালিদাস ও বৈধব-কবিগণ নেপথ্যে অবস্থান করিয়া বিচিত্র নেপথ্য- 
সঙ্গীত রচনা করিতেছেন--সেই নেপথ্য-সঙ্গীতের উপরে রবীন্দ্রনাথের স্থুর 
বিচিত্র ওঁজ্জল্য এবং গভীর মহিম! লাভ করিয়াছে। রমিক্রনাথ গুহিলেন-- 


কোথা! তোরা অধি তরুণী পথিক-ললনা, 

জনপদবধূ তডিৎ-চকিত-নয়না, 

মালতিমালিনী কোথা প্রিয়-পরিচারিকা; 
কোথা তোরা অভিসারিকা। 

ঘনবনতলে এস ঘনলীলবসন।, 

ললিত নৃত্যে বাজুক দ্বর্ণ রসনা, 
আনো বীণ! মনোহারিকা। 

কোথা বিরহিণী, কোথা তোর! অভিস্পরবিক! ॥ 


বর্ষার সমাগমে “তরুণী পথিক-ললন।” আমাদিগকে কালিদাসের 
ত্বামারূঢং পবনপদবীমুদ্গৃহীতালকাস্তাঃ 
প্রেক্ষিয্যস্তে পথিকবনিতা; প্রত্যয়াদাশ্বসত্যঃ | 
€ মেঘদূত, পূর্বমেঘ; ৮ ) 

প্রভৃতির কথ স্মরণ করাইয়া দিবে। এখানে আছে “জনপদবধূ তড়িৎ"চকিত- 
নয়না” ২ কালিদাস বলিয়াছেন-_ 

দিবার ভ্রবিলাসানভিজ্ৈঃ 

শ্রীতিজিদৈর্জনপদবধূলোচনৈঃ পীয়মানঃ | (প-১৬), 
“তড়িৎটকিত-নয়নাঃ কথাটি মনে করাইতে পারে কালিদাসের €বিদ্যদ্দাম- 
স্ষুরিতচকিতৈ? ( উ্-২৭)। মালতিমালিনী” প্রভৃতি “প্রিয়-পরিচারিকা+গণ 
নিশ্চয়ই কালিদাসকে স্মরণ করাইবে এবং বর্ষার “অভিসারিকা"গণ সংস্কত- 
কবিগণের সহিত বৈধব-কৃবিগণকেও স্মরণ করাইয়া দিবে । থিতু-সংহারে? 
'আছে--- 


কালিদাষ ও রবীঞ্নাথ ১৬৫ 


তড়িৎপ্রভাদশিতমাভূষয়ঃ 

প্রয়াস্তি শাগাদভিসারিকাঃ স্তিয়ঃ | 
“ঘঘনবনতলে' জয়দেবের “বনভুবঃ শ্ঠামাস্তমালক্রমৈঃ, প্রভৃতি স্মরণ করাইতে 
পারে। “এস ঘননীলবসনা'র সহিত জয়দেবের অভিসারকালে 'শীলক্ন 
নীলনিচোলম্‌” স্মরণ করুন। 'লিলিত নৃত্যে বাডুক ঘ্বর্ণরসনা*র সহিত তুল! 
করুন কালিদাসের “পাদগ্ঠাসৈঃ স্রণিতবশনাঃ” অভিসারিকাগণের ( পূর্বমেঘ ৩৫) 
খা! বর্ধাগমেঅনো বীণা মনোহারিকাণর সহিত কালিদাসের “উৎসঙ্গে 
ব! মলিনবসনে সৌম্য নিক্ষিপ্য বীণাং (উত্তর মেঘ--২৫ ) প্রভৃতির তুলনা 
ককন। ইহার পরে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন” 


আনো মৃদঙ্গ, মুরজ, লী মধুবা, 

বাজাও শঙ্খঃ হুলুবৰ 1& খধুরাঃ 
এসেছে ববধা১' গে! নব অন্গরাগিণী, 
ওগো প্রিষসুখভাগিনী | 

কুঞ্জকুটারে, অয়ি "্গাবাকুললোচনা, 

ভূর্জ-পাতায় নবগীত রে! রচনা, 
মেখমল্লার রাগিণী | 

এসেছে বরষা, ওগো নব অন্থরাগিণী ॥ 


প্রথমতঃ “আনো! মৃদঙ্গ' প্রভৃতি সহিত “মেঘদুতে”র “সঙ্গীতায় প্রহুতমুরজাঃ” 
'ললিতবনিতাঃ' প্রাসাদগুলিব স্মরণ করুন। বর্ষধা-সমাগমে “নব অঙ্ুরাগিগী 
এবং “প্রিষসুখতাগিনী*গণকে আবাহন জানান ব্যাপারেও সংস্কত-কবি। বৈষ্ণব- 
কবি এবং রবীন্দ্রনাথের ভিতরে একমত্য দেখা যাইতেছে । “কুঞ্জকুটীরে 
ভাবাকুললোচনা'র প্রেমের নবগীত রচনার কথ শকুত্তলা-নাটকের তৃতীয় অঙ্ক 
স্মবণ করাইতে পারে ১) অবশ্য শকুস্তলা' গান রচনা করিষাছিল "গুকোদর- 
সুকুমাব-নলিনীপত্রে* ; ভূর্জপাতায় প্রেমগীত রচন! “কুমাব-সস্ভবে"র”- 
স্ত্তাক্ষর। ধাতুরসেন যত্র 
ভূর্ঘতৃচঃ কুঙ্জরবিন্দুশোণাঃ | (১1৭) 
প্রড়ৃতি স্মরণ করাইতে পারে । আর “মেঘ-মল্লার রাগিণী'তে রবীন্দ্রনাথ যে 
প্রাচীন সঙ্গীতকারগণের সহিতই “সঙ্গত” করিয়াছেন সে কথার বিস্তারিত 
[উল্লেখ নিশ্রয়োজ্জন ৷ তারপরে দেখিতে পাই-_ 


১৬৬ উ্রয়ী 


কেতকীকেশরে কফেশপাশ করো রতি, 
হলিণ কটিতটে গাঁখি ল+য়ে পরো! করবী, 
কদস্বরেণু বিছাইয়া দাও শয়নে, 
অঞ্জন আঁকে! নয়নে । 
তালে তালে ছু"টি কঙ্কণ কনকনিয়া 
তবন-শিশ্বীরে নাচাও গণিয়! গণিয়া 
শ্মিত-বিকশিত নয়নে । 
কদম্বরেণু বিছাইয়া ফুল-শয়নে ॥ 
কেতকীকেশরে কেশপাশ করো সুরতী? প্রভৃতির সহিত স্মরণ করুন-- 
পু্পাবতংস-সুরভীকুত-কেশপাশাঃ, (খতুসংহার), “জনিত-রুচিরগন্ধঃ কেতকীনাং 
রজোভি (৬), মালাঃ কদম্ব-নব-কেশর-কেতকীভিরাযোজিতাঃ শিবসি 
বিভ্রতি যোবিতোইছ্ঃ” প্রভৃতি | “তালে তালে ছ*ট কঙ্গণ কনকনিয়!; প্রভৃতির 
সহিত তুলনীষ-_ 
রি শিঞ্জাবলযক্ুভগৈর্মতিতঃ কাস্তয়া মে 
যামধ্যান্তে দিবসবিগমে নীলকণ্ঠঃ সুহ্দ্ধঃ ॥ ( উত্তরমেঘ, ১৮) 
'আরও--- 
“কেকোৎকপ্ঠা ভবনশিখিনো” ইত্যাদি । ( উত্তরমেঘ, ৩) 


তারপরে" 
নিগ্চসজল মেঘকজ্জল দিবসে 


বিবশ প্রহর অচল আলস আবেশে । 
শশিতারাহীনা অদন্ধতামমী যামিনী, 
কোথা! তোরা পুরকামিনী । 
আজিকে ছুয়ার রুদ্ধ তবনে ভবনে, 
জনহীন পথ কাঁদিছে ক্ষুধ পবনেঃ 
চমকে দীপ্ত দামিনী | 
শৃন্যশয়নে কোথা জাগে পুরকামিনী ॥ 
ইহার সহিত তুলনা! করুন “মেঘদূতে”র-- 
গচ্ছভ্ীনাং রমণবসতিং যোধিতাং তত্র নং 
রুন্ধালোকে নরপতিপথে হছটিভেছৈত্মমোতিঃ| 
লৌদামন্তা কনকনিকযন্সিখয়! দর্শয়োরীং 
তোয়োত্নরগন্তনিতমুখরো! মান্য ভূবিকুবান্তাঃ ॥ ( পুর্বমেঘ১ ৩৭. 
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তারপরে” 
বৃী-পরিমল আমিছে সজল সমীরে, 
ডাফিছে দাছুরী তমাল কুপ্জ তিমিরে, 
জাগো সহচরী আজিকার নিশি ভুলোনা। 
নীপশাখে বাঁধে! ঝুলন! ॥ 


ইহ! পদ্দে পদেই আমাদিগকে বৈষ্ণব-কবিতার কথ! স্মরণ করাইয়! দিবে । 
আমরা প্রায় সমস্ত কবিতাটিই উদ্ধত করিয়া বিশ্লেঘণ করিয়। দেখাইলাম-_ 
বর্ষা-বর্ণনায় অতীত কবিদের সহিত রবীন্দ্রনাথের যোগ দেখাইবার জন্য। 
কালিদাসের সহিত রবীন্দ্রনাথের যে মিল এখানে আমরা দেখিলাম এ-বিষয়ে 
| ২৯,অন্থরূপ মিল আমরা দেখাইয়া আপিয়াছি বান্মীকি ও কালিদাসের ভিতরে, 
আবার প্রসঙ্গক্রমে আমরা ইহাও দেখাইতে চেষ্টা করিয়াছি যে, বর্ধা-বর্ণনায় 
কবিগুরু বাল্মীকিও যে বৈদিক কবিগণের সাহিত্য হইতে কিছু গ্রহণ করেন 
নাই এমন নহে । কাব্যের ক্ষেত্রে অনুকরণে ও শ্বীকরণে যে পার্থক্য কতখ।নি 
এই কবিতাটি হইতে এ কথা আমাদের কাছে স্পষ্ট হুইয়! ওঠে। রবীন্দ্রনাথ 
এখানে কালিদাস এবং বৈষ্ব-কবিদের নিকট হইতে কত গ্রহণ করিয়াছেন। 
--আবার সেই পুরাতনের পটভূমিকাষ রবীন্দ্রনাথ যাহ! দিয়াছেন তাহাকে 
অপূর্ব বলিতেও কোন বাধা দেখিতেছি না । প্রাচীনদের ভাবের টুকরাগুলি 
কবির মনে গিয়া নূতন করিয়! দান! বাঁধিয়াছে--নৃতন সঙ্গীত আসিয়াছে 
প্রকীশ-ভজি আসিয়াছে-_-সমস্ত জুড়িয়! পাইয়াছি একট! নৃতন আস্বাদ $ এবং 
সেই নূতন আশ্বাদেই সমস্ত কবিতাটির সার্থকতা । পরবর্তা কালের “ক্ষণিকা*র 
“নববর্ধী” কবিতাটি আলোচনা! করিলেও দেখিতে পাঁইব তাহার পশ্চাতেও 
একটি অস্পষ্ট অতীতের পটভূমিক! রহিয়াছে // 


পৃথিবীর সকল দেশের সকল রোম্যান্টিক কবিরই একটা গভীর অতীত- 
গ্রীতি রহ্যাছে। তাহার কারণ এই, বোম্যান্টিক কবি ঘাহিরের জগৎটাকে 
চান নাঃ চান তাহার মানস-জগৎকে | যে জীবনট! বর্তমানের সেটা এত 
কাছের এবং এত স্পষ্ট যে তাহার বাহিরের বূপটাকে সব সময় ইচ্ছা করলেও 
অস্বীকার করিতে পারি না; তাহার সফল কুত্্রীতা, দন্ত এবং অসম্পূর্ণত! 
চিত্তরকে অনভিপ্রেতভাবে আসিয়া পীড়িত করে। কিন্ত যে-জীবন সুদুর 
অতীতের সে অনেক দুরের বলিয়া তাহার বাহিরের ক্পটা আপনা হইতেই 
যাছে” তাই তাহাকে অবলম্বন করিয়া কল্সণায় কল্পুলোক 


১৬৮ ত্রয়ী 


রচনা করিতে অন্ুবিধা হয় না। যাহা অনাগত তাহাও রহিয়াছে দূরে 
তবিষ্যের অন্ধকারে অম্পষ্ট রহিয়াছে তাহারও ব্ূপ-_-তাই তাহাত্ারাও রচনা 
বরা যাইতে পারে আদর্শ কল্পলোক। রোম্যান্টিক কবিগণ তাই বর্তমান 
জীন সম্বন্ধে একট! চিত্তের বৈরূপ্য বা ওদাসীন্ত লইযা হয় ফিরিয়া চলিয়া যাঁন 
অভী্তর অম্পষ্ট লোকে অথবা তৃপ্তি খোঁজেন তবিষ্যতের পরিপূর্ণ আশার 
ভিতবে। রবীন্দ্রনাথ যে-যুগে যে-দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন সে-যুগ 
এবং সে-দেশ সম্বদ্ধে তাহাকে শ্বীকার কবিতেই হইয়াছে, 


বড় ছুঃখ) বড ব্যথা, সম্মুখেতে কষ্টের সংসার 
বডই দরিক্+ শুন্ট বড কুত্র, বদ্ধ অন্ধকার । 


কিন্ত কালিদাসের যুগটির উপনে কল্পনাব তুলিকাব সাহায্যে যত ইচ্ছা বউ. 
বুলানো যাইতে পারে । কালিদাস যে-যুগে যে-দেশে জশ্মিষাছিলেন সেই দেশে 
' সেই যুগেও নিশ্চয়ই ছুঃখ ছিল, দাবিদ্র্য ছিল,--অবিচাব ছিল, অত্যাচার 
ছিল-_কুণ্্রীতা ছিল, অপমান ছিল; পারিপাশ্বিক জীবনের দ্ধ বাস্তব 
রূপট হয়ত কবিচিত্তকে গীড়িত কষিয়াছে--অতএব তিনি কল্পনায় স্ষ্ি 
কবিয়া লইলেন হিমালযের কৈলাস শিখবেব উৎসঙ্গে অবস্থিত একটি অলক।| 
নগরী, যেখানে 


মি লীলাকমলমলকে বালকুন্দাশ্বিদ্ধং 
নীতা লোধপ্রদবরজস পাুতামাননে শ্রী; 
চুড়াপাশে নবকলুববকং চারুকর্ণে শিরীষং 
শীমন্তে চ ত্বহুপগমজং যত্র শীপং বধূনাম্‌ । 
যক্রোন্বত্ুভ্রমবমুখবাঃ পাদপ! নিত্যপুষ্পাঃ 
হংসশ্রেণীরচিতরশন! নিত্যপস্মা! নলিন্তঃ | 
ফেকোথকঠ। ভবনশিখিনো নিত্যতাস্বৎকলাপাঃ 
নিত্যজ্যোতল্সাঃ প্রতিহততমোবৃত্তিরম্যাঃ প্রদোধা2 | 
আনন্দোথং নয়নসলিলং যত্র নান্যৈ নিমিত্বৈঃ 
নান্তস্তাপঃ কুসুমশরজাদিইসংযোগসাধ্যাৎ। 
নাপ্ান্ধম্মাৎ প্রণয়কলহাদ্িপ্রধোগোপপত্তিঃ 
বিত্বেশানাং ন চ খলু বয়ো। যৌবনাদস্তদস্তি ॥ 
( মেঘদূত, উত্তরমেঘ ২-৪ ) 
“রেমলীগণের হস্তে লীলাকমল, অলকে কুন্দকলির মালিকা? লোধ ফুলের 
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রেণুর ধার! আননস্তী পাখুতা! প্রাপ্ত হইয়াছে, কেশছুড়াপাশে নবকুরবক, কর্ণে 
মনোহর শিরীষফুল,--আর লীমস্তে বর্ধাগমজাত কদম্ব ফুল ।” 

“যেখানে গাছগুলিতে নিত্য ফুল ফোটে এবং (সেই কারণেই ) ভ্রমরের 
গুঞ্জনে মুখর ১ হংসশ্রেণী দ্বার! রচিত হইয়াছে কাঞ্চি যাহাদের এমন সরোবর- 
গুলিতে নিত্যই পদ্ম ফুটিয়া থাকে ; কেকারবের জন্য উৎ্কণ্ঠিত ভবনশিবীগুলির 
কলাপ নিত্য-প্রকাশমান, রাব্বিগুলিতে নিত্য জ্যোৎঙ্গা-তাই অন্ধকার 
প্রতিহত ।৮ 

“যেখানে আনন্দোখিত নয়ন-সলিল ব্যতীত অন্টকারণে অশ্রু নাই; থে 
তাপ পুষ্পধঙ্গ মদন হইতে উৎপন্ন হইক্লা প্রিয়মিলনে আবার প্রতিনিবৃত্ত হয 
সে তাপ ছাড়া অন্য তাপ নাই, প্রেণষ-কলহ ব্যতীত অক্ট কোন কারণে 
বিরহের উৎপত্তি নাই, যৌবন ছাডা আর কোনও বয়স নাই।” 


এইন্সপ গ্লোকের পর শ্লোক রচনা করিয়া কালিদাস যে অলকাপুরীর বর্ণনা 
কবিলেন তাহার কোথায়ও কোনও অপূর্ণতা নাই, কল্পনার দানে সে শুধু প্রেম- 
জুখ-সৌন্দর্ষের পরিপূর্ণ ধাম। কালিদাস উজ্জয়িনীতে বসিয়া তাহার এই 
্প্নের অলকাপুতীকে যেমন কবিয়া আন্মাদ ? করিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ তেমন 
করিযাই আবাব কালিদাসের যুগটিকে ; আস্বাদ করিয়াছেন। কালিদাসের 
যুগাট রফীন্দ্রনীথের কীছে ছল একটি -শ্ব্নীলোক, যে-লোকে দুঃখ ছিল না! 
দাবিদ্র্য ছিল না--জীবন সংগ্রামের কোন কঠোরতা ছিল নাছিল শুধু, 
সৌনর্য, প্রেম ও আনন্দ। এই জন্তই কালিদাসের যুগের প্রতি এবং 
কালিদাসবণিত যুগের প্রতি রবীন্দ্রনাথের আর অন্ুরজির সীম! নাই। 
প্রাচীন” সাহিত্যের ভিতরে “মেঘদুত? দন্বন্ধে আলোচনার ভিতরে এই অসীম 
অন্থরক্তিই কত ব্যাকুলতা লইযা৷ দেখা দিয়াছে । কবি দেখানে বলিয়াছেন, 


“রামগিরি হইতে হিমালয় পর্যন্ত প্রাচীন ভারতবর্ষের যে দীর্ঘ এক খণ্ডের 
মধ্যদিয়। মেঘদুতের মন্দাক্রাস্তা ছন্দে জীবন-আোত প্রবাহিত হইয়া গিয়াছে, 
সেখান হইতে কেবল বর্যাকাল নহে, চিরকালের জন্য আমর| নির্বামিত 
হইয়াছি। সেই যেখানকার উপবনে কেতকীর বেড ছিল, এবং বর্যার 
প্রাক্কালে গ্রামচৈত্যে গৃহবলিভূক্‌ পাখিরা! নীড় আরম্ভ করিতে মহাব্যস্ত হইয়া! 
উঠিয়াছিল, এবং গ্রামের প্রান্তে জম্ববনে ফল পাকিয়! মেঘের মতো কালো 
হইয়াছিল, সেই দশার্ণ কোথায় গেল! আর সেই যে অবস্তীতে গ্রামবৃদ্ধের! 
উদয়ন এবং বাসবদত্তার গল্প বলিত, তাহারাই বা! কোথায়? আর দেই 


১৭৩ ত্রয়ী 


সিপ্রীতটবতিনী উজ্জায়িনী | অবশ্য তাহার বিপুল! শ্রী, বহুল খরশবর্য ছিল, 
কিন্ত তাহার বিস্তারিত বিবরণে আমাদের মন ভারাক্রান্ত নহে--আমরা কেবল 
গেই যে হম্যবাতায়ন হইতে পুরবধূদিগের কেশ-সংস্কারধুপ উড়িয়। আসিতেছিল 
তাহারই একটু গন্ধ পাইতেছি এবং অন্ধকার রাত্রে যখন তবন-শিখরের উপরে 
পারাবতগুলি ঘুমাইয়া থাকিত, তখন বিশাল জনপুর্ণ নগরীর পরিত্যক্ত পথ 
এবং প্রকাণ্ড ন্ুযুপ্তি মনের মধ্যে অন্ুতব করিতেছি, এবং সেই রুদ্ধদ্বার স্মপ্তসৌধ 
রাজধানীর নির্জন পথের অন্ধকার দিয়া কম্পিত হৃদয়ে ব্যাকুল চরণক্ষেপে যে 
অভিনারিণী চলিয়াছে, তাহারই একটুখানি ছায়ার মতো! দেখিতেছি, এবং 
ইচ্ছা করিতেছে, তাহার পায়ের কাছে নিকষে কনক-রেখার মতো যদি অমনি 
একটুখানি আলো! করিতে পারা যায় 1” 


এতখামি অতীত-শ্রীতির সহিত অতি স্বাভাবিক ভাবেই আসিয়াছে একটা 
বর্তমানের প্রতি অবজ্ঞা-ফলে অতীতের কালিদাসের যুগের যাহা কিছু 
সকলই দেখ| দিযাছে একটা “শোভা সন্ত্রম শুত্রতা' লইয়া; আর তুলনায 
বর্তমান কাল অনেক নীচে নামিয়! যাইতেছে তাহার “ইতরতা” লইয়া ।-_ 

“আাবার সেই প্রাচীন তারতখগ্ুটুকুর নদীগিরি নগরীর নামগুলিই বা কী 
হুদার ! অবস্তী, বিদিশ1, উজ্জয়িনী বিন্ব্য কৈলাস দেবগিরি রেবা সিপ্রা 
বেত্রবর্তী। নামগুলির মপ্যে একটা শোভা! সভ্ম শুভ্রত1 আছে। সময় যেন 
তখনকার পর হইতে ক্রমে ত্রমে ইতর হইযা আসিয়াছে, তাহার ভাষা ব্যবহার 
মনোবৃত্তির যেন জীর্ণতাঁ এবং অপভ্রংশতা ঘটিয়াছে। এখনকার নামকরণও 
সেই অন্থযায়ী। মণে হয় এ রেবা, সিপ্রা, নিবিদ্ধ্য| নদীর তীরে অবস্তী 
বিদিশার মধ্যে প্রবেশ করিবার কোনে! পথ যদি থাকিত, তবে এখনকার 
চারিদিকের ইতর 'কলকাকলী হইতে পরিত্রাণ পাওয়া যাইত।” - 

মানসীগর এমেঘদূত” কবিতার ভিতরেও কালিদাস রচিত একটি কন্প- 
লোকের মোহ রবীন্দ্রনাথের গৃহত্যাগী উদ্বাপী মনকে শুধু স্ুদূরে আকর্ষণ 
করিষ! লইতেছে $ মুক্তগতি-মেঘপৃষ্ঠে কবির মনও শুধু মন্থর গতিতে ঘুরিষা 
'বেড়াইতে চাহিতেছে সেই ম্বপ্নরাজ্যে ।-- 


কোথা আছে 
লান্গুমাণ্‌ আত্ত্কুট, কোথ! রহিয়াছে 
বিমল বিশীর্ণ রেব! বিদ্ধ্য-পদমূলে 
উপল-ব্যখিত-গতি বেত্রবতীকুলে 


কালিদাস ও রবীল্ত্রনাথ ১৭ 


পরিণত-ফলন্তাম জন্থুবনচ্ছায়ে 

ফোথায় দশা গ্রাম রয়েছে লুকায়ে 
প্রস্ফুটিত কেতকীর বেড়া দিয়ে ঘেরা 
পথ-তরু-শাখে কোথা গ্রাম-্বিহঙ্গের! 
বর্ষায় বাঁধিছে নীড় কলরবে ধিরে” 
বনস্পতি। নাজানি সে কোন্‌ নদীতীুর 
যুখীবনবিহারিণী বরাজনা ফিরে, 

তপ্ত কপোলের তাপে ক্লান্ত কর্ণোৎ্পল 
মেঘের ছায়ার লাগি” হ'তেছে বিকল ; 
ভ্র-বিলাস শেখে নাই কা"রা সেই নারী 
জনপদ-বধূজন গগনে নেহারি' 

ঘনঘটা; উপবনেত্রে চাহে মেঘপানে, 
ঘননীল ছায] পড়ে সুনীল নয়ানে $-- 


এ-কথ! রবীন্দ্রনাথের বহুবার মনে হুইয়াছে, তিনিই যেন যুগান্তের পারে 
নির্বাসিত কবি কালিদাস-ত্বপ্পে আজিও তাই তিনি আধুনিক কাল হইতে 
তাহাব সেই পূর্বজন্মের জীবনে ফিরিযা যান সেই প্রথম প্রিষার সন্ধান কবিতে। 
স্বপ্নে কাহার সহিত সাক্ষাৎ হয়-_কিস্তু শুধু করুণ আখিতে উভযেরই নীরব 
তাঘাঃ কারণ “সে ভাষ। ভুলিয়া গেছি” কালিদাসরূপে তাহার প্রিয়াকে যে 
ভাষায় তিনি প্রেম-সম্ভাষণ জানাইতেন এই উনবিংশ এবং বিংশ শতাব্দীতে সে 
ভাষা আর তাহার জান! নাই, আর সে ভাষায় সম্ভাষণ না! জানাইতে পারিলে 
দ্বপ্নপুরীর সে প্রিয়ার সহিত যেন কথা বলাই চলে ন!। 


দুরে বছুদবে 
স্বপ্ললোকে উজ্জয়িনীপুরে 

খুঁজিতে গেছিহ্থ কবে শিপ্রানদী পারে 
মোর পুর্বজনমের প্রথমা! প্রিয়ারে। 
মুখে তার লোধরেণু লীলা-পদ্ম হাতে, 
কর্ণমূলে কুন্দ কলি, কুরুবক মাথে; 
তঙগদেহে রক্তান্থর নীবীবন্ধে বাঁধ, 
চরণে নূপুরখানি বান্ধে আধা আধা । 


১৭৯, ত্রয়ী 


বসন্তের দিনে 
ফিরেছিহ্ু বহুদূরে পথ চিনে চিনে ॥ 


মহাকাল মন্দিরের মাঝে 
তখন গম্ভীবমন্ত্রে সন্ধ্যারতি বাজে । 
জনশূন্য পণ্যবীখি, উধ্বেযায় দেখা 
অন্ধকার হম্যপরে সন্ধ্যাবশ্ি রেখ! । 

প্রিয়ার তবন 

বন্ষিম সন্ধীর্ণপথে দুর্গম নির্জন! 
দ্বারে আকা শঙ্খ চক্র, তাবি ছুই ধাবে 
ছুটি শিশু নীপতর পুত্রস্নেহে বাডে । 

তোবণেব শ্বেতস্তত্ত পৰে 
সিংহের গভীব মৃ্তি বসি” দত্ভভবে ॥ (স্বপ্ন, কল্পনা) 


কখনো কবি মনে মনে কণ্পনাঁ কবিয়ান্ছেন, তিনি যদি কালিদাসেব কালে 

' জন্মগ্রহণ করিতেন তবে কি হইত। তিনি তখন কালিদাসেব যুগর্টিকে 

ধিবিষ1, কালিদাসেব কাব্যে বণিত_-বিশেষ কবিযা মেঘদূত এবং শকুস্তলাধ 

বণিত জীবনযাত্রা! ঘিরিয়া কত মোহময কল্পনাষ আত্মপ্রসাদ লাত কবিযাছেন। 

কালিদাসেব সেই যুগ--ধেই জীবন-_তাহাকে এমন কবিয়া তাবিতেও সুখ । 

উজ্জ্রধিনীব বিজন প্রান্তে কাননঘের! একটি বাড়িতে মন্দা ক্রান্তাচ্ছনে সংঘাত- 
আবর্তহীন মন্থব ধাবায কবিব জীবনতবী বহিয়া! যাইত | তখন-_ 


চিস্ত। দিতেম জলাঞ্জলিঃ থাকত নাকে! ত্বর।, 
মৃদ্ুপদে যেতেম, যেন নাইক মৃত্যুজরা । 
ছটা ঝতু পুর্ণ ক'রে 
ঘটত মিলন স্তবে স্তবে, 
ছ"ট! অর্গে বার্তা তাহাব বেত কাব্যে গা] | 
বিরহ-র্খ দীর্ঘ হ'ত, 
তপ্ত অশ্র নদীর মতে।, 
মন্দগতি চলত রি দীর্ঘ করুণ গাথ| | 
আধা মাসে মেঘের মতন মন্কুরতায় ভর! 
জীবনটাতে থাকত নাক একটুমাত্র ত্বর1 ॥ (সেকাল, ক্ষণিকা ) 


ফলিদাস ও বধীন্দ্রণাথ ১৭৩ 


এই দ্বন্দ্রবিহীন অনাধিল লঘুমস্থর জীবনের চারিপাশেশ- 
অশোক কুঞ্জ উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাঘাতে, 
বকুল হ'ত কুল্ল, প্রিয়ার মুখের মদিরাতে । 
প্রিয় সখীর নামগুলি সব 
ছন্দ তরি? করিত রব, 
রেবার কূলে কলহংস-কলধবনির মতো । 
কোনো নাষটি মন্দালিকা', 
কোন নামটি চিত্রলিখা, 
মঞ্জুলিক! মঞ্জরিণী ঝঙ্কারিত কত। 
আসত তারা কুঞ্জবনে চৈত্র জ্যোত্স্সা-রাতে, 
অশোক শাখা উঠত ফুটে প্রিয়ার পদাধাতে 


কুরুবকের পরত চূড়া কালে! কেশের মাঝে, 
লীলা-কমল রেত হাতে কী জানি কোন্‌ কাজে। 


অলক পাজত কুন্দক্কুলে, 
শিরীষ পরত কর্ণমূলে, 
মেখলাতে দুলিযে দিত নব-নীপের মাল! | 


রাষন্ত্রে মানের শেষে 
ধুপের ধোয়া দিত কেশে; 
লোপফ্ুলের সুত্র রেণু মাখত মুখে বালা । 


কালাগুরুর গুরু গন্ধ লেগে থাকত সাজে, 
কুকবকের পরত মাল! কালে! কেশের মাঝে ॥ 
(সেকাল, কণিকা) 


এই কবিতার শেষের দিকে কবি অবশ্য বর্তমান যুগকে লইয়াই সাত্না 
লাভ করিতে চাহিয়াছেন, কিন্ত কবিতাটির প্রথম অংশের সহিত শেষ অংশেক 
তুলন! করিলে দেখিতে পাইব কবির এই সাত্বনা কত লঘু এবং ছুর্বল। যে 
সকল আধুনিক বিনোদিনী বেণী দোলাইয়! চলেন তাহাদের পানে তাকাইয়। 
কবি যতই সাস্তন। লাভ করিতে চেষ্টা করুন, তাহার মন পড়িয়া রহিয়াছে 
মালবিকার দিকে 


১৭৪ ত্রয়ী 


কোন্‌ বসস্ত-মছোথসবে বেগুবীণার কলরবে 
মঞ্জরিভ কুঞ্জষনের গোপন অন্তরালে 
কোন্‌ ফাগুনের শুক নিশায় 
যৌবনেরি নবীন নেশীয় 
চকিতে কার দেখা পেতেম রাজার চিত্রশালে । 
রবীন্দ্রনাথের কল্পনায় কালিদাস শুধু কবি-_-তিনি ছিলেন চিরাননামস্ন 
অলকাব অধিবাসী 1-- 
আজ মনে হয় 
ছিলে তুমি চিরদিন চিবানন্দময 
অলকার অধিবাসী । সন্ধ্যাভ্রশিখরে 
ধ্যান ভাঙি? উ্াপতি ভূমানন্দ তরে 
নৃত্য করিতেন যবে, জলদ সজল 
গজিত ৃদঙ্গরবে, তডিৎ চপল 
ছন্দে ছন্দে দিত তাল, তুমি সেইক্ষণে 
গাহিতে বন্দনা-গান--গীতি সমাপনে 
কর্ণ হ'তে বর্থ খুলি? স্লেহহাস্ তবে 
পরায়ে দিতেন গৌরী তব চুড়াপরে ॥ (কালিদাস, চৈ) 
এই হুরগৌরীর সহিতও কালিদাসের থেন একটি সুকুমার ঘনিষ্ঠহা ছিল; 
শ্র-গৌরীর প্রেম-গীতি রচনা করিয়া কবি নিজেই দেবদম্পতিকে তাহা 
শুলাইয়া আসিতেন--প্রমথগণ তখন চারিদিক ঘিরিয়! ঈাড়াইষা থাকিত। 
তখন-" 
শিখরের পর 
নামিল মন্থর শান্ত সন্ধ্যা-মেঘস্তর, 
স্থগিত বিদ্ধ্যুৎলীলা, গর্জন বিরত, 
কুমারের শিথ্বী করি? পুচ্ছ অবনত 
স্থির হয়ে দীড়াইল পার্বতীর পাশে 
বাঁকায়ে উন্নত-শ্রীবা । কু শ্মিতহাসে 
কীপিল দেবীর ওষ্ঠ, কড়ু দীর্ঘস্বাস 
অলক্ষ্যে বহিল, কভু অশ্রজলোচ্ছাস 
দেখ! দিল আঁখিপ্রান্তে, যবে অবশেষে 


কালিদাদ ও রবীন্দ্রনাথ ১৭& 


ব্যাকুল সরমখানি নয়ন-নিমেষে 

মামিল নীরবে, কবি, চাছি দেৰীপানে 

পহলা থামিলে তুমি অসমাগ্ত গানে ॥ কেযারসম্ভব গান, &) 

আমরা পূর্বেই প্রেথম ভাগে ) কালিদাসের থতু-সংহার? সম্বন্ধে আলোচনা 

প্রসঙ্গে দেখিয়াছি, কালিদাসের নিকটে ছয়টি ধতু যেন শুধু ভোগের উপকরণ 
লইযা| দেখা দিত_কালিদাস যেন যৌবরাজ্যের একচ্ছত্র সম্রাট রূপে শুধু 
.নিবলস তোগ-বিলাসের বাসনায় উন্মুখ থাকিতেন। কালিদাসের সেই যৌব- 
রাজ্যের সম্রাট দ্ধপট অঙ্কিত করিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ থতু-সংহার' 
বনিতাটিতে ।_- 


হে কৰীন্দ্র কালিদাস, কল্পকুঞ্জবনে 
_ নিভৃতে বসিয়া আছ প্রেয়সীর সনে 
যৌবনের যৌবরাজ্য সিংহাসন 'পরে । 
মরকত পাদপীঠ বহনের তরে 
রয়েছে সমস্ত ধরা, সমস্ত গগন 
স্বর্ণ রাজছত্র উধের্ব ক'বেছে ধারণ 
শুধু তোমাদের পরে। ছয় দেবাদাসী 
ছয খতু ফিরে ফিরে নৃত্য করে আদি' 
নব নব পাত্র ভরি” ঢালি দেয় তাঁরা 
নব নব বর্ণময়ী মিরার ধারা 
তোমাদের তৃষিত যৌবনে । ভ্রিভৃবন 
একখানি অন্তঃপুরঃ বাসর তবন। 
নাই দুঃখ নাই দৈন্ঘঃ লাই জনপ্রাণীঃ 
তুমি শুধু আছ রাজা, আছে তব রাণী ॥ ( চৈতালি) 
শুধু প্রেমের দিক হইতে, নিরবচ্ছিন্ন শিশ্চিন্ত ভোগ-সভ্ভাবনার দিক হইতেই, 
নয়, খু'টি-নাটি সমস্ত দিক হইতেই কালিদাসের যুগটা বর্তমান যুগ হইতে মধুর 
এবং শ্রেষ্ঠ মনে হইত। কালিদাসের যুগে কাব্য রচিত হইলে মালবিকার 
দলকে কবি সেগুলি পড়িয়া! শুনাইতেন, প্রাপ্তি ছিল মালবিকাগণের গ্যহত্তে 
পবাইয় দেওয়! “বেল ক্ষুলের মালাঃ। আধুনিক মালবিকাগণের সঙ্গে কবির 
সেরূপ কোন প্রত্যক্ষ যোগ নাই, তাহার! ছাপার বই কিনিয়! পড়ে-স্নার 
'দোকানে পাঁটসিকে দিয়েই খালাস? | কিন্ত-- 


১৭৬ ত্রয়ী 


উপায় নেই, 
জটলা-পাকানোর যুগ এটা । 
কবিতাকে পাঠকের অভিসারে যেনে হয় 
পটল-ডাঙার অক্সিবাস্-এ চড়ে । 
মন বলচে নিঃশ্বাম ফেলে-- 
আমি যদি জন্ম নিতেম কালিদাসের কালে । 
তুমি যদি হতে বিক্রমাদিত্য-_ . 
আর আমি যদি হতেম--কী হবে বলে। 
জম্মেছি ছাপার কালিদাস হয়ে । (পত্র, পুনশ্চ ) 


আজিকার দিনের যাহা রমণীয়ঃ যাহা চিত্তকে মুগ্ধ করে তাহাকেও কবি 
আজকার দিনের কিছু বলিয়া স্বীকার করিতে পারেন নাই,_-তাহার 
রম্ণীয়'তাকেও তিনি গ্রহণ করিয়াছেন কালিদাসের যুগের জিনিস বলিয়া । 
তাই আজকার দিনের “পুষ্পচয়িনী” দেখিয়া! তিনি যেখানে সত্যই মুগ্ধ হইয়াছেন 
সেখানে তিনি তাঁহাকে চিরস্তনের “পুষ্পচয়িনী করিয়া! কালিদাসের যুগের 
'পুষ্পলাবী? রমণীগণের সহিত যুক্ত করিয়া লইয়াছেন। তাই কবি এ-যুগেব 
'পুষ্পচয়িনী'কে প্রশ্ন করিয়াছেন” 
ছে পুষ্পচয়িনী, 
ছেডে আসিযাছ তুমি কবে উজ্জ্য়িনী 
মালিনী ছন্দেব বন্ধ টুটে?। 
তুমি আজ 
করেছ যে অঙ্গাজ 
নহে সগ্ধ আজিকার । 
কালোধ রাঙায় তার 
যে তঙ্গীটি পেয়েছে প্রকাশ 
দেয় বহদূরের আভাস । 
মনে হয় যেন অজানিতে 
রয়েছ অতীতে; 
এনে হয় যে প্রিয়ের লাগি 
অবস্তী নগর-সৌধে ছিলে জাগি 


কালিদাস ও ববীন্নাগ ১৭৭ 


তাহারি উদ্দেশে, 
না জেনে সেজেছ বুঝি সেযুগের বেশে। 
মালতী শাখার *পরে, 
এই যে তুলেছ হাত তঙ্গীভরে 
নহে ফুল তুলিবার প্রয়োজনে, * 
বুঝি আছে মনে 
যুগ অস্তরাল হ'তে বিশ্বৃত বল্পত 
লুকায়ে দেখিছে তব স্ুকোমল ওকর-পল্পব | 
( পুষ্পচ্নিনী, বিচিত্রিতা) 
সাধারণ কেরাণীর গৃহিণী চারপ্রভাও যেদিন পাশের ঘরে আয়নার সামনে 
দাডাইয! চুলে বেণী পাকাইয়! কাটা বিধায় সেদিনও কবি তাহার শ্বামীফে 
দিয় তাহাকে তাহার আটপৌরে চারু নামে সম্ভাধিত করাইতে পারেন 
নাই; সেখানেও দেখি-- 


আজ প্রথম আমার মনে হোলো 
অল্প মজুরির দিন-চালা নো 
একটা মাহুষের জন্ে 
নিজেকে-ত সাজিয়ে তুলছে 
আমাদের ঘরের পুরানো! বউ 
দিনে দিনে নতুন-দাম-দেওয়| ক্লীপে। 
এ তো! নয় আমা আটপহুরে চারু। 
ঠিক এমনি করেই দেখা দিত অন্যুগের অবস্তিকা 
ভালোলাগার অপক্ধপবেশে 
ভালোবাসার চকিত চোখে । 
অমরুশতকের চৌপরদীতে 
_শিরিণীতে হোষ ত্রপ্ধারায় হোক-- 
ওকে ত ঠিক মানাত। 
সাজের ঘর থেকে বসবার খরে 
যে আসছে অভিসাবিক! 
ও যেন কাছের কালে আপছে 
দুরের কালের বাণী! (সঁভাবণ, স্টামলী ) 


১২. 


১৭ তয় 
'আমরা উপরে রবীন্্রাথেব বিভিন্র ববসেব অনেক কবিতা উদ্ধৃত কবি) 
রবীন্দ্রনাথের বোম্যা্টিক কবিধর্ম এবং তজ্জনিত অতীত স্মৃতি ও শ্রীতিকন 
পবিচয় দিতে চেষ্টা করিলাম । এই রোম্যার্টিক ধর্ম সম্বন্ধে করি নিজেই 
সচেন ছিলেন এবং নিজেই সে-কর্থাটাব বহুপ্রসঙ্গে উল্লেখ কবিয়াছেন। 
“সানাই'র “অননুয়া? কবিতাটিতে কবি অতি স্পষ্ট করিয়াই বলিয়াছেন, 
এ গলিতে বাস মোব+ তবু আমি জন্ম বোম্যার্টিক 
আমি সেই পথেব পথিক 
যে পথ দেখায়ে চলে দক্ষিণে বাতাসে, 
পাখির ইশাবা যায় যে পথেব অলক্ষ্য আকাশে । 
মৌমাছি যে পথ জানে-_ 
মাপবীব অদ্বশ্টু আহ্বানে । 
এট! সত্য কিংবা সত্য ওট! 
মোঁব কাছে মিথ্য! সে তর্কটা । 
আকাশকুন্ম-কুঞ্জবনে, 
দিগজনে 
ভিত্তিহীন যে বাসা আমাব 
সেখানেই পলাতকা৷ আসা-যাওয! কবে বাব-বাব। 
আজি এই চৈত্রের খেয়ালে 
মনেবে জড়াল ইন্ত্রজালে । 


দেশকাল 
* ভূলে গেল তার বাঁধা তাল | 


নায়িকা আসিল নেমে আকাশ-প্রদীপে আলো পেষে। 


সেই মেয়ে 
নহে বিংশ শতকিয়! 


ছন্দোহাব! কবিদের ব্যঙ্গ-হাসি-বিহসিত প্রিয়া । 
দে লয় ইকনমিকৃস্-পবীক্ষাবাহিমী | 
আত বসন্তে আজি নিশ্বসিত যাহাব কাহিনী | 
অনসুম্ন] না তাঁব, প্রাকত ভাখায় 
কারে সে ব্িশ্বৃত যুগে কাদায় হাসায়, 


অশ্রত্ত হাপির ধবনি মিশায় মে কলকোলাহলে 
শিঞ্জাতটতলে । 


কালিদাস ও ববীজনাখ ১৭৯, 


পিনদ্ধ বঙ্ধল-বদ্ধে যৌবনের বন্দী দত ঠৌছে 
জাগে অঙ্গে উদ্ধত বিজ্রোহে। 
অবতনে এলায়িত রুক্ষ কেশপাশ 
বনপথে মেলে চলে মুুমন্দ গল্ের আভাস । 
প্রিয়কে সে বলে “পিয়* 
বাণী লোভনীয়, 
এনে দেয় রোমাঞ্চ হরষ 
কোমল সে ধ্বনির পরশ | 
এই রোম্যান্টিক কবিধর্ষের জন্যই দেখিতে পাই, কালিদাস এবং রবীন্দ্রনাথ 
উভষেই বেশী করিয়া দেখিয়াছেন জীবনের সেই অংশটা--ষটা বুন্দর; মোহময়, 
ববণীষ। কিন্তু জীবনের যে আরও একটা দিক পড়িয়া রহিয়াছে তাহ! 
তাহাদের দৃষ্টিকে তেমন বেশী আকর্ষণ করিতে পারে নাই। 
অতীত-গ্রীতি প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের এই রোম্যান্টিক কবিধর্মের আলোচনায় 
টল্লেখ করা যাইতে পাবে কালিদাসের “মেঘদূত+, শিকুস্তলা+, 'মালবিকাসিমিক্র? 
প্রশৃতি কাব্যের সহিত আর একখানি কাব্য--তাহা! বাণভট্রের “কাদস্বরী?। 
এই “কাদন্বরী”র তিতরে বণিত গভীর বনের নির্জন প্রান্তরে মহাদেবের মন্দির 
এবং সেখানে লোকচক্ষুর অন্তরালে প্রেমপ্রতিমা মহাশ্থেতার অপূর্ব প্রেম- 
সাধন! শুধু রবীন্দ্রনাথের নহে, সকল কাব্যরসিকের চিত্তেই গভীর ভাবে 
দাগ কাটে । যে প্রদ্বোষের আলো-আঁধারের ভিতরে কবি শিবমন্দিরে নির্জন 
প্রাঙ্গণে এই জিগ্বন্সাত। শুভরবসন| প্রেম-তপশ্থিনীকে বীশাযোগে সঙ্গীতনিরত। 
রূপে অঙ্কিত করিক্নাছেন তাহা! সকলেরই হৃদয় আকৃষ্ট করে। এখানকার 
এই দৃষ্টাটির একট! আতাস রবীন্দ্রনাথের বহু কবিতায় স্পষ্ট বা অস্পই্উভাবে 
ফুটিষ! উঠিয়াছে। “চিত্রাঙ্গা”র বহুস্থানে নির্জন শিবমন্দির়ের বর্ণনায় ইহার 
আভাস আছে + “টিত্রা'র "আবেদন" কবিতায় সংসারের ওপারে “কাব্য লক্গমী”র 
মন্দির বর্ণনায় আমর! ইহার আভাস লক্ষ্য করিয়াছি। “চিত্রা'র “বিজয়িনী” 
কবিতার “অচ্ছোদ সরসীনীরে রমণী যেদিন নাঁমিল! স্নানের তরে? প্রভৃতি 
কাদশ্বরীর 'অচ্ছোদ সরসীনীরে" মহশ্বেতার ক্মানের দ্বষ্ঠ মলে করাইয়! দিবে | 
কল্পনার স্পর্ধা করিতার ভিতরে দেখি-- 
শ্রুতিসূলে মুখ আনিল সে মিছামিছি, 
নয়ন বাকায়ে কহিঙ্গ তাহারে, “ছি ছি !' 


১৮৭ ত্রয়ী 


সখী ওলো সখীঃ কহিহন শপথ ক'রে 
তধু সে গেল না সরে। 

অধরে কপোল পরশ করিল তবু। 

কাপিয়া কছিহ্ন, এমন দেখিনি কু !? 

সখী ওলো সখী; একি তার বিবেচনা, 
তবু মুখ ফিরাল ন1। 

আপন মালাটি আমারে পরায়ে দিল-- 

কহিচ্ন তাহারে, “মালায় কী কাজ ছিল! 

সঘী ওলো! সববী, নাহি তার লাজ ভয়, 
মিছে তারে অনুনয় । 


এই দৃষ্ঠটিই যে “কাদদ্বরী*র মহাশ্বেতার সহিত চন্ত্রগীড়ের প্রথম মিলনের 
দৃষ্তের ছায়ায় অঙ্কিত তাহা বুঝিতে কোনই অস্ুবিধা হয় ল! | “নবীনে”র 
মধ্যে কবি বলিয়াছেন, “নন্দনবন থেকে কোমল আলোর শুভ্র সুকুমার 
পারিজাতস্তবকে তার ডালি ভ'রে আনল । সেই ডালিখানিকে ওই কোলে 
নিয়ে বসে আছে কোন মাধুরীর মহাশ্বেতা | মহুয়ার “একাকী” কবিতায় 
দেখি 
অরণ্যে অরণ্যে আজি সাগরে সাগরে; 
জনশূন্য তুষার শিখরে 
কোন্‌ মহাশ্থেতাঃ কোন তপস্থিনী বিছাল অঞ্চল, 
স্তব্ধ অচঞ্চল, ইত্যাদি । 
'পরিশেষের জরতী কবিতায দেখি | 
হে জরতী মহাশ্েত! 
দেখেছি তোমাকে 
জীবনের শারদ অস্কবে 
বৃটিরিক্ত শু্পুক্র লঘু ্বচ্ছ মেঘে । 


কিন্ত অন্য কবি এখানে সেখানে বিশেষ উপলক্ষ্যে দেখ! দিয়াছেগ, কালিদাস 
দেখা দিয়াছেন বিবিধ উপলক্ষ্যে । তিনি আধিয়াছেন রসিকতার ভিতরে 
তিনি আসিয়াছেন ছোট্ট পাখীর প্রসঙ্গে--তিনি আলিয়াছেন বর্তমানের 
সহিত সকল দ্বশ্বে। আধুনিকাদের সহিত হান্ত-পরিহাস 'করিতে গিয়াও. 
কবি বলিয়াছেন” 
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সেফালেও কালিদাস বররুচি-আদির] ; 
পুরন্ুন্বরীদের প্রশস্তিবাদীরা, 
যাদের মহিমাগানে জাগালেন বীণারে, 
তারাও সবাই ছিল অধুনার কিলারে। 
( আধুনিকা, প্রহাসিনী ) 
আধুনিক “নারী প্রগতি” সম্বন্ধে বলিতে গিয়া! কবি বলিয়াছেন_- 

হায় কালিদাস, হায় তবভূতি, 
এই গতি আর এই সব জৃতি 
তোমাদের গজগামিনীর দিনে 
কবিকল্পনা নেয়নি তো চিনে, 
কেনেনি ইন্টিশনের টিকেট ; 
হৃদয়ক্ষেত্রে খেলেনি ক্রিকেট 
চও বেগের ডাখাগোলায় ; 
তারা তো৷ মন্দ মধুর দোলায় 
শান্ত মিলন-বিরহ-বন্ধে 
বেঁধেছিল মন শিথিল ছন্দে । 

( নারী প্রগতি, প্রহাসিনী ) 


এঅনাদূতা লেখনী” (প্রহাপিনী ) যেই সম্ভাব্য পদ্য লিখিয়া পাঠাইতে 
পারিত তাহার ভিতরেও উঁকি-ঝুঁকি মারিয়াছেন কালিদাস 1. 
“্বাধিকারে প্রমত্তা কি ছিলাম কোনদিন 1+-- ইত্যাদি | 
সে লেখনীটির নামও “কালিদাসী”, বোধহয় গলেখনী” ঈ-কার যোগে স্ত্রীলিঙ্গ 
বলিষা | 
অধীরা*র সঙ্গে কালিদাসের যুগের ধীর! নায়িকাগণের দন্দটুকু ফুটাইতে 
কবি বলিয়াছেনঃ 
করুণ ধের্য গণে না দিবস, 
সহে না পলেক গৌণ ) 
তাপসের তপ করে না মান্ধ, 
তাঙে সে মুনির মৌন। 
মৃত্যুরে দেয় টিটকারী তার হাসতে, 
মঞজীরে বাজে যে ছন্দ তার লান্কে, 


১৪, ত্রয়ী 


নহে মন্দাক্রাস্তা, 
প্রদীপ লুকায়ে শঙ্ষিত পায়ে 
চলে না কোমল কাস্তা। (অধীর, সানাই ) 
“রোগশয্যায়” বসিয়াও কবি চড় ই পাখীকে বলিয়াছেন-_ 
যখন প্রাতে দোয়েলরা দেয় শিস 
কবির কাছে পায় তারা বকুশিশ, 
সারা প্রহর একটানা এক পঞ্চম সর সাধি 
লুকিয়ে কোকিল করে কী ওস্তাদি, 
সকল পাখি ঠেলে 
কালিদাসের বাহুব! সে-ই পেলে। 
তুমি কেয়ার কর না তার কিছু 
মানে! নাকো শ্বরগ্রামের কোনো উঠচুনিটু। 
কালিদাসের ঘরের মধ্যে ঢুকে 
ছন্দতাঙ্গ! চেঁচামেচি 
বাধাও কি কৌতুকে | 
নবরত্ব সভায় কবি যখন করে গান 
তুমি তারি থামের মাথায় কি কর সন্ধান। 
কবিপ্রিয়ার তুমি প্রতিবেশী, 
সাবা মুখর প্রহর ধ'রে তোমার মেশামেশি । (৬নং) 


| ৪8 ॥ 


কিন্তু এহো ছয় আগে কহ আর? । পুর্বে আমরা যে-সকল আলোচন। 
করিলাম তাহার ভিতর দিয়া কালিদাসের সহিত নানাদিক হইতে রবীন্দ্রনাথের 
একটা নিগুঢ আত্মীয়তার সন্ধান পাওয়া যাইবে ? কিন্তু রবীন্দ্রনাথের কবি- 
প্রতিভার উপরে কালিদাসের প্রভাব বিচার করিতে ইহাই যথেষ্ট নহে। 
দে প্রতাব আরও স্পষ্ট এবং উজ্জল হইয়া উঠিয়াছে যেখানে ৬ কালিদাস 
আসিয়া রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন ভাবধারার ভিতরে নূতন যুতি পরিগ্রহ করিয়াছেন। 
কালিদাসের কাব্যের ভিতরে বিশেষ করিয়া *মেঘদুত” “কুমারসম্ভব”ঃ এবং 
,“অভিজ্ঞান-শকুস্তল? রবীন্দ্রনাথের কবিমনে বিভিম্নযুখে বিভিন্ন প্রতিফলন লাভ 
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করিয়াছে। আমরা গ্রন্থের প্রথমতাগের আরস্তেই এ কথার আভাস দিয়া 
আসিয়াছি যে এই প্রতিফলনের ফলে যে কাব্য-্থি হইয়াছে তাহার ভিতরে 
প্রাচীনের দানকেও যেমন আমরা ছোট করিতে পারি না, বর্তমান কবির 
স্বকীয়তাকেও অস্বীকার করিতে পারি না। অখণ্ড লাধনার এইখানেই 
বৈশিষ্ট্য | একথার আভাসও আমরা! পূর্বেই দিষা আসিয়াছি যে “মেখদুত” 
কাব্য রবীন্দ্রনাথের মানস-লোকে প্রবেশ কবিয়া রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন কবিতার 
ভিতরে যে বিভিন্ন ূপ লাত করিয়াছে তাহার প্রত্যেকটিই অতীত “মেঘদুতে”র 
পটভূমিকায় “নব মেঘদূত? এবং সত্যই “অপূর্ব অদ্ভূত” |! এ সব ক্ষেত্রে এ কথাও 
বলা যাইতে পারে যে, কালিদাসের কবিমনই লমানধর্মা রবীন্দ্রনাথের কবি-মনের 
ভিতরে আসিয়া যুগোপযোগী বিভিন্ন বিবর্তন লাত করিয়াছে * আবার একথাও 
সত্য হইতে পারে যে, রবীন্দ্রনাথের কতকগুলি নিজম্ব ভাবধার! বস-পরি- 
পোষণের জন্য সায় খুঁজিয়া পাইয়াছে কালিদাসের বিতিম্ন কাব্যে। এইজাতীয় 
প্রভাবের ভিতরে এই দুইটা সত্যই মিলিয়া আছে; অর্থাৎ কালিদাসও 
ববীন্ত্রনাথের ভাবধার! উদ্বোধিত এবং পরিপুষ্ট করিযাছেন? আবার রবীন্্রমাথও 
কালিদাসের কাব্য-গুলির ভিতরে নিজের ভাবধারা আরোপিত করিয়া 
নৃতন অর্থ-সঞ্চার করিযাছেন। কালিদাসের কাব্যে যে-কথ! ছিল অল্প 
ব্যঞ্জনাষ রবীন্দ্রনাথ তাহাকে সম্প্রসারণের দ্বারা গতীর করিয়! তুলিয়াছেন ; 
যে কথা ছিল ন! কালিদাসের কাব্যে তাহাকে কালিদাসের পরিবেষ্টনীর 
ভিতরেই নৃতন কবিষা! স্থষ্টি করিয়! লইয়াছেন। অথব! একথাও বলা যাইতে 
পারে যে, প্রায় ছুই হাজার বৎসর পূর্বে কালিদাস তাহার মনের তারে যে সুর 
বাধিয়াছিলেন তাহা! এত যুগের বায়ুকম্পনের ভিতর দিয়! প্রবাহিত হইয়া 
আসিয়া রবীন্দ্রনাথের মনের তারে নূতন নূতন বঙ্কার দিয়াছে। এ সমর 
অনেক খানিই রবীন্দ্রনাথের নিজখ্ব স্থর--কালিদাস শুধু অতীতের যবনিকার 
অস্তরাল হইতে নেপথ্য সঙ্গীত রচন! করিতেছেন; সেই নেপথ্য-সঙ্গীতের 
সহিত গভীর সঙ্গতিতে রবীন্দ্রনাথের নিজের স্ুরও একটা নূতন মহিমা 


লাত করিযাছে। 
মানসী'র ভিতরে রবীন্দ্রনাথ যে “মেঘদূত? রচন! করিয়াছেন তাহার 


ভিতরেই অতীত নেপথ্য-সঙ্গীতের উপরে নৃতন গুরের নূতন রাগিণী আমাদের 
চিত্তকে আক্ুষ্ট করে। কালিদানের সৌন্দর্যপুরী অলকার মধ্যস্থিতা বিরহিগী 
যক্ষবধূ নিতাত্তই রক্তমাংসের প্রিয়া-মে বিরহিণী নারী মাত্র; কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের অলকা সৌন্দর্যের কল্প-লোক--আর সেখানকার বিরহিণী সি / 


১৮৪ ত্রয়ী 


কধির অশরীরী মানস প্রতিমা,--প্রেম-সৌন্ব্যের গভীর রহস্তালোকে সে 
কধির গহন ভাবলোকেই অবস্থান করিতেছে । 

এই মতো মেঘরূপে ফিরি” দেশে দেশে 

হাদয় ভাসিয়! চলে, উত্তরিতে শেষে 

কামণার মোক্ষধাম অলকার মাঝে, 

বিরহিণী প্রিয়তম! যেথায় বিরাজে 

সৌন্দর্যের আদি ্যষটি | 

অনস্ত বসস্তে যেথা নিত্য পুষ্পবনে 

নিত্য ন্দ্রালোকে; ইন্দ্রনীল শৈলমুলে 

স্ুবর্ণসবোজফুলপ সরোবব-কুলে 

মণিহম্যে অসীম-সম্পদে নিমগনা 

কাদিতেছে একাকিনী বিরহ-বেদনা, 

মুক্ত বাতায়ন হ'তে যায় তা*রে দেখা 

শহ্যাপ্রান্তে লীন-তহথ ক্ষীণ শশি-রেখা 

পুর্ব গগনের মূলে যেন অন্তপ্রাষ । 

কবি, তব মন্ত্রে আজি মুক্ত হযে যাষ 

রুদ্ধ এই হৃদয়ের বন্ধনেব ব্যথা ; 

লভিয়াছি বিরহের ন্বর্গলোর ; যেথা 

চিরনিশি যাপিতেছে বিবহিণী প্রিয় 

অনন্ত সৌন্দর্য মাঝে একাকী ভাগিয়া 

আমাদের এই আটপৌরে ভাঙাচোরা সংসারের নেপথ্যলোকে যে একটি 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যলোক বিরাজ করিতেছে এবং সেখান হইতেই যে জীবনের 
সকল সৌন্দর্য-প্রেমের রহস্ত উৎসারিত হইতেছে ইহা! রবীন্দ্র-কাব্যের ভিতরে 
একটি মূল ভাব-বিশ্বাস। এই সৌন্দর্যলোক হন্বন্ধেই “চিত্রা"র “জ্যোৎলারাতে। 
কবিতায় কৰি বলিয়াছেন, 
নন্বনবনেব মাঝে 


নির্জন মন্দিরখানি- সেথায় বিরাজে 
একটি কুম্ুমশয্যা, রত্বদীপালোকে 
একাকিনী বসি আছে নিদ্রাহ্ীন চোখে 
বিশ্বমোহাগিনী লক্ষ্মী, জ্যোতির্ময়ী বালা ; 
আমি কবি তারি তরে আনিয়াছি মাল! । 


কালিদাস ও রবীন্ত্রনাথ ১৮৫ 


এখানে বেশ বোঝ] যায়, সৌন্দর্যলোক সম্বন্ধে এই ভাব-বিশ্বাস এখানে, 
রূপায়ণ লাভ করিয়াছে কালিদাসের “মেঘদৃতঃকে আশ্রয় করিয়া। কিন্ত 
এখানে আমরা লক্ষ্য করিতে পারি; রবীন্দ্রনাথ যাহ! বলিলেন £কালিদাসে” 
তাহার অতি ক্ষীণ ব্যঞ্জনা মাত্র রহিয়াছে। অলকাপুরীর এবং তন্যধ্যস্থিত 
বিবহিণী ষক্ষবধূর কালিদাস যে বর্ণনা দিয়াছেন তাহার ভিতরকার একটি 
ব্যঞ্জনায় ভর করিষা! বাস্তবলোক হইতে ভাবলোকে উত্তরণ খুব সহজ এবং 
রবীন্দ্রনাথের পক্ষে ম্বাভাবিক। কিন্তু পরবর্তা কালে রবীন্দ্রনাথ এরই 
বাঞ্জনাফেও অন্বেক দূর ছাড়াইয়া গেলেন; তাহার ফলে কালিদাস হুইতে 
অনেক দূরে সরিয়। গিয়া তিনি কালিদাসের কাব্য-মহিমার সাহায্য লইয়! 
সম্পূর্ণ “নব মেঘদূত” রচনা করিষাছেন। প্রাচীন সাহিত্যে এই “মেঘদূতের” 
আলোচনায় কবি বলিয়াছেন__ 

“কিস্ত কেৰল অতীত বর্তমান নহে, প্রত্যেক মানুষের মধ্যে অতলম্পর্শ 
বিরহ। আমরা যাহার সহিত মিলিত হইতে চাহি, সে আপনার মানস- 
সবোবরের অগম্য তীরে বাস করিতেছে, সেখানে কেবল কল্পনাকে পাঠানো 
যাষ, সেখানে সশরীরে উপনীত হইবার কোনে পথ নাই ।” 


এই প্রসঙ্গে কবি 'দর্বব্যাপী মনের” কথা আনিয়াছেনঃ বৈষণবের আতি 
“হিয়ার ভিতর হইত্তে কে কৈল বাহির" প্রভৃতির স্মরণ করিয়াছেন। দৃষ্টির 
অনেক দূরে অবস্থিত এই অসীম দধিত এবং তাহার সহিত গিরিশৃঙ্গে “একাকী 
দণ্ডায়মান” মানুষের অতলম্পর্শ বিরহেব কোন আতাসও কালিদাসের মধ্যে 
নাই। আমর! প্রথম ভাগে কালিদাসের “মেঘদূত আলোচন! প্রসঙ্গে বলি- 
য়াছি “মেঘঘূতে'র কবি একাত্ত রসিক সম্ভোগের বিলাসী কবি) “মেঘদুতে? 
বিরহ একট! বিরহের বিলাস মাত্র--সে সম্ভোগকেই বিচিত্র এবং রমণীয় করিয়া 
তুলিযাছে; তাহার ভিতরে এই অধ্যাক্স বিশ্বাসের ব্যঞ্জনামাত্রও কোথায়ও 
নাই-_কবি এখানে ভাবব্যঞ্জনার সম্প্রসারণের ফলে কালিদাস হইতে দূরে 
সরিয়া নিজের রাজ্যে ফিরিয়া! আসিয়াছেন। 

“চৈতালি'র “মেঘদৃত*”এ কবি বলিতেছেন, কবি কালিদাস যেদিন মিলনের 
মরীচিকার তিতরে যৌবনের বিশ্বগ্রাসী অহমিকায় মত হইয়া উঠিয়াছিলেন-_ 
সেদিন সস্ভোগের রঙ্গালয়ে আসীন তাহাকে হয় খতু-সহচরী আসিয়া চামর- 
ছত্র দ্বারা সেবা করিত সেদিন রুবি বহিবিশ্ব হইতে একাত্ত বিচ্ছিন্ন হইয়া 
পড়িয়াছিলেন একটা উৎকট আত্মকেন্দ্রিকতায় ; তারপরে দেবতার অভিশাপের, 


১৮ ত্রয়ী 


মতন সেই দুখরাজ্যে বিচ্ছেদের শিখা নামিয়া আসিল-+লেই বিরহের তিতরে 
বিশ্বজগতের সহিত কবির অন্তরের মধুর যোগ স্থাপিত টন 
৪ সহিত আন্তরিক যোগেই জাগিল “মেঘদুতে”র ৰিরহ-গান 
সহসা খুলিয়! গেল, যেন চিত্রে লিখ! 
আবাড়ের অশ্রপ্প,ত ছুন্দর ভূবন । 
দেখা দিল চারিদিকে পর্বত কানন 
নগর নগরী গ্রাম । বিশ্বসভামাঝে 
তোমার বিরহবীণ! সকরুণ বাজে ॥ 
ইহাও কালিদাস সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের নিজস্ব কল্পনা, এখানেও প্রচ্ছন্ন 
বহিযাছে আর একটি কথা--যে কথা রবীন্দ্রনাথ অন্যান্ট কবির সহিত এক 
কণ্ঠে তাহার বু কবিতার ভিতরে বলিযাছেন ; সে কথাটি এই--প্রিষমিলনে 
আম্রা নিজেদের ভিতবে থাকি সঙ্কুচিত হইয়া--বিরহে চিত্তের ঘটে নি:সীম 
প্রসার--সেই প্রসারিত চিত্তের ভিতর দিয়াই বিশ্বমানবের সহিত-_-তথা 
বিশ্বজগতের পহিত আমাদের গভীর যোগ । মিলনে আমর! চলি না--তখন 
বেষ্টনী পড়ে ছোট্ট একটি বাসকক্ষের চারিদিকে-_সেই ক্ষুদ্র বেষ্টনীর ভিতরেও 
আমরা নিশ্চল ; বিবছে ভাঙগিয়া যায় বেষ্টনী--সীমার বাছিরে তখন আমর! 
চলি- আমাদের প্রেম চলে । এই কথা কবি অতি সুন্দর ভাবে প্রকাশ 
করিয়াছেন “গুনশ্চে'র “বিচ্ছেদ? কবিতাষ। যেকোন বর্ধার দিন “মেঘদূতে”ব 
দিন নয়? যে দিনটা চারিদিক হইতে অচলতায় বাধ1--মেঘ চলে না, হাওয়া 
চলে না--টিপি টিপি বৃষ্টি ঘোমটার মতন পড়িয়া থাকে দিনের মুখের উপর, 
সেদিন “মেঘদূতে”র দিন নয় । 
যে দিন মেঘদূত লিখেচেন কবি, 
সেদিন বিদ্ধ্যুৎ চমকাচ্ছে নীলপাহাড়ের গায়ে । 
দিগন্ত থেকে দিগন্তে ছুটেচে মেঘ, 
পুবে হাওয়া বয়েচে শ্যামজদ্ু-বনাস্্কে ছুলিগ্নে দিয়ে | 
যক্ষ নারী বলে উঠেছে 
মাগো, পাহাডহুদ্ধ নিল বুঝি উড়িয়ে। 
মেঘদূতে উড়ে চলে যাওয়ার বিরহ, 
ছঃথের ভার পড়ল না তার পরে, 
সেই বিরহে ব্যথার উপর মুক্তি হয়েচে জয়ী । (বিচ্ছেদ? পুনস্চ) 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ১৮৭ 


এইটাই যেন মেঘদুতের বড় কথা!। মিলনে প্রেম চলে নাঁ-তাই সে 
আনে আমাদের চিত্তের বন্ধন। মেখদূতের দিনে বাহিরের সংসারট! একান্ত 
অস্থির ভাবে চলমান হইয়া ওঠে_-সংসারের সেই চলমানতার সহিত যোগ 
দেয় আমাদের বিরহের চলা-ব্যথার ভারকে পরাজিত করে চলার মুক্তি। 


সেদিনকার পৃথিবী জেগে উঠেছিল 
উচ্ছল ঝর্ণায়, উদ্বেল নদীন্রোতে, 
মুখরিত বন-হিল্লোলে; 
তাঁর সঙ্গে ছলে দুলে উঠেচে 
মন্দাক্রাস্তা ছন্দে বিরহীর বাণী । 
একদ1 যখন মিলনে ছিল না বাধ! 
তখন ব্যবধান ছিল সমস্ত বিশ্বে, 
বিচিত্র পৃথিবীর বেষ্টনী পড়েছিল 
নিভৃত বাসকক্ষের বাইরে । 
যেদিন এল বিচ্ছেদ 
সেদিন বাঁধন-ছাড়া ছঃখ বেরলো৷ 
নদী গিরি অরণ্যের উপর দিয়ে । 
কোণের কামনা মিলিয়ে গেল পথের উল্লাসে । 
অবশেষে ব্যথার বূপ দেখ! গেল 
যে কৈলাসে যাত্রা হোলো শেষ । (এ) 


যক্ষের প্রে্ যতক্ষণ বিরহে চঞ্চল হইয়! মেঘের মতন চলিয়াছেঃ ততক্ষণ বেদনা 
নাই__সে প্রেম চলার আনন্দে উচ্ছল; কিন্তু বেদন! দেখা দিল কৈলাসের 
অলকাপুরীর বিপুল এশ্বর্ষের মধ্যে_কারণ, অলকার নিরন্তর প্রস্তীক্ষমান 
প্রেম চলে না।--নিত্য পুষ্প, নিত্য জ্যোতন্ার ভিতরেও সেখানে যক্ষবধূ 
নিত্যই একা--সে একাত্ত বিরহিলী। যক্ষের প্রেম এখানে অপূর্ণ--যে 
অপূর্ণ সেই চলিয়াছে অতিসারিকার বেশে পুর্ণের দিকে নব নৰ আনন্দের 
পর্যায়ে, কিন্তু যে পুর্ণ সে একা!--সে পায় ন! পথ চলার আনন্দ__সে নিরস্তর 
অপেক্ষা করে শুধু “ছুই” এর জন্য | 


যেখানে অচল এখ্বর্ের মাঝখানে 
প্রতীক্ষার নিশ্চল বেদসা | 


১৮৮ ত্রয়ী 


অপূর্ণ যখন চলেচে পূর্ণের দিকে 
তার বিচ্ছেদের যাত্রাপথে 
আনছোর নব নব পর্যায় । 
পরিপূর্ণ অপেক্ষ! করচে শ্থির হযে ; 
নিত্য পুষ্প, নিত্য চন্দ্রালোক, 
নিত্যই সে একা, সেই তো! একাস্ত বিরহী | 
যে অভিসারিক! তারই জয়, 
আনন্দে সে চলেছে কাট! মাড়িযে। (&) 
কিন্তু পূর্ণ যে সেও ত শুধু নিশ্চল বসিয়া! নাই,-_তাহার প্রতীক্ষার ভিতরেই 
আছে চলার আহ্বান-_সে আহ্বান আগাইয! আসে অপূর্ণের অভিসার পথে 
£বিবহী অপূর্ের চলা আর একাকী পুর্ণে'র আন্বান এই দুই'ত মিলিযা 
মিশিয়! এক সুরে এক তালে চলে স্ট্টির ভিতবে | তাই-_ 


ভূল বল! হ'ল বুঝি 
সেও ত নেই স্থির হযে যে পরিপূর্ণ, 
সেয়ে বাজাষ বাশি, প্রতীক্ষার বাশি” 

স্থর তাব এগিষে চলে অন্ধকার পথে । 

বাঞ্ছিতের আহ্বান আর অভিপারিকার চল। 
পদে পদে মিলচে একই তালে । 

তাই নদী চলেছে যাত্রার ছন্দে; 
সমুদ্র ঘ্ুলছে আহ্বানের স্থবে। (এ) 


“শেষ-সপ্তকে”র আটত্রিশ সংখ্যক কবিতাতেও রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন, এক- 
দিন যক্ষেব প্রেম ছিল আপনার ভিতরেই বদ্ধ-_যেমন গন্ধ থাকে পদ্মকুঁড়ির 
ভিতবে | সেদিন সন্ীর্ণ সংসারের একান্তে ছিল যক্ষের প্রেয়সী “যুগলের 
নিন উৎসবে? ;--ক্ষ সেদিন তাহার সম্ভোগের আলিঙ্গনের ভিতরেই হারাইয়! 
ফেলিয়াছিল তাহার প্রিয়াকে, যেমন করিয়া ঠাদকে ছারাইয়া ফেলে শ্রাবণের 
ঘন মেঘ আপনার আলিঙ্গনের আচ্ছার্দনে | তারপরে 

এমন সময়ে প্রভুর শাপ এল 


বর হয়ে 
কাছে থাকার বেড়াদাল গেল ছি'ড়ে। 


কালিদাস ও রবীন্নাথ ১৮৯ 


খুলে গেল প্রেমের আপনাতে-বাধা 
পাপড়ি-গুলি, 
সে-প্রেম নিজের পূর্ণ রূপের দেখ! পেল 
বিশ্বের মাঝখানে 
বৃষ্টির জলে ভিজে” সন্ধ্যাবেলাকার জুই 
তাকে দিল গন্ধের অঞ্জলি। 
শুধু তাহাই নয়, মিলনের আশ্রয় যে প্রিয়া সে ছিল শুধু রক্ত-যাংসের 
প্রিয়া) বিরহে ষক্ষ হইয়াছে কবি, সে তাই নিজের “অস্তর আঙিনায়? গডিয়! 
তুলিয়াছে অপূর্ব মৃত্তি__্বগীয় গরিমায় কাস্তিমতী?। এই মানসপ্রতিমা 
নিস্ৃত ঘরের সঙ্গিনী মানব-প্রতিমারই রসরূপ--সে আজ আসন পাইয়াছে 
“অনন্তের আনন্দমমন্দিরে? । “শেষ-সপ্তকে"র পরিশিষ্টে যে কবিতাগুলি সগ্নিবি 
হইয়াছে ( রবীন্দ্র রচনাবলী, ১৮শ খণ্ড) তাহার ভিতরে “যক্ষ' কবিতাটিতেও 
কবি ঠিক এই কথারই পুনরাবৃত্তি করিয়াছেন । 
এই কথাটিই অন্যভাবে বলিয়াছেন রবীন্দ্রনাথ "লিপিকা'র ভিতরকা'র 

“মেঘদূত? লেখাটিতে। সংসারে দূরের মান্থষকে একদিন কাছে করিয়! লই 
প্রথম মিলনে বাঁশির স্বরে ; কিন্ত তারপরে দেখা যায, বাশি আর বাজে না; 
তাহাব কারণঃ_-“কেন না, আধখানা কথা ভুলেছি। শুধু মনে রইল, সে 
কাছে; কিস্ত সে যে দূরেও তা খেয়াল রইল না।**ছেই মানুষের মাঝে যে 
'অপীম আকাশ সেখানে সব চুপ? সেখানে কথা চলে না। সেই মস্ত চুপকে 
বাঁশির স্থর দিয়ে ভরিয়ে দিতে হয় ।, 


ছুই নান্গষের মাঝখানকার এই যে আকাশট! আমরা দৈনন্দিন জীবনে 
ভাহাঁকে আর কখনই ফাকা থাকিতে দিই না--আমরা তাহাকে ভরিয়া দিই 
হাজার রকমের কথায়, কাজে-কর্ষে তাই পরস্পর পরস্পরকে একেবারে 
হারাইয়া ফেলি। কিন্ত “এমন সময়ে নববর্থা ছায়া উত্তরীয় উড়িয়ে পূর্বদিগন্তে 
এসে উপস্থিত। উজ্জয়িনীর কবিব কথ মনে পড়ে গেল। মনে হল, প্রিযার 
কাছে দূত পাঠাই । 

“আমার গান চলুক উড়ে, পাশে থাকার সুদূর দুর্গম নির্বাসন পার হয়ে 
যাক। 

“কিন্ত তা হলে তাকে যেতে হবে কালের উদ্জান-্পথ বেয়ে বাশির ব্যথায় 
ভরা আমাদের প্রথম মিলনের দিনেঃ মেই আমাদের যে দিনটি বিশ্বের চিরবর্ষা 


১৯৩ ত্রয়ী 


ও চিররসস্তের সকল গন্ধে পকল ক্রন্দনে জড়িয়ে রয়ে গেল, কেতকীবনের 
দীর্ঘশ্বাসে আর শাল-মঞ্জরীর উতল! আত্মশিবেরনে 1, 

কবি বলিতেছেন, সেই হারাইয়! যাওয়! প্রথমমিলনের ক্ষণটিকে এই 
জীবনেই আবার গভীর করিয়া ফিরাইয় পাওয়! যাইতে পারে যদদি প্রাত্যহিক 
জীবনযাত্রার উপরে নামিয়া আসে নববর্ষার মেঘকজ্জল রহস্তাবরণ । “যখন 
ঝিলীর বঙ্কারে বেণুবনের অন্ধকার থর্খর্‌ করছে, যখন বাদল হাওযায় 
দীপশিখা কেপে-কেঁপে নিবে গেল, তখন সে তার অতি কাছের এ সংসারটাকে 
ছেড়ে দিষে আসুক; তিজে ঘাসের গন্ধষে-তরা বনপথ দিয়ে, আমার নিহত 
হদযের নিশীথরাত্রে |, 

“নবজাতকে'র “সাড়ে ন*টা? কবিতাটির তিতরে কবি “মেঘদূত" কাব্যের 
কাব্যর্ূপের একটি চমৎকার পরিচষ দ্িযাছেন। বছ দেশাস্তরের গান যখন 
আমর! বেডিওতে শুনি তখন মনে হয বহদুরের বিদেশিনীর গান আমাব 
কাছে একটি অরূপ সুর মাত্র ঃ সে বহুদূর হইতে বহু গিরিনদী পার হুহইযা 
আনিষাছে--পথে পথে কত বিচিত্র ভাবার কোলাহলের তিতর দিয়। সে বহিয়। 
আগিযাছে--সংসারের কত জন্মমত্যু বিলাপ উৎসব-_রণক্ষেত্রের নিদারুণ 
হানাহানি--লক্ষ লক্ষ গৃহকোণে সংসারের তুচ্ছ কানাকানি” সে প্রত্যক্ষ 
কল্লিয়াছে--কিস্ব সে একান্তই নিলিপ্ত এবং নিরাসক্ত, ঠিক সেইতাবেই-_ 7 


যক্ষের বিরহগাথা মেঘদূত 
সেও জানি এমনি অদ্ভুত। 
বাণীমূর্তি সেও একা। 
শুধু নামটুকু নিয়ে কবির কোথাও নেই দেখা। 
তার পাশে চুপ 
সেকালের সংসারের সংখ্যাহীন রূপ 
সেদিনের যে প্রভাতে উজ্জ্ধিনী ছিল সমুজ্দল 
জীবনে উচ্ছল 
ওর মাঝে তার কোন আলো! পড়ে নাই। 
রাজার প্রতাপ সেও ওর ছন্দে সম্পূর্ণ বৃথাই। 
যুগ যুগ হয়ে এল পার 
কালের বিপ্লব বেয়ে, কোন চিহ্ন আনে নাই তার। 


“পুনশ্চের “বিচ্ছেদ” কবিতার ভিতরে যে কথ! বলিয়াছেন কবি “মেঘদুতে'র 


কালিদাস ও রবীন্নাথ ১৯১ 


প্রসঙ্গে, তাহারই নবর্ধূপ দেখিতে পাই “সানাইএয ধ্ষক্ষ' কবিতার তিতর়ে। 
পূর্ণতার সহিত স্ট্টির একটা ভেদ রহিয়াছে--এই বিরহের ব্যাকুলতাই 
সৃষ্টিকে জীবন-মরণের ভিতর দিয়া “ভবিষ্যের তোরণে' পথিক করিয়! চালাইয়া 
দিতেছে | কবি বলিতেছেন-_ 

ধন্য যক্ষ সেই 


স্থট্টির আগুন-জাল| এই বিরহেই। 


প্রভুর শাপ পাইয়াই যক্ষ ধন্য হুইয়াছে ; কারণ অপূর্ণতার বিরহ-বেদনাই 
তাহাকে নিরস্তর ছুটাইতেছে পূর্ণের পানে এবং মর্ত্যলোকের এই অপূর্ণতার 
বিরহ আসিয়া "নব পূর্ণের দ্বারে” বার বার আঘাত করিতেছে এবং 
স্তব্ূগতি চরমের শ্বর্গ হোতে 
ছায়ায় বিচিত্র এই নানাবর্ণ মর্ড্যের আলোতে 
উহারে আনিতে চাহে 
তরঙ্গিত প্রাণের প্রবাহে । 
বিচ্ছেদ” কবিতায় কিন্তু কবি বলিয়াছেন যে আহ্বানের ভিতর দিয়া পুর্ণও 
আগাইয়! আসে অপূর্ণের দিকে-_উহ্াই তাহার চলা | সে কথাটার উপরে 
কবি এখানে আর জোর দেন নাই। 
হোথ! বিরহিণী ও যে স্তব্ধ প্রতীক্ষায় 
দণ্ড পল গনি গনি মন্থর দিবস তার যায়। 
সম্মুখে চলার পথ নাই, 
রুদ্ধ কক্ষে তাই 
আগন্তক পান্থ লাগি ক্লাস্তিতারে ধুলিশায়ী আশ!। 
কবি তারে দেয় নাই বিরহের তীর্থগামী ভাষা । 
তার তরে বাণীহীনা ষক্ষপুরী এখবর্ষের কারা! 
অর্থহার 
নিত্য পুষ্প, নিত্য চন্ত্রালোক, 
অস্তিত্বের এত বড়ো শোক 
নাই মর্ত্য ভূমে 
জাগরণ নাহি যার স্বপমুগ্ধ ঘুমে | 


১৯২ ত্রয়ী 


॥ € ॥ 
রবীন্দ্রনাথের ক্ষুদ্র কবিতার উপরেও দু'এক স্থানে “মেঘদুতে”র এই প্রতাৰ 
লক্ষণীয় ; যক্ষ সেখানে শুধু চিরত্তনের “বিরহী'র রূপ ধারণ করিয়াছে--যক্ষ- 
প্রিয়া “স্বপনরূপিণী আলোক অুন্দরী”র রূপ পরিগ্রহ করিযাছে ।-- 

হে বিরহী হায় চঞ্চল হিষ! তব 
নীরবে জাগো! একাকী শূন্য মন্দিরে 
কোন সে নিরুদ্দেশ লাগি 
আছ চাহিয়া । 
স্বপনরূপিণী আলোকহ্বন্দবী 
অলক্ষ্য অলকাপুবী-নিবাসিনী 
তাহার মৃবতি রচিলে বেদনায় 
হাদয মাঝাবে। 
( রবীন্দ্ররচনাবলী, ২২শ খণ্ড, সংযোজন, ২) 
ববীন্দ্রনাথেব ভাবধারার উপবে সর্বাপেক্ষা অধিক প্রভাব বিস্তার কবিষা- 
ছিল কালিদাসেব “কুমাব-সম্ভব” কাব্যথানি। এই কাব্যখানির ভিতরে ববীন্দর- 
নাথ প্রেমেব একটি অতি উচ্চ আদর্শ লাভ করিযাছিলেন এবং সেই পবিত্র 
আদর্শের সহিত কালিদাসের কবিমুতিও রবীন্দ্রনাথের দৃষ্টিতে একটা অপূর্ব 
মঙ্গলের আলোকে উদ্ভাসিত হুইয়। উঠিযাছিল। চরম শিল্পকলাব ভিতরে 
একটা মঙ্গলের উচ্চ আদর্শ রবীন্দ্রনাথ আবিষ্ষার করিষাছিলেন কালিদাসের 
শৰুস্তলঃ নাটকে ভিতবেও। এই ছুইখানি অমর কাব্য-স্থষ্টি হইতে 
রবীন্দ্রনাথের বিশ্বাস আসিযাছিল যে কালিদাস শুধু শ্রেষ্ঠ কবি ছিলেন না, 
তিনি ছিলেন “শব কবি | ধর্সবিশ্বাসেই কালিদাস শৈব ছিলেন না, তিনি 
শৈব ছিলেন কাব্যে আদর্শেও ; সেখানেও সকল ললিত-কলা-স্থষ্টির ভিতর 
দিষ। ভাহাব চিত্ত সমাহিত ছিল শিব বা মঙ্গলের চিস্তায। তাহার রস-সাধনা 
এবং শিন-সাধনা তাহার কাব্যস্থপ্টির ভিতরে তাই গভীর সঙ্গতি লাভ 
কবিযাছে। “কালের যাত্রার “কবির দীক্ষা” কাবতাটিতে দেখি-- 
বুষলেম কথাটা । 
মিলচে তত্তানন্দন্বামীর সঙ্গে | 
শিবমন্ত্র দেন তিনি প্রলয় সাধনায় । 


শিবমন্ত্র দিই আমি ও | 
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অবাক করলে, 
তুমিত রানি কবি, 
কবে হ'লে শৈব। 


কালিদাস ছিলেন শৈব। 
সেই পথের পথিক কবিবা । 


প্রাচীন সাহিত্যের ভিভবেও কনি বলিযাছেন-_- 

“কালিদাসেব সৌন্দর্যচাঞ্চল্যেব মাঝখানে তোগবৈবাগ্য স্তব্ধ হইযা আছে। 
মভাভাবতকে যেমন একই কালে কর্ম এবং বৈবাগ্যেব কাব্য বলা খায়, তেমনি 
কালিদাসকেও একই কালে সৌন্দর্যভোগেব এবং ভোগবিবতিব কবি বল! 
ঘাইতে পাৰে । তাভাব কাব্য পসৌন্দর্য-বিলাসেই শেষ তইয। যায না-তাহাকে 
অনিক্রঘ কবিষা তবে কবি ক্ষান্ত হইযাছেন।” 


শকুস্তল1 নাকে তাই দেখিতে পাই, যৌবনের উগ্র চঞ্চল প্রেম প্রশান্ত 
পলিণতি ল।». কবিধাছে কঠোব তপশ্তাব ভিতব দিযাঁ। শকুস্তলাব 
কিশ্লযবাগেব ম্তাষ অধব, কে।মলবিটপান্কারী বান এবং কুন্গমেব গ্াাষ 
/লাতনীষ যৌবন গভীব প্রশান্তি এবং উজ্জল মহিমা লাভ কবিষাছে তাহার 
মলিনধূপবনসনা নিমদ্চর্যাঘ ওমুখী ধ্লটতকবেণি িবভব্রতচাবিণী শুদ্কশিল। 
মুভিতে । যৌব্নেন প্রেম পবিপুর্ণতা লাভ কবিষাছে মাতৃত্বের মহিমায় 
ভোগেব উগ্রবাসন। কল্যাণে মাধুর্য ও প্রণান্থিতেঃ আন্নকেন্দ্রিকতাব ক্ষুদ্রত। 
বৃহতেব মধ্যে পনিব্যাপ্তিতে |  সৌন্দর্ষেবও চলিতার্থতা তাই বাসল।- 
বিক্ষোভে নহে-__গভীব চিত্ত প্রশাস্তিতে | সৌন্দর্য ও প্রেমেব এই আদর্শটি 
চমৎকাব ন্ধপ গ্রহণ কবিষান্ছে বণীন্দ্রনাথেন “আবোগ্যেব মধ্যে একটি 
কবিতায 1-- 
ভালাবাস! এসেছিল একদিন তকণ বষ”স 
নির্ববেব প্রলাপকল্লোলে, 
অজানা শিখব হ'তে 
সহস। বিস্ময বহি আনি 
ভ্রভষ্গিত পানাণেব নিশ্চল নির্দেশ 
লজ্ঘিষা উচ্ছল পবিহ্াসে; 
বাতাসেবে করি ধৈর্যহাবা, 
১৩ 
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পরিচয় ধারা-মাঝে তরঙ্গিষা অপরিচয়ের 
অভাবিত রহস্তের তাষা, 

চারিদিকে স্থির যাহা পরিমিত নিত্য প্রত্যাশিত 
তারি মধ্যে মুক্ত করি” ধাবমান বিদ্বোহেব ধারা। 


আজ সেই ভালোবাসা স্নিগ্ধ স্তব্ধ তায 
রয়েছে নিঃশব্দ হযে প্রচ্ছন্ন ণতারে 
চারিদিকে নিখিলের বৃহৎ শান্তিতে 
মিলেছে সে সহজ মিলনে, 
তপশ্থিনী বজনীব ভাবাব আলোম তাঁর আলো, 
পূজাবত অনণ্যেব পুষ্প অর্থ্যে তাহাব মাধুবী । 
কেমার-সম্ভবেব ভিভবেও দেখিতে পাই, নবরযৌবন-সমাগমে প্রতি 
অঙ্গে “নসন্তপুষ্পাভরণং বহস্তী” উমা তাহার দ্রেহজ রূপ, অবাশ বধস্ত এবং 
মনকে সহায করিয়াই লাত কবিতে চাঁভিযাছিল শিবের ম এন স্বামী- মদন 
সেখান ভশ্মীভূত--উম!| সেখানে প্রত্যাখ্যাত । উমাব সেই প্রেম সার্থকতা 
ল।ভ করিযাছিল যখন নিজের মনে মনে সে নিজের রূ্গকে শিন্দ! কবিধাছিল 
এনং পন্ত। দ্বারাই অবন্ধারূপ তা লাভ করিতে পতসঙ্কলপ হউযাহিতা। “সঞ্জাবিণী 
পল্লবিনী লতেব” উমার উজ্জল মভিম! অক্ষমালাধা'রিণী ভপন্ষিনী উমাম। 
কুমার-সম্ভবে'ব অকালবন্তের সমাগম, উমার ব্যর্থ অভিযান, মদনের 
শোচনীয পরাজয--মাবার উমার কঠোব তপন্ত| এবং সুন্দবেব কাছে প্রেমের 
কাছে যোগীশ্বর শিবের পর।জয--এই সমস্তই ভাবে ভাবাষ-দ্ৃস্ে গন্ধে 
গানে রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তকে বিভিন্ন কালে কেবলই দোল। ধিয়ছে ; সেই 
দোলাঘ জাগিয়াছে “য় স্পন্দন ভাহাই বূপাধিত হইযাঁছে কবির জ্ঞাতে- 
অজ্ঞানে তাহার বহু কাবোর ভিতরে | 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে প্রেমের ভিতরে রাপজ মোহ যে কোথাও দেখা দেষ 
নাই তাহা নহে, কৈশোর এবং যৌবনের প্রেমকবিতার ভিতরে তীব্র 
হইযা! উঠিয়াছে। তথাপি রবীন্দ্রনাথের প্রেম-কবিতা সমগ্রভাবে বিচার করিলে 
মনে হয়, ইহার তিতবে তীত্র হইযা ওঠে নাই প্রবৃত্তির আলোড়ন, যাহাকে 
আধুনিক কালে গালতরা নাম দেওয়া হইয়াছে 'প্যাসন্। রবীন্দ্রনাথের 
প্রেমকবিতা সম্বন্ধে এমন অভিযোগ শোন! গিয়াছে যে, তাহার প্রেমকবিতার 
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ভিতবে “বুকেব টিপ.টিপানি' নাই । কিন্তু এ-সকল অভিযোগ দায়ের কবিবাব 
পুবেই মনে রাখা উচিত, রবীন্দ্রনাথ ছিলেন শৈবকবি। এই শৈবধর্ম যেমন 
হাহাব শিল্পের ক্ষেত্রে-তেমনই তার প্রেমেব ক্ষেত্রে । সুতরাং স্বায়ু- 
উত্তেজক লালসা-উদ্রেককাবী প্রেম ববীন্ত্রনাথেব ঘূল কবি-ধর্মেবই বিবোধী। 
এবং এই মুল কবিধর্ষে কালিদাসেব সহিত রবীন্দ্রনাথেব গভীব মিল। 


প্রেমেব ক্ষেত্রে ববীন্দ্রনাথেব এই শৈবধর্ম প্রকাশ পাইযাছে “কডি ও 
(কানলে"ব যুগ হইতেই । সেখানে আত্মকেন্দ্রিক ক্ষুদ্র ভোগস্পৃহা পলে পলে 
কবিচিত্ত আনিযাছে শ্রান্তি ও বিতৃষ্ণাব প্রতিক্রিয। ।-_ 

বুখশ্রমে আমি সখি, শ্রান্ত অতিশয-_ 

পছেছে শিথিল হযে শিবাব বন্ধন | 

অসহ্য নোমল ঠেকে কুস্থমশয়ন, 

কুত্তমবেণুব সাথে হযে যাই লয। 

স্বপনের জানে যেন পড়েছি জডাষে। 

ডুবিতে ডুবিতে যেন সুখেব সাঁগবে 

কোথাও ন! পাই ঠাই, শ্বাস কদ্ধ হয-_ 

পবাণ কাদিতে থাকে মুক্তিকাব তব। 

এ থে সৌবভেব বেডা, পাযাণেব নয-- 

(কেমনে ভািতে ভবে 'ভাবিষ! না পাই, 

অসীম নিদ্রাব ভাবে পছে আছি তাই। (শ্রান্থি) 
মাবাব__ 

দাও খুলে দাও সি, ওই বাহুপাশ | 

চুষ্বনমদিক! মাব কবাযে! না পান । 

কুক্বমেব কাবাগাবে রুদ্ধ এ বাহাস, 

ছেডে দাও, ছড়ে দাও বদ্ধ এ পবাণ । 

কোথায উষাঁব আলো, কোথায আকাশ ! 

এ চিরপুিমাবাত্রি হোক অবসান। 

আমাবে ডেকেছে তব মুক্ত কেশপাশ-_ 

তোমাব মাঝাবে আমি নাহি দেখি ত্রাণ । (বন্দী) 
বিরাট বহিধিশ্বের বিচিত্র ধাবার সহিত যোগে মুক্তিকামী কবিব কাছে 
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এই অলস আবেশে দেহতোগের বন্দীত্ব প্রথম হইতেই পীড়াদায়ক' হইযাছিল। 
দুশ্চর ধ্যান-কর্মেব জ্লদিশিখার ভিতব দিয়া অতঙ্ছকে জলদচিতনুরূপে 
পাইবার যে আকাজ্জ! “মহুয়া*র মধ্যে প্রকট হুইযাছে তাহার আভাস ছড়াইয় 
আছে এই “কড়ি ও কোমলে'র বহু কবিতাব ভিতবে। “বলাকা"র 
“শাজাহান? কবিতাব মধ্যে কবি “যে প্রেম সন্মুখপানে চলিতে চালাতে নাহি 
জানে” তাহাকে ধিক্কার দ্রিযাছিলেন। সেই ধিক্কারের মুছু উচ্চারণ এই 
“কড়ি ও কোমলে"র বহু কবিতার মধ্যেই শ্রতিগোচর | সেখানে দেখি-- 


কোথা হ'তে নিয়ে এলে প্রেশেব আভাস, 

কোন অন্ধকাৰ তেদি উঠিল আলোতে । 

এ নহে খেলাব ধন, যৌবনেব আশ-- 

বোলে। না ইহার কানে আবেশেব বাণী। 

নহে নহে এ তোমার বাসলাব দাস-_ 

তোমাব ক্ষুধাব মাঝে আনিও না টানি। ( পবিত্র জীবন ) 


এই প্রসঙ্গে কডি ও কোমলে*র “মরীচিকা" কবিতাটি সমগ্রভাবেই স্মব্ণ 
করা যাইতে পাবে ।-- 


এসো» ছেড়ে এস সখি, কুসুমশযন | 

বাজুক কঠিন মাটি চরণের তলে | 

কত আব কবিবে গো বসিয়া বিবলে 

আকাশকুম্মবনে শ্বপন চযন। 

দেখো; ওই দূব হতে আসিছে বটিকা_ 

স্বপ্নরাজ্য তেসে যাবে খব অশ্রজলে | 

দেবতাব বিদ্যুতের অভিশাপ শিখা 

দহিবে আপাব নিদ্রা বিমল অনলে। 

চলে! গিয়ে থাকি দৌছে মানবের সাথে-_ 

সুখ দুঃখ লষে সবে গাঁথিছে আলয-- 

হাসিকান্ন ভাগ করি ধরি হাতে হাতে 

সংসাব সংশষরাত্রি রহিব নির্ভষ। 

সুখরৌদ্রমরীচিকা নহে বাসস্থান-- 

মিলাষ মিলায় বলি ভয়ে কাপে প্রাণ। 
“কড়ি ও কোমলে'র মধ্যে এই যে “শৈব প্রেমের আদর্শ--বৃহতের জঙ্গে 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ১৯৭ 


মঙ্গলের সঙ্গে যোগে যাহার শৈবস্ব-_-তাহা “শৈব কবি কালিদাসের প্রভাব- 
জনিত একথা! সত্য মনে হয় না। প্রেমের ক্ষেত্রে এই শৈব ধর্ম রবীন্দ্রনাথের 
একান্তভাবে স্বভাবজ | সেই শ্বতাবজ ধর্মের সঙ্গে কালিদাসের কাব্যে বণিত 
প্রেমধর্ষের একটা মিলের ফলে রবীন্দ্রনাথ কালিদাসের এই তাবাদর্শের 
প্রতি আরুঙ্ট হইয়াছিলেন। এই আকর্ষণের ফল রবীন্দ্রনাথের কাব্যজীবনে 
গভীর এবং দীর্ঘস্থায়ী হইয়াছিল । তাহার ফলে বিভিন্ন যুগে বিভিন্ন প্রসঙ্গে 
এই ভাবাদর্শটি যখনই রবীন্দ্রনাথের চিত্তে জাগ্রত হইয়াছে তখনই তিনি জ্ঞাতে- 
অজ্ঞাতে কালিদামের শকুস্তলা_-বিশেষভাবে কালিদাসের অঙ্কিত উমার 
স্মরণ করিয়াছেন । 


“কুমার-সম্ভব? কাব্যের স্পষ্ট প্রভাব প্রথমে লক্ষ্য করিতে পারি রবীন্দ্রনাথের 
“চিত্রাঙ্গদ।” কাব্যে । পটিত্রাঙ্গা” নাট্য-কাব্যের প্রথমেই দেখিতে পাই, তপন্বী 
ব্্মচারী অজুনের চিত্ত জয করিবার জন্ত রাজকন্ঠ। চিত্রাঙ্গদা বসন্ত ও মদনের 
সহাযতা প্রার্থনা করিতেছে এবং পরে দেখিলাম এই বসম্ত এবং মদনের 
সহাষতাষই রূপজমোহে চিত্রাঙ্গদা তপস্বী ব্রহ্মচারী অজুরনের চিত্তজয় করিয়াছে । 
ইহার পশ্চাতে অকাল বসন্ত এবং মদন সহায়ে গিরি-নন্দিনী উমার যোগীশ্বর 
শিবেব চিত্তজয় করিবার আয়োজনের শ্মৃতিটি কবিচিত্তে কাজ করিয়াছে । কিন্ত 
কিছুকাল পরেই দেখিতে পাই, দেহজ রূপের উপরে আসিয়াছে চিত্রাঙ্গগার 
ধিক্কার ; কারণ দেহজ রূপের জন্য নরনারীর ভিতরে যে ক্ষণিক আকর্ষণ তাহা 
প্রেম নহে উহা! প্রেমের তীব্র অপমান । তাই উমার ক্ষেত্রেও যেমন 
দেখিয়ছি--নিনিন্দ বূপং হৃদয়েন পার্বতী । এখানেও তেমনি দেখিতে পাই-- 

এই ছু”টি 
নীলোৎ্পল নয়নের তরে ; এই ছু"ট 
নবনীনিন্দিত বাহুপাশে সব্যসাচী 
অজুন দিয়াছে ধরা, ছুই হাতে ছিন্ন 
ক'রে ফেলে" সত্যের বন্ধন । কোথা গেল 
প্রেমের মর্যাদা? কোথায় রহিল পড়ে 
নারীর সম্মান? হায়, আমারে করিল 
অতিক্রম আমার এ তুচ্ছ দেহখানা, 
মৃত্যুহীন অন্তরের এই ছদ্মবেশ, 
ক্ষণস্থায়ী । 


১৯৮ ত্রয়ী 


তারপরে আমর! দেখিয়াছি, কালিদাস যে শকুস্তলার যোবনের ৮%ল 
প্রেমকে মাতৃত্বের প্রসন্ন পরিণতি দান করিয়াছেন, উমার প্রেম-সাধনাও যে 
গিয়! মাতৃত্বে পরিণতি লাভ করিয়াছে এই আদর্শটি রবীন্দ্রনাথ অতি অদ্ধার 
সহিত গ্রহণ করিয়াছিলেন । তাহারই প্রভাবে হযত কবি চিত্রাঙ্দার বূপজ 
প্রেমকে শুধু চঞ্চল ভোগবাসনার ভিতরেই নিবদ্ধ রাখেন নাই, পরিশেষে 
চিত্রাঙ্গদার মাতৃত্বের আভাসের ভিতরে কাব্য সমাপন করিয়াছেন । 

পরবতী কালে কবি “চিত্রাঙ্গদা”কে অবলম্বন করিয়া! যখন নৃত্যনাট্য রচন। 
করিয়াছিলেন তখনকার ভূমিকাটিও অতিশয় তাৎপর্যপূর্ণ ।-_ 


প্রভাতের আদিম আভাস অরুণবর্ণ আভার আবরণে । 
অধন্দুপ্ত চক্ষুর "পরে লাগে তারই প্রথম প্রেরণা | 
অবশেষে রক্তিম আবরণ ভেদ ক'রে সে আপন নিরঞ্জন শুভ্রতায় 
সমুজ্ল হয় জাগ্রত জগতে । 


বর্ণ বৈচিত্র্ে, 
তারই আকর্ষণ অসংস্কত চিত্বরকে করে অভিভূত | 
একদ! উন্মুক্ত হয় সেই বহিরাচ্ছাদন; 
তখনই প্রবুদ্ধ মনের কাছে তার পুর্ণ বিকাশ । 


এই তত্টি “চিত্রাঙ্গদা নাট্যের মর্ষকথা | এই নাট্যকাহিনীতে আছে-_ 
প্রথমে প্রেমের বদ্ধন মোহাবেশে, 
পরে তার যুক্তি সেই কুহক হতে 
সহজ সত্যের নিরলংককৃত মহিমায । 
ইহার পরেই “কুমার-সম্ভবে'র প্রভাব সম্পর্কে “সোনারতরী”র “প্রতীক্ষা; 
কবিতাটির উল্লেখ করিতে পারি। “উৎসর্গের “মরণ” কবিতাটির ভিতরে 
এবং এই জাতীয় আরও ছ্ুঃএকটি কবিতার ভিতরে কবি মরণ এবং নবজীবনের 
ভিতরে যে একটি শিব-পার্বতীর মধুর মিলন সম্পর্কের কথা বলিষাছেন তাহারই 
আভাস পাওয়া যায় এই পপ্রতীক্ষ1+ কবিতাটিতে | আমরা “মরণের, 
আলোচনা প্রসঙ্গেই এই সম্বন্ধে বিস্ীত আলোচনা! করিব। 
ইহার পরে উল্লেথ করা যাইতে পারে “চিত্র!” কাব্যের সুপ্রসিদ্ধ “বিজয়িনী; 
কবিতা্টি। ইহার ভিতর দিয়! যে সত্যটি কবি রূপায়িত করিতে চাহিয়াছেন 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ১৯৯ 


এবং বিরাট সাফল্যের সহিত দ্বপায়িত করিয়াছেন তাহা এই ঘে পরিপূর্ণ 
নারীসৌন্দর্য আমাদের চিত্তকে শুধু কামনার তরঙ্গ তুলিয়। বিক্ষু্ধ করে না 
পরিপূর্ণ নারীসৌন্দর্যের এমন একটা প্রশাস্ত গভীর মহিমা রহিয়াছে 
যে তাহাঁ আমাদের চিত্তের ভিতরে আনে পরিপূর্ণ প্রশান্তি । মানুষের তিতরে 
দেহজরূপলোলুপ মদন আছে-_সে শুধু স্বযোগ খোঁজে নারীর নগ্নব্ূপকে তোগ 
করিবার; মানের ভিতরে আর একটি আছে প্রশান্ত শিব_-সে খোজে 
পরিপূর্ণ সৌন্দর্যের ভিতরে যুর্তিমান কল্যাণ__সেই শিবের নিকটে মদনের 
পরাভৰ পদে পদে । তাই চারিদিকে মত্ত বসন্তের সমাগমে যে মদন নির্জনে 
অচ্ছোদ সরসিনীরে একাঁকিনী স্মন্দরীব কানের সময়ে 


-সহাত্য কটাক্ষ করি 
কৌতুকে হেরিতেছিল মোহিনী সুন্দরী 
তরুণীর ক্নানলীলা | অধীর চঞ্চল 
উৎসুক অস্ুলি তা"বঃ নির্ল কোমল 
বক্ষস্থল লক্ষ্য করি লষে পুষ্পশর 
প্রাতীক্ষ! করিতেছিল নিজ অবসর । 
সেই মদনই স্নান-পুতা কল্যাণময়ী পরিপূর্ণসৌন্দর্য-প্রতিমা রমণীর 
সম্মুখেতে আসি 
থমকিয়! ঈাডাল সহসাঁ। মুখপানে 
চাভিল নিমেষহীন নিশ্চল নয়ানে 
ক্ণকাল তরে। পরক্ষণে ভূমিপরে 
জানুপাতি? বসি, নির্বাক বিশ্ময়তরে 
নতশিরে, পুষ্পধন্ত পু্পশরতার 
সমপিল-পদপ্রান্তে পূজা-উপচার 
তৃণ শুন্য করি | নিরস্ত্র মদনপানে 
চাহিলা! স্থন্দরী শান্ত প্রসন্ন বয়ানে । 
এখানকার যেটুকু সত্যান্থভূতি তাহার উপরে রবীন্দ্রনাথের নিজন্বতার 
দাবিই সমধিক। রবীন্দ্রনাথের আলোচনায় কালিদাসের কাব্যে নারী- 
সৌন্দর্যের পশ্চাতে যে প্রশাস্ত মহিমা ফুটিয়। উঠিয়াছে তাহাতে কালিদাসের 
দান অপেক্ষা রবীকনাথের আবিষ্কারই বেশী । কবি নিজে যে সত্যের আভাস 
আবিষ্কার করিয়াছেন কালিদাসের কাব্যে তাহাই তাহার পরিণত মনে দানা! 


২০০ ত্রয়ী 


বাধিষা উঠিয়াছে একটা কাব্যসত্যে--অর্থাৎ একটা রসাহ্বভৃতিতে | কিন্ত 
কাব্যের ব্ূপায়ণে একটি সত্যের ক্ষীণ আতাসকে অবলম্বন করিয়া এখানে 
কালিলাসের “কুমার-সম্ভব” ঘনীভূত সংক্ষিপ্ত রূপ লইয। আসিয়া দেখ! দিয়াছে 
পটভূমিকার দ্ধূপে। যে পাঠকের মনের পটভূমিকায়--অর্থাৎ তাহার 
বাসনার ভিতরে এইব্প “কুমার-সম্ভবে'র ঘনীভূত রূপ স্থিরবন্ধ নাই তিনি 
কবিতা হিসাবে এই “বিজয়িনী” কবিতাকে কিছুতেই সম্যক আস্বাদ করিতে 
পারিবেন না; কারণ কবিতা ত শুধু ফলের আঁঠিটি মাত্র নয়--আঁগ্তির সংলগ্ন 
রসাবরণটিই এখানে প্রধান' কথা । এখানকার স্নানলীলারত রমণীর নিরাবরণ 
অনিন্য্যন্থন্দর কাস্তিকে ঘিরিষা যে বসন্ত একটি মত্ত উদ্দীপনার আভাস 
বিকীর্ণ করিয়! দিয়াছে "তাহা “কুমার-সম্ভবে"র মদনসখা অকালবসন্তেরই একটি 
সংক্ষিপ্ত অভিনব দ্ূপ। দু'এক স্থানে কবি ইচ্ছা! কবিযাই কালিদাসের শ্লোক 
ভাঙ্গিয় তাহার বর্ণনার ভিতরে বসাইষা দিযাছেন | 


গুঞ্জরি' ফিরিতেছিল লক্ষ মধুকর 

ফুলে ফুলে? ছায়াতলে সুপ্ত হরিণীবে 

ক্ষণে ক্ষণে লেহন ররিতেছিল ধীরে 

বিমুগ্ধ নযন মুগ; 
ইহা! যে কালিদাসেরই-_ 

মধুদ্ধিরেফঃ কুম্থমৈকপাত্রে 

পপৌ প্রিযাং শ্বামন্থবর্তমানঃ | 

শৃঙ্গেন চ স্পর্শনিমীলিতাক্ষীং 

মুগীমকওুষধত কৃষ্ণসারঃ ॥ 
প্রভৃতিরই রূপান্তর মাত্র তাহাতে কোন সংশয নাই । বর্ণনা এতখানি মিল 
রবীন্দ্রনাথ ইচ্ছা করিয়াই রাখিযাছেন সচেতন শিল্পীর মত-কালিদাসের 
পটভূমিটিকে উজ্জ্বল করিয়া তুলিবার জন্য । রবীন্দ্রনাথ হযত কালিদাসেব 
পটভূমিকা গ্রহণ না করিযাও এই সত্যান্তৃভূতিটিকে ভাষা! দিতে পারিতেন ঃ 
কিন্ত অতীতের পটতৃমিকায় ইহা! এখানে যেরূপ রসঘন হুইয়া উঠিয়াছে অন্যথায় 
ইহা সেইন্ধপ আস্বাম্ হইয়া! উঠিত কিনা সে বিষয়ে আমাদের সংশষ রহিয়াছে । 

চিত্রাণ্র ভিতরকার “প্রস্তর মুর্তি কবিতাটিতেও “কুমারসম্ভবে”র উমার 

তপন্থিনী মৃত্তির পরোক্ষ প্রভাব রহিয়াছে। প্রস্তর মুতি”কে সম্বোধন করিয়া! 
কবি বলিয়াছেন, 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ২০১ 


হে নির্বাক অচঞ্চল পাষাণ সুন্দরী, 
দীভায়ে রয়েছ তুমি কত বর্ধ ধরি 
অনম্বরা' অনাসক্ত! চির এফাকিনী 
আপন সৌন্দর্যধ্যানে দিবস যামিনী 
তপশ্যামগনা | সংসারের কোলাহল 
তোমারে আঘাত করে নিয়ত নিষ্ষল»__ 
জন্মমৃত্যু হুঃখসুখ অস্ত-অভ্যুদয 

তরঙ্গিত চারিদিকে চরাচরময়, 

তুমি উদাসিনী | 


ইহার পরেই আমরা “কল্পনা”র “মদনভম্মের পুর্বে” এবং “মদন-ভম্মের পর" 
কবিত৷ ছুইটির উল্লেখ করিতে পারি । অনঙ্গ দেবত| যখন অঙ্গ ধরিয়া নব 
ভূবনে ঘোরা-ফেরা কবে তখন সর্বত্রই জাগে প্রেমের চঞ্চলতা ; মদন-সঞ্জাত 
সেই চঞ্চল প্রেম মানুষকে মত্ত কবে বিবশ করে-এবং বৃহত্তর জীবন-পরিধি 
হইতে সঙ্কুচিত করিয়। আনে-_ 


বাসর গৃহছুয়ারে 
স্তিমিতশিখা-প্রদীপ-আলোকে | 
প্রেমের এই বন্ধন বহিবিশে মুক্তি লাভ করে মদ্ন-ভন্মেব দ্বাবা ; মিলনে 
যাহার বন্ধন বিরহেই তাহার নিঃদীম মুক্তি । তাই-_ 
পঞ্চশরে দগ্ধ ক'রে করেছ একি, সন্গ্যাসী, 
বিশ্বমষ দিয়েছ তা'রে ছঢাষে। 
এখানেও কানে আসে কালিদাসের নেপথ্য-সঙ্গীতের বঙ্কার ; সেই বঙ্কারই 
বিচিত্র বঙ্কার তুলিতেছে আমাদের রসপিপান্ব পাঠকচিত্তে। 
তারপরে উল্লেখ করিতে পারি “উৎসর্গে*র অন্তর্গত হিমালয় সম্বন্ধে দুইটি 
কবিভা। একটি কবিতায় আছে, বিরাট হিমালয যেন অটল আসনে গভীর 
নিজনে একট পাঠকের ন্যায় থরে থরে পাষাণের পত্রগুলি খুলিয়! খুলিয়া 
একখানি “সনাতন পুঁথি'র পাঠে রত। মেই সনাতন পুঁখিখানির বিষক়- 
বস্ত কি? 


আলোকের দৃষ্টিপথে এই যে সহজ খোলা পাতা 
ইহাতে কি লেখ আছে তব-ভবানীর প্রেমগাথ1-_- 


“২০২, ত্রয়ী 


নিরাসক্ত নিরাকাজ্র ধ্যানাতীত মহাযোগীশ্বর 
কেমনে দিলেন ধরা স্থুকোমল ছুর্বল সুন্দর 

বাহুর করুণ আকধণে- কিছু নাহি চাহি ধার 

তিনি কেন চাহিলেন-__ভালোবাসিলেন নিধিকার-_ 
পরিলেন পরিণয়পাশ। 


দ্বিতীয় কবিতাটিতে দেখিতে পাই, দেবতাত্মা হিমালয়ের প্রতি শৈলে-শৈলে- 
প্রতি শৃঙ্গে-শৃ্গে যেন অভেদাঙ্গ হরগৌরীব বিচিত্র মৃততি বিস্তার লাত 
করিয়াছে ।-- 

ওই হেরি প্যানাসনে নিত্যকাল স্তব্ধ পশুপতি, 

দুম ছুঃসহ মৌন-_জটাপুঞ্জ তুষারসংঘাত 

নিঃশব্দে গ্রহণ করে উদয়াস্ত রবিরশ্মিপাত 

পুান্বর্ণ পদ্মদল | কষ্ঠিন প্রস্তরকলেবব 

মহান দরিদ্র, রিক্ত আভরণহীন দ্িগন্বর, 

ভেরো তারে অঙ্গে অঙ্গে একী লীলা করেছে বেষ্টন_ 

মৌনেরে ঘিরেছে গান, স্তব্ধেরে করেছে আলিঙ্গন 

সফেন চঞ্চল নৃত্য, রিক্ত কঠিনেরে ওই চুমে 

কোমল শ্টামলশোভা নিত্য নব পল্লবে কুসুমে 

ছাযারৌদ্রে মেঘের খেলায় । গিরিশেরে রয়েছেন ঘিবি 

পার্বতী মাধুরীচ্ছবি তব শৈলগুহে হিমগিরি | 


কবিতাটির প্রথম অংশে “কুমার-সভবে” বশিত যোগস্থ শিবকে উমা কর্তৃক 
পুষ্প উপচারে অর্থ্যদানের ছবিটি এবং দ্বিতীয়াংশে হর-পার্বতীর গাহস্থ্য 
জীবনের ছবিটি ফুটিয়া উঠ্ঠিষাছে। ইহার পরে বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য 
“উৎসর্গে'র "মরণ? কবিতাটি । মৃত্যু আমাদের বহিঘ্র্টিতে যতই রুদ্র-যতই 
ভীষণ হোক তাহার একটি অনিন্য-স্ন্দর স্ময়মান প্রসন্ন বরমূত্তি রহিয়াছে__ 
সেই প্রসর বরমূত্তিতি সে মিলন-স্থত্রে আবদ্ধ হয় নবজীবনের নববধূর সহিত । 
এই সত্যটি রবীন্দ্রনাথের একটি মুল কবি-বিশ্বাস_-এনং এই বিশ্বাসের বলেই 
তিনি মৃত্যুভযকে জয় করিতে চাহিয়াছেন সমগ্র জীবনে | রবীন্দ্রনাথের জীবন- 
ধারার অখণ্ডতার পরিকল্পনা এবং সেই অখণ্ড প্রবাহের ভিতর দিয়া 
বিকাশমান “জীবন-দেবতা'র পরিকল্পনার সহিত রবীন্দ্রনাথের মৃত্যু সম্পর্কিত 
এই বিশ্বাস অঙ্গাঙ্গিতাবে জড়িত। একটা অজ্ঞাত রহস্যাবৃত তমসার ভিতর 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ২০৩ 


দিয়া নবজীবনের নবীন আলোতে আমরা পরিচয় পাই মৃত্যুর এই কল্যাণতম 
বূপের। বহিধিশ্ব তাহার অপ্রেমের মিথ্যাদৃত্টিতে শিবের রূদ্রমুতিতে যতই 
ভীত-সন্তরশ্ত হোক-_নবজীবনের নববধূ উমা তাহাকে অত্রাস্ত দৃষ্টিতেই চিনিষ। 
লইতে পারে । তাই-_ 
যবে বিবাহে চলিল! বিলোচন 
ওগে। মরণ, হে মোর মরণ, 
তার কতমত ছিল আয়োজন, 
ছিল কতশত উপকরণ । 
ভার লটপট করে বাঘছাল, 
তার ধুষ রহি রহি” গরজে, 
ভার বেষ্টন করি” জটাজাল 
যত ভূজঙ্গদল তরজে। 
তার ববগ্ধবম্‌ বাজে গাল 
দোলে গলায় কপালাভরণ, 
তার বিষাণে ফুকারি উঠে তান 
ওগো! মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


শুনি; শ্বশানবাপীর কলকল 

ওগো মরণ, ভে মোর মরণ। 
স্বখে গৌরীর আখি ছলছল 

তার কাপিছে নিচোলাৰরণ । 
তার বাম আখি ফুরে থরথর 

তার হিয়া ছরু দুরু ছুলিছে, 
তার পুলকিত তন্ন জর জর 

তার মন আপনারে ভূলিছে। 
তার মাতা কাদে শিরে হানি কর, 

ক্ষ্যাপা বরেরে করিতে বরণ, 
তার পিত1 মনে মানে পরমাদ 

ওগো মরণ, হে মোর মরণ ॥ 


“কুমার-সম্ভবে'ও দেখিতে পাই, মহাদেব সন্বক্ষে উমার চিত্তে কোন সংশয় 


২০৪ ত্রয়ী 


বা বিত্রমের লেশমাত্র ছিল না। ছদ্রবেশী বটু ব্রাহ্মণ আসিয়া! যখন উমাকে 
প্রতিনিবৃত্ত করিবার জন্য শ্বশানবাসী ভন্মভূষণ শিবের অসদাচার, সর্পবলয়িত 
হস্ত) শোণিতবিদ্দুবর্ধী গজাজিন, বুববাহন প্রভৃতির উল্লেখ করিতেছিল তখন উমা 
দৃঢচকঠে বলিয়াছিল--“ন বেৎসি নূনং যত এবমাথ মাং-“তুমি তাহাকে 
তালভাবে জান না, সেই জন্তই এই সব কথ! বলিতেছে। অথবা 

অলং বিবাদেন যথা শ্রুতত্তয়। 

তথাবিধস্তাবদশেষশস্ত্ব সঃ 

মমাত্র ভাবৈকরসং মনঃ স্থিতং 

ন কামবৃতির্চনীয়মীক্ষতে ॥ 


“বিবাদের কোন প্রযোজন নাই, তুমি যেমন শুনিযাছ সে ঠিক ঠিক সেই 
রূপই ভোক * এখানে আমার মন “ভাবৈকরস' রূপে অবস্থান করিতেছে; 
স্বেচ্ছাচাবী বাক্তি কখনও লোকেব কথা বিচার করে না? 

আমাদেব নবজীবনের নববধুটিও এইরূপ “ভাবৈকরস” হুইয়াই অবস্থান 
কবে,_তাই তাহার চোখে ধরা পড়িযা যাষ জটাধারী সর্পবলয়িত-বাছু 
বিভূতিভূষণ শ্মশানচারী মৃত্যুর অভিনব কাস্তমু্তি। 

পূর্বেই বলিয়াছি, “সোনার তবী"র প্রতীক্ষা" কবিতার ভিতবে মরণেব 
এই বববেশের অভাস রহিযাছে। সেখানেও কবি মৃত্যু সম্বন্ধে বলিযাছেন-__ 


তুই কি বাসিস তাল আমার এ বক্ষোবাসী 
পরাণ-পক্ষীরে | 

তাই এব পার্থ এসে কাছে বসেছিস খেঁসে 
অতি ধীরে ধীবে। 

দিন রাত্রি নিশিমেষে চাহিয়া! মোদের পানে 
নীরব সাধনা, 

নিস্তব্ধ আসনে বসি একাগ্র আগ্রহভরে 
রূপ আরাধনা | 

জীবনেব প্রেষসীকে লইয়। মৃত্যু তাহার অন্ধকার রথে শৃন্তপথে যাত্রা করে» 
তারপবে নবজীবনের ভিতরে আসিযা' আবার-- ূ 

কাপিবে বক্ষের কাছে নবপতিণীষ্জ্বধু 

নৃতন শ্বাধীন। 


আসলে মৃত্যু রবীন্দ্রনাথের নিকটে “জীবন-দেবতা'রই একটা ক্ষণিক রুত্র- 


কালিদাস ও রবীন্ুনাথ ২০৫ 


রূপ। এই “জীবন-দেবতা”ই নটরাজ শিব; এক জীবন যখন পুরাতন হইয়া 
যায়, যখন বাহুবন্ধন শিথিল হইয়া, চুম্বন মদিরাবিহীন হইয়া যায় তখনই 
বৈচিত্র্যহীনজীবন বৈচিত্রযপ্রয়াসী নটরাজ “জীবন-দেবতাকে” ডাকিয়! বলে-_ 
ভেঙে দাও তবে আজিকার সভা, 
আনো শব ক্ধপ, আনো নব শোতা, 
নূতন করিয়া লহ আর বার 
চিরপুরাতন মোরে । 
নুতন বিবাহে বাধিবে আমায় 
নবীন জীবনভোরে | ( জীবন-দেবতা, চিত্রা ) 
তখন নটরাজ “জীবন-দেবতা' ঘৃত্যুর কুদ্রমূতি ধারণ করে ? কিন্ত ভীবন তাহাকে 
ঠিক চিনিতে পারে । প্রতীক্ষা” কবিতায়ও বলা হইয়াছে 
ওগো ঘৃত্যু সেই লগ্নে নির্জন শয়নপ্রাস্তে 
এসো বরবেশে। 
আমার পরাণবধু ক্লাস্তহস্ত প্রসারিয়া 
বহু ভালবেসে 
দরিৰে তোমার বাহু» তখন তাহারে তুমি-_ 
মন্ত্র পড়ি? নিয়ো ; 
রক্তিম অধরে তার নিবিড় চুম্বন দানে 
পা করি দিয়ে । 


এই কথাটিই রূপ পাইয়াছে বিলাকা”্র “দর্বনেশে' কবিতাটির ভিতরেও। 
রক্তমেঘের ঝিলিকের ভিতর দিয়া গহন-পারের বজধবনির ভিহর দিয়! পাগল 
ভোলানাথের মরণের আন্বান জাগিয়া উঠ্ঠিয়াছে। ইহার ভিতরে-_ 


কণ্ঠে কি তোর জয়ধবনি ফুটবে না? 
চরণে তোর রুদ্রতালে 
নূপুর বেজে উঠবে না? 
এই লীলা ভোর কপালে যে 
লেখ! ছিল,-সকল ত্যেজে 
রক্তবাসে আয়রে সেজে 
আয় না বধূর বেশে গো। 
এ বুঝি তোর এল সর্বনেশে গো ॥ 


২০৬ ত্রয়ী 


'বলাকা'র “দুই নারী” কবিতার ভিতরে যে ছুই নারীর বর্ণনা পাওয়া যায় 
তাহার পশ্চাতেও “কুমার-সভবে'র আদর্শকে অস্বীকার করিতে পারা যায় ন!। 
নারীর একটি উর্বশী-্নপ রহিয়াছে-যে রূপে সে পুরুষের “তপোভঙ্গ* করে এবং 


উচ্চ-হান্ত-অগ্নিরসে ফান্ষনের স্থরাপাত্র ভরি 
নিয়ে যায প্রাণমন হরি? 
দুহাতে ছড়ায় তারে বসন্তের পুঙ্পিত প্রলাপেঃ 
রাগরক্ত কিংশুকে গোলাপে, 
নিদ্রাহীন যৌবনের গানে। 


কিন্ত নাবীর আর একটি কল্যাণময়ী মু্তি রহিষাছে--সে মাতৃত্বে উজ্জ্বল, সে-- 
'*ফিরাইয়া আনে 
অশ্রর শিশির-স্নানে 
মিপ্ধ বাসনায়, 
হেমন্তের হেমকান্ত সফল শান্তির পূর্ণতায় ; 
ফিরাইযা আনে 
নিখিলের আশীর্বাদ পানে । 

ববীপগ্রনাথ প্পাচীন-সাহিত্যে'র ভিতরেও “কুমার-সম্ভব" ও “শকুন্তলা? সম্বন্ধে যে 
আলোচনা কবিযাছেন তাহার ভিতরেই আমন্লা কালিদাস-অঙ্কিত নারীর 
এই ছুইটি রূপের চিত্র পাইযাছি। বসস্ত ও মদন সহাষে শুধু মাত্র 
ভরা যৌবনের ভরসায যে উমা মহাদেবের মন প্রলুব করিয়া তাহার তপস্থা 
ভঙ্গ করিতে গিয়াছিল, যৌবনের চঞ্চললীলাষ যে শকুন্তল। রাজ! ছুষ্যন্তের 
ভোগবাসন! বিক্ষুব্ধ করিয়াছিল তাহারাই নারীর উর্বশী মুতি ; কিন্ত সে নারীরই 
কল্যাণময়ী প্রশাস্তযূতি আমর! দেখিয়াছি তপস্তাষপৃতা কুমার-জননী পার্বতীর 
ভিতরে, ভরত-জননী শকুস্তলার সৌম্য তপস্থিনী মুতিতে। 

এই শকুন্তলা” “কুমার-সম্ভবের প্রেমের আদর্শ “পুরবীর” 'বনস্পতি? 
কবিতাটির মধ্যেও হুক্মর্পে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। পুর্ণতার সাধনায় উধবনেত্রে 
বনস্পতি ধ্যানে মগ্ন, “বিরাটের নিঃশব্দ আহ্বানে" জাগে তাহার সাড়া--তাই 
গে মন্ত্র জপে মর্মরিত রবে। একদিকে-- 

ফ্রবত্বের মৃতি সে যে, দৃঢ়তা শাখায় প্রশাখায় 
বিপুল প্রাণের বহে তার। 
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তবু তার শ্টামলতা৷ কম্পমান ভীরু বেদনায় 
আন্দোলিয়! উঠে বারস্বার। 


এই তপম্বী বনস্পতির তপোভঙ্গ করিবার জন্য দিগঙ্গনা অশান্ত আবেগে 
মতিয়া উগ্িয়াছে। কিন্ত কবি বলিতৈছেন-_- 


দয়! ক'রে!১ দয়া ক'রো১ আরণ্যক এই তপশ্বীরে 
ধের্য ধরো ওগো দিগঙ্গনা, 

ব্যর্থ করিবারে তায় অশান্ত আবেগে ফিরে ফিরে 
বনের অঙ্গনে মাতিয়ো না । 

একী তীব্র প্রেম, এষে শিলাবৃষ্টি নির্মম ছঃসহ,__ 
দুরস্ত চুন্বন-বেগে তব 

ছি'ড়িতে ঝরাতে চাও অন্ধ হখে, কহ মোরে কহ, 
কিশোর কোরক নব নব । 

অকল্মা্ দস্থ্যভাষ "তারে রিক্ত করি নিতে চাও 
সর্বস্ব তাহার "তব সাথে? 

ছিন্ন করি লবে যাহ! চিহ্ন তার রবে না কোথাও, 
হবে তারে মুহুর্তে হারাতে । 

যে লুব্ধ ধুলির তলে লুকাতে চাছিবে তব লাভ 
পে তোমারে ফাকি দেবে শেষে । 

লগ্ঠনের ধন লুটি সর্বগ্রাসী দারুণ অতাব 
উঠিবে কঠিন হেসে হেসে। 

অঃলুক তোমার প্রেম দীপ্তিরূপে নীলাম্বর তলে, 
শাস্তিরূপে এস দিগঙ্গন|। 

উঠুক স্পন্দিত হযে শাখে শাখে পল্পবে বন্ধলে 
সুগভীর তোমার বন্দনা! । 

দাও তারে সেই তেজ মহত্বে যাহার সমাধান, 
সার্থক হ'ক সে বনম্পতি | 

বিশ্বের অঞ্জলি যেন তরিয়! করিতে পারে দান 
তপন্তার পুর্ণ পরিণতি | 


ইহার পরে আমরা উল্লেখ করিতে পারি “পূরবীর” “তপোভঙ্গ' কবিতাটি ? 


২০৮ * ত্রয়ী 


বেলাকাঃ রচনার পরে রবীন্দ্রনাথের মনে হইয়াছে, কাব্যের ক্ষেত্রে তিনি 
ক্রমেই ধ্যানী” হইয়া উঠিতেছেন। &ধ্যানে'র প্রধান কথাই প্রত্যাহার 
বহিধিশ্বের বূপ-রস-শব্দ-গন্ধ-স্পর্শ__যাহা নিরন্তর চিত্তকে মুগ্ধ করে ও রস-চঞ্চল 
করিয়! তোলে তাহা হইতে চিত্তের প্রত্যাহার ৷ রবীন্দ্রনাথেরও মনে হইযাছে 
এই “বল।কা'র যুগট। যেন অনেকখানি প্রত্যাহারের যুগ_-দ্বপলোক রসলোক 
হইতে চিত্তকে নিবৃত্ত করিয়া ধ্যানলোকেই বেশী অবস্থিতি। যৌবনে তিনি 
জগৎকে এবং জীবনকে যেমন করিষা রূপে রসে গ্রহণ করিতে এবং ভোগ 
করিতে পারিতেন এখন যেন তেমন আর পারিতেছেন না। কবি মন্কতব 
করিযাছেন, তাহার ভিতরে যেন একটি ভোলা-মহেশ্বর বাস করিতেছে। 
অবশ্য কবি অনেকস্থলেই বলিষাছেন,_-“আমি নটরাজেব চেল”; এই নটবাজ 
শিবই কবি রবীন্দ্রনাথের “জীবন-দেবভা” ৷ এই শিবেব ছুইটি রূপ, একরপে 
তিনি “যোগীশ্বব”--যখন ভিনি “ভোল! সন্গাসী” যখন-_ 

চঞ্চল মুহুর্ত যত 'অন্ধকাঁবে দুঃসহ নেবাশে 

নিবিড নিবদ্ধ হ'ষে তপস্যার নিরুদ্ধ নিঃশ্বাসে 

শান্ত হযে আসে। ( তপোভঙ্গ, পুববী ) 


অথব! কালিদাসের ভাষায__ 

অবৃষ্ঠিসংরস্ভমিবাশ্বুবাহ- 

মপাশিবাধারমঙ্গত্তরঙ্গম্‌ | 

অন্তশ্চরাণাং মরুতাং নিরোধা- 

মিবাতনিফম্পমিব প্রদীপম্‌॥ (কুমার-সম্ভব, ৩1৪৮ ) 
যখন “তিনি বুষ্টিহীন অন্বুবাহের ( জলভর। মেঘ ) মতন, তরঙ্গহীন বাবিপধির 
মতন, অস্তশ্র বায়ুর নিবোধভেতু নিবাত নিষ্ষম্প প্রদীপের মতন |” কিন্তু 
তাহার "মার একটি রূপ কহিযাছে যে দ্ধপে প্রেমের আহ্বানে _জুন্দরের 
আহ্বানে তাহার ধ্যান ভাঙ্গিয। যায়- চন্দোদয়ের আরভ্ে বিশাল বাবিরাশিব 
মত ভাহাব চিত্ত উদ্বেল হইয়া ওঠে এবং শেষ পর্যন্ত তাভাকে পরাজয় শ্বীকার 
করিতে হয প্রেম-সৌন্দর্যের প্রতিমা উমার নিকটে |" রবীন্দ্রনাথও তাহার 
কবি-জীবনে অনেকবার এই সত্যটি উপলব্ধি করিযাছেন; কখনও কখনও 
তিনি বাহিরের জগৎ হইতে চিত্তকে প্রত্যান্থত করিয়াছেন--নিজেকে নিজের 
ভিতরে সংহরণ করিষ! ধ্যানস্থ হইয়া! পড়িয়াছেন ; কিন্ত এই আত্মসংহরণ 
-_এই ধ্যান তাহাকে পরক্ষণের জগৎ এবং জীবনের দিকে আরও গভীর 


কালিফান্‌ ও ববীজানায ২৭৯ 
ভাবে আকুষ্ট করিয়াছে ও তগন্ঠার কৃঠোরত] চিত্তে “সারও নবীন সরসতা 
আনিয়া দিয়াছে ; তাই দেখিতে পাইতেছি, “বলাকা"র “তপোতলে'র পরেই 
আপিষাছে “পুরবী”র নবীন মরসতা। | কবি বলিতে চান, মাহ্ুষের একাস্তভাবে 
রূপ-রস-বিক্পপ হইয়া আত্ম-সংহর( * ভিতরে ধ্যানস্থ থাকিবার উপায় মাই, 
কাবণ মাহ্ছবের এই বৈরাগ্য এবং সন্স্যাসের বিরুদ্ধে সমস্ত স্যঙি ভুড়িয়া 
চলিতেছে দেবগণের চক্রান্ত--তাহার! চক্রান্ত করিয়াছে সুন্দরের সঙ্গে--সেই 
সুন্বরই স্থ্টির কবি-_ক্ূপ-রস-বিরাগী মান্ুষের সন্ন্যাসী চিত্তকে সে ফিরাইয়া 
আনে এই ন্ধপ-বসের জগতে--তাহাকে লুব্ধ করে-_যুগ্ধ করে-_প্রেমে সৌন্দর্যে 
মাধুর্যে ভরপুর করিয! তোলে । তাই ধ্যানস্থ মানুষের আশ্রমের বহিষ্ব্ণরের 
মু্তমান বারণেল, তর্জনীনির্দেশ অবহেলা করিয়াও মৃতিমান দ্ুন্দর আসিযা 
রাত 


তপোভঙ্গ দূত আমি মহেন্দ্রের, হে রুদ্র সন্ন্যাসী, 
স্বর্গের চক্রান্ত আমি | আমি কবি যুগে যুগে আসি 
তব তপোবনে। 


রবীন্দ্রনাথ বলেন, তাহার অস্তরস্থ শিবেব এই ধ্যান-তপস্ত! যেন একটি 
ছলন মাত্র-_সুন্দরেব হাতে প্রেমের হাতে বার বাব পরাজিত হইয়া! নিত্য 
নৃতন বৈচিত্র্য ও মাধূর্যে নবীন হইয়া উঠিবার আয়োজন । যোগীশ্বর শিবের 
উমাপতি মুর্তি যোগের ভূমিকাতেই আরো রসোজ্ল হইয়া উঠিষাছে। 
আত্ম-সমাহিত চিত্তা ও ধ্যানের কঠোবতাই আনযন করে ছুন্দরকে গ্রহণ 
করিবার নবীন উদ্যম | 


হে শু বন্ধলধারী বৈরাগী, ছলনা জানি সব, 
অন্দরের হাতে চাও আনন্দে একাস্ত পরাতব 
ছগ্র-রণ-বেশে। 


বারে বারে পঞ্চশরে 
অগ্নিতেজে দগ্ধ ক'রে 
ঘিগুন উজ্জ্বল করি” বারে বারে বাঁচাইবে শেষে । 
বারে বারে তারি তুণ সম্মোহনে ভরি” দিব ব'লে 
আমি কবি ৮১৮৮ ইন্্রজাল নিয়ে আসি চ'লে 


মৃর্তিকার কোলে | * 


১৬৪ 


২১৬, ল্য 


জানি ছানি, বারছ্ার প্রেয়সীর পীড়িত প্রার্থনা 
শুনিয়া! জাগিতে চাও আচগ্িতে, ওগো অগ্ভমনা, 
উৎসাছে। 
তাই তুমি ধ্যানচ্ছলে হু 
বিলীন ধিরহ-তলে, 

উমারে কাদাতে চাও বিচ্ছেদের দীগুছঃখ-দাছে। 

তপ্র-তপন্তার পরে মিলনের বিচিত্র সে ছবি 

দেখি আমি যুগে যুগে, বীণাতন্ত্রে বাজাই ভৈরবী, 

আমি সেই কবি। 
ূপেরসে পরিপূর্ণযৌবন! পৃথিবীর মায়াই এখানে উমাঃ তাহাকেই আত্ম- 
সমাহিত তপন্ার ভিতর দিয়া বৈচিত্র্য এবং নবত্বে উজ্জ্বল করিয়া পাইতে 
চাহে আমাদের নটরাজ শিবের চেলা কবি-পুরুষ। 
পৃথিবীর বৃকে বড়খতুর আবর্তনের ভিতরেও কবি দেখিয়াছেন নটরাজের 
এই লীল|। শীতের কঠোরতার ভিতবে আছে নইরাজের রিক্ত সন্ন্যাসী 
বেশে কঠোর তপস্তা। ঃ কিন্তু বসন্ত আসিয়! বলে--- 
ভাঙব, তাপস, ভাঙব তোমার কঠিন তপের বাধন, 
এই আমাদের সাধন। 
চল কবি চল সঙ্গে জুটে, 
কাজ ফেলে তুই আয়রে ছুটে, 
গানে গানে উদাস প্রাণে জাগারে উন্মাদন ॥ 

( “ন্দর" ধতু-উৎ্সব ) 
সমগ্র বৎনর জুড়িয়া ধরণীর বুকে চলে নটরাজ তোলা-মহেশ্বরের যে লীলা 
তাহা মধূরতম প্রকাশ লাভ করিষাছে “নটরাজ? কাব্যের ভিতরে । এখানে 
দেখা যাইতেছে, কবির পবিণত চিন্তা-পরিণত রসবোধ মিলিয়া পৌরাণিক 
শিব, এমন কি কালিদাসের শিবকেও একটা গভীর পরিণতি দান করিয়াছে । 
অবশ্য নটরাজ শিবের পরিকল্পনা নৃতন নহে কিন্ত সেই পরিকল্পনার ভিতরে 
কবি আবিষ্কার করিয়াছিলেন ভীহার জীবন-দেবত! তথা তাহার বিশ্ব-দেবতার 
সকল তত্ব। আর মূলতঃ নটরাজের পরিকল্পনা কোন দার্শনিক পরিকল্পনা 
নহে--শিল্পীর পরিকল্পনা | ধরণীর বুকে খতুরঙ্গশালায় নটরাজের যে নৃত্যাভিনয় 
হইতেছে তাহার ভিতরে প্রথমে বৈশাখে দেখি তাহার তপন্থী রুদ্র সন্ধ্যাসী 
রূপ। 


কালিদাস ও ববীন্্রপাখ ২$১ 


ধ্যান নিমগ্ন নীরব লগ্ল 
নিশ্চল তব চিত্ত । 
নিংস্ঘ গগনে বিশ্ব ভুবনে 
নিঃশেষ সব বিত্ত। 
রসহীন তরু নির্জীব মরু 
পবনে গর্জে রুদ্র ভমরু; 
এ চারিধারে করে হাহাকার 
ধরা ভাঙার রিক্ত ॥ ( বৈশাখ, নটরাঞ্জ ) 
কিন্ত কবি জানেন, তাহার কবি-জীবনে যেমন এই রুদ্র সম্্যাসী কঠোর তপস্ায় 
আত্মসংহরণ করে নিত্য নূতন করিয়! সুন্দরের কাছে পরাতব মানিবার জন্ত, 
বহিবিশ্বেও তাহার চলিতেছে সেই একই লীলা । তাই প্রার্থনা জাগে__ 
জাগো ফুলে ফলে নব তুণদলে 
রি ছে। 


আরিচা ৯ 

ভীষণে মধুরে দিক বঙ্কার, 

ধুলা মিশাক যা কিছু ধূলাব, 

জযী হোক যাহা নিত্য । (৪) 
সংসারে এই কদ্র-তপন্তাব প্রষোজন রহিয়াছে। এই তপন্তার বহি দূব 
করিষা দেয় যাহা কিছু উমার রূপে এবং প্রেমে ছিল মূল্যহীন আবর্জনা, 
উজ্জ্বল করিয়া তুলিযাছে তাহার সত্য এবং শাশ্বত রূপ এবং প্রেমকে । 


নটরাজের এই বৈশাখের রুদ্র তপন্তায়ও-_ 
তাপস নিঃশ্বাস বাষে মুমুযুরে দাও উড়ায়ে | 
বৎসবের আবর্জন! রা হযে যাক। 


বিন রা 
অশ্লিক্নানে দেহে প্রাণে শুচি হোক ধরা । 
( বৈশাখ-আবাহন, এ ) 
কিন্ত এই অগ্নি-তপন্তার মাঝখানে একটি গভীর ব্যঙজন] রহিয়াছে--সে ব্যজনা 
হইল সুন্দরের জন্য রুদ্র সন্ন্যাসীর গোপন আহ্বান 1" 


২১২? ত্রশগী 


নিতে কি পাস্‌ 
এই যে স্বসিছে রুদ্র শৃষ্টে শূন্যে সন্তপ্ত নিঃশ্বাস 
এরি মাঝে দূরে বাজে চঞ্চলের চকিত খঞ্জনী, 
মাধুরীর মঞ্জরীর মৃছ্মন্দ গঞ্জরিত ধ্বনি ? 
রৌদ্দ্রদগ্ধ তপস্তার মৌনস্তন্ধ অলক্ষ্য আড়ালে 
হপ্নে-রচা অর্চনার থালে 
অর্থ্য-মাল্য সাঙ্গ হয় সঙ্গোপনে সুন্বরের লাগি । (ব্যঞ্জনাঃ এ) 


"কুদ্র তপস্তার ভিতরে নটরাজের একটি “মাধুরীর ধ্যান” রহিয়াছে; সেই 
মাধুরীর ধ্যানটাই আসল কথা, সেই মাধুরীকে আরও মধুর করিয়া পাইবার 
জন্য ধূলিধূসরিত পিঙ্গল জটাজালে শুষ্ক তপন্তার কঠোরতা । তাই মধ্যদিনে 
যখন পাী গান বন্ধ করে এবং রাখাল বাঁশী বাজাষ তখন-_ 

শাস্ত প্রাস্তরের কোণে 
রুদ্র বসি তাই শোনে; 
মধুরের ধ্যানাবেশে 
মগ্ন আখি ; (মাধুরীর ধ্যান, এ ) 


বৈশাখের কুদ্রমৃতি নটরাজ তাহার সকল বৈরাগ্যের ভিতর দিয়া আকাঙ্জা 
করে ধরণীর শ্টামলী প্রিয়াকে ; তাই আবাঢ়ের আকাশে যখন প্রথম গরু গুরু 
ডমরু বাজিয়া ওঠে তপহ্থীর হদয় চঞ্চল হইয়া ওঠে সেই শ্যামলী প্রিয়ার 
সহিত যিলন-সস্ভাবনায়। তাই-- 


তোমার ললাটে জটিল জটার ভার 
নেমে নেমে আজি পড়িছে বারদ্বার, 
বাদল আধার মাতালে! তোমার হিয়া 
বাঁকা বিদ্ধ্যৎ চোখে ওঠে চমকিয়] | 
চির জনমের শ্টামলী তোমার প্রিয়! 
আজি এ বিরহু-দীপন-দীপিকা 
পাঠালো! তোমারে এ কোন লিপিকা, 
লিখিল নিখিল-আখির কাঙজল দিয়!, 
চির জনমের শ্যামলী তোমার প্রিয়া ॥ (আষাঢ়, এ ) 


তারপয়ে সেই বিরহিণী প্রিয়া তাহার বৃষ্টি-ছলছল আখি দুইটি লইয়া! 


কালিদাস ও রবীন্্রপাথ ২১৬ 


গৃহফোণে ধখন নীপের অঞ্জলি রচনা! কবে এবং রুদ্র সন্ন্যাপীকে প্ঘরণ করিয়া 
তাহার হবদয়ের সকল ব্যাকুলতার সহিত সেই অঞ্চলি ঢালিয়। দেয়, তখন-- 
মল্লার রাগে গিয়া ওঠ গাহি, 
বক্ষে তোমার অক্ষের মালা কাপে । (ঞ&) 
শ্রাবণের মধুর বর্ষণ, শরতের প্রশাস্ত উজ্জ্বল মুক্তি, ফলভারাবনত হেমস্তের 
অন্পূর্ণ! মৃতি--ইহার ভিতরে নটরাজ প্রেমে সৌন্দর্যে বিতোল ; কিন্ত আবার-- 
উত্তর বায় জানায় শাসন, 
পাতলো তপের শুফ আসন১--( আসন্ন শীত, এ ) * 
কিন্ত বসস্তে আবাব সে দেখা দেয় “ধরণীর ধ্যান-তর! ধন” জুন্দরের 
বেশে--ভিবন-মোহন নব বববেশে | এই শিব-নুন্দরের জন্য ধরণীর তপস্থিনী 
উমাও কতই ন| তপস্তা করিযাছে। 
তারি লাগি? তপস্থিনী কী তপস্ত! করে অন্ুক্ষণ, 
আপনারে তপ্ত করে, ধৌত করে, ছাড়ে আভরণ, 
ত্যাগের সর্বস্ব দিয়ে ফল-অর্থ্য করে আহবণ 
তোমার উদ্দেশে ॥ 


র্য প্রদক্ষিণ কবি” ফিরে সে পৃজাব নৃত্যতালে 
তক্ত উপাসিকা। 
নম্র তালে আঁকে তা"র প্রতিদিন উদয়াস্তকালে 
রক্তরশ্মি-টাকা | 
সমুদ্র-তরঙ্গে সদ! মন্্রশ্বরে মন্ত্পাঠ করে, 
উচ্চারে নামের শ্লোক অরণ্যের উচ্ছ্বাসে মর্মরে, 
বিচ্ছেদের মরুশুন্ধে স্বপ্নচ্ছবি দিক-দিগস্তরে 
রচে মরীচিকা] ॥ 
আবতিয়া ধতুমাল্য করে জপ, করে আরাধন 
দিন গুণে? গুণে? | 
সার্থক হ'লো যে তা”র বিরহের বিচিত্র সাধন 
মধুর ফাল্গুনে । (বসম্তঃ এ) 


এখানে কবি মুন্বরের মিলন-প্রত্যাশিনী ধরণীর উমার বির্হ-তপস্ার যে 
ছবি আকিয়াছেন তাহা অভিনব এবং অস্ভুত| এ-রিরহের পরিকল্পনা 


২১৪, ত্রয়ী 


সম্পূর্ণই কবির নিজখ্য,্প্অথচ তাঁহার সহিত খত উমার বিরহ+ 
তপত্থীর রহিয়াছে কি সুকুমার যোগ 1 ধরণীর উমা--- 
তারি লাগি তপস্থিনী কী তপস্ত! করে অনুক্ষণ, 


কার্ধিদাস বলিয়াছেন”-“তপো মহণ্খ সা চরিতুং প্রচক্রমেঃ। ধরণীর উমা 
“আপনারে তণ্ড করে” ; কালিদামের উমা “নিকামতপ্ত বিবিধেন বহ্িনাঃ 
সে ছতজাতবেদসং” সে-_ 

শুচৌ চতুর্ণাং জলতাং হবিভূর্জাং 

শুচিন্মিতা মধ্যগত! সুমধ্যম। | 

বিজিত্য নেত্রপ্রতিঘাতিনীং প্রভা- 

| মনন্যাদৃষ্টি: সবিতারমৈক্ষত ॥ (কু ৫1২০) 

'ত্রীষ্মকালে গুচিশ্মিতা স্মধ্যমা সেই উম প্রজ্বলিত চারিটি অগ্নির মধ্যে 
'গিয়! নেত্রপ্রতিঘাতিনী প্রভাকে জয় করিয়া (অর্থাৎ অগ্রাহহ করিয়া ) 
'অনন্থদৃষ্টি হইয়! হুর্যকে দেখিতে থাকে ।' 

_ ধরণীর উমা তপস্তার জন্ত আপনাকে “ধৌত করে,; কালিদাসের তপক্থিনী 
উমাও “কতাভিষেক।” উদবাসতৎ্পরা” ; ধরণীর উমা “ছাড়ে আতরণ» 
কালিদাসের উমা 


বিমুচ্য সা হারমহার্যনিশ্য়া 
বিলোলযষ্টি-প্রবিলুণ্তচন্দনম্‌ ৷ 
ববন্ধ বালারুণবন্রু বন্ধলং 
পর্মোধরোৎসেধবিশীর্ঘসংহতি ॥ (৫1৮) 
“অমিবার্ষনিশ্চয়া সেই উমা যে বিলোল হারযগ্টির দ্বারা বুকের চন্দন বিলুপ্ত 
হইত সেই হারকে পরিত্যাগ করিয়া বালার্ফ-পিঙ্গল বন্ধল দেহে বক্ধন 
করিয়াছে--পয়োধরের উচ্ছায়ের হেতু সে বন্ধল ভিন্ন হইয়াছে ।+ 
ধরণীর উম ্র্য প্রদৃক্ষিণ করি? ফিরে এবং-- 
নম্রভালে আঁকে তা”র প্রতিদিন উদয়াস্তকালে 
রক্তরশ্মি-টাকা | 


আোসখরনর বর্ণনায় আছে” 


তখাতিতপ্ুং সবিভূর্গতস্তিতি- 
মুখং তদীক্সং কমলশ্রিয়ং দবৌ। 


কালিদাল ও ববীন্ত্রনাথ ৯১৪ 


'র্যের কিরণের দ্বারা অতিতপ্ত তাহার মুখ ফমলগী। ধারণ হর্জিল।” 
খরণীর উম]-- 
সযুদ্র-তরঙ্গে সদা মন্তন্যরে মন্ত্রপাঠ করে, 
উচ্চারে নামের শ্লোক অরণ্যের উচ্ছ্বাসে মর্মরে ; 
কালিদাসে আছে" 
উপাত্তবর্ণে চরিতে পিনাকিনঃ 
সবাম্পকণ্থত্খলিতৈঃ পদৈবিয়মূ। 
অনেকশঃ কিম্নরাজকম্কা 
বনাস্তসঙগীতসধীররোদয়ৎ ॥ (৫1৬) 
“শিবেব চরিত্র গীত হইতে আরম্ভ হইলে উম! সবাম্পক হেতু ত্খলিত পদে 
€ গানেব পদ ) বনাস্তসঙ্গীতসথী কিন্নরকন্াগণকে অনেকবার কাদাইয়া ছিল ।, 
ধরণীর উমার-- 
বিচ্ছেদের মরুশূন্টে শ্বপ্নচ্ছবি দিকে দিগস্তরে 
বচে মরীচিকা ॥ 
কালিদাসের উমাও ত্রিভাগশেষ নিশাস্তে মুহূর্তের জন্য নয়ন মুদ্রিত করিযা 
'যেন কাহার ছায়াূতি দর্শন করিয়া “কোথায নীলকণ্ঠ বলিয়া প্রলাপোক্তি 
কবিত (৫1৫৭ )1 
ধবণীর উমা-_“আবতিয়া খতুমাল্য করে অপ?) কালিদ্াসের উমারও-_ 
কতোহক্ষনুত্রপ্রণয়ী তথা করঃ॥ (৫1১১) 
আরও দেখি-- 
অথাগ্রহস্তে মুকুলীরুতাঙ্গুলী 
সমপয়স্তী স্ষটিকাক্ষমালিকাম। (৫1৬৩) 
উপরে ববীন্তরনাথের এবং কালিদাসের মে কাব্যাশংগুলি পাশাপাশি 
সাজাইয়! দেওয়া হইল, তাহা হইতে স্পষ্ট বোঝ! যাইবে, কালিদাসের প্রতিভার 
সহিত গভীর যোগে রবীন্দ্রনাথের প্রতিভ। কত মহৎ এবং শ্বকীয়তায় উজ্জল । 
উমা-মহেশ্বর এবং ভীহাদের তপস্যা ও প্রেম এত খিড্রঙ্গশালা'র 
বর্ণনায় যে নবর্প গ্রহণ করিয়াছে কালিদাসের কবি-কল্পনায় তাহার কোথাও 
কোন আভাস নাই। কিন্ত কালিদাসের কাব্য রবীন্দ্রপাথের চিন্তে 
একাত্ততাবে দৃবন্ধ থাকার ফলে রবীন্দ্রনাথের কবিকল্পনা যে পরিপুষ্টি লাড় 
করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের কাব্যান্বাদের ক্ষেত্রে তাহ! কোনক্রমেই উপেক্ষণীয় মহে। 


পু 
২১৬ 


ত্রয়ী 


কালিদাসের কাব্যসন্বন্ধে কবিচিত্তে তাসিয়া' বেড়াইতেছিল অনেক পরমুষ্ট- 
তত্তাকস্থৃতি,--সেই স্বৃতিগুলি রসাহ্থভূতির 'সামরস্তের তিতর দিয়া কবির 
মানস-ছবিগুলির সহিত অতি সহ্জ এবং স্বাভাবিক ভাবে মিশিয়া গিয়াছে। 


ইহার পরে “কুমার-সম্ভব* কাব্যের একটি নবতম ক্মপের সহিত আমরা 
সাক্ষাৎ লাভ করি রবীন্দ্রনাথের মহুষা” কাব্যে। মহুয়া” প্রেমের কাব্য, কিন্ত 
নবঘৌবন! উমার দেহরপের মত্ততার উপরে প্রতিষিত লখুভোগের চঞ্চল প্রেম 
নহেঃ এ প্রেম উমার তপশ্চর্যার পরবর্তী প্রেম । যৌবনে রবীন্দ্রনাথের চিত্তে 
প্রেম আসিয়াছিলঃ সে প্রেম মর্্যের প্রেম, চঞ্চল তোগবাসনার সহিত জড়িত 
দেহজ আকর্ষণ। প্রথমদিকের কবিতায় তাই ব্ূপের মোহজাল কল্পনার 
জালকে আছন্্র করিয়া রাখিয়াছে। তারপরে আসিষাছিল মধ্যজীবনে আর 
একটি যুগ ঘখন মর্ত্যের এই রূপ ও রূপজ্জ প্রেম সন্বদ্ধে তাহার মন একটু 
একটু করিয়া বিরাগী হইযা! উদাসীন হুইযা উত্ভিলঃ তিনি প্রেম খুঁজিলেন 
অন্ূপ-লোকে ; গীতাঞ্জলি, গীতিমাল্য” শীতালি' প্রভৃতির ভিতব দিয় 
তিনি মত্ত হই! উঠিলেন অন্ধপের প্রেমে, অরূপের টানে, অসীমের অধ্যাত্ম 
প্রেমে। তারপরে আসিল “বলাকা”র তত্বপ্রধান যুগ) “গীতাঞ্জলি হইতে 
“বলাকা” পর্যন্ত মদন-তন্মাস্তে প্রেমের একট! তপশ্চর্যান্ন যুগ ; এই তপন্র্যার 
ভিতর দিয়! লাভ হইল নবীন বলিষ্ঠ ভাম্বর প্রেম । কিছু দিন যেন কবি 
মর্ড্যের দেহধারী মদনকে একেবারে ভম্ম করিষা অনেক দূবে সরিক্ব 
গিয়্াছিলেন ; কিন্তু এই অধ্যাত্বযোগ এবং ধ্যানযোগের ভিতর দিয়া মর্ডে্র 
প্রেম ষেন পুড়িয়! নিখাদ উজ্জ্বল সোনা হুইয়৷ দেখ! দিয়াছে । এই সময়কার 
রচিত “তপতী” নাটকের (“রাজা ও রাণী” নাটকের পরিবন্তিত নাট্যর্নপ ) 
ভিতরেও সুমিত্রার প্রেমে শৈবমন্ত্রের স্পষ্ট ছাপ পড়িয়াছে। এই সময়কার 
যোগাযোগ” উপন্াসের প্রেমের সকল তিক্ত বিরোধও প্রশাস্তি লাভ করিয়াছে 
“কুমার-সত্ভবা-এর ভিতরে । এই শৈবমন্ত্রে পরিশোধিত প্রেম উজ্জ্বল হুইয়' 
দেখা! দিয়াছে এ-যুগের হুয়া কাব্যে । তাই কবি আবার মত্্যের মাটিতে 
ফিরিয়! আসিয়া মদনের 'উজ্জীুবনূ', করিয়াছেন ।-- 

ভল্মশঅপমান-শয্য! ছাড়ো” পুষ্পধন্ছ, 
রুদ্র-বন্ধি হতে লহ জলদ্চি তন্ন । 
যাহা মরণীয় যাক মরে, 
জাগে! অবিস্মরণীয় ধ্যানমুতি ধরে | 


কালিদাল ও রবীন্দ্রনাথ ২৪৭ 


যাহ! বড, যাহ! য় তব 
যাহা স্কুল, দ্ধ হোক? হও নিত্য নব। 
মৃত্যু হ'তে জাগো, পুষ্পধহ, 
ছে অতঙ্থুঃ বীরের তছুতে লহ তথ ॥ 

মহুয়ার কবিতাগুলি মূলতঃ কবি বিবাহের উপযোগী করিয়াই রচনা 
করিষাছিলেন ; কিগ্ত বিবাহের কবিতা হইলেও হ্হার একটা অনন্সাধারণতা 
রহিষাছে, সেই অনন্যসাধারণতা ফুটিয়া উঠিয়াছে “কুমার-সস্ভবে'র পঞ্চমসর্গের 
প্রেম-সাধনার আদর্শে। এ-প্রেম শুধু বসন্তের চপল প্রণয় নয়, “হঃখে স্বখে 
বেদনাষ বন্ধুর যে পথ জীবনের সেই ছুর্গম বন্ধুর পথেই চলিবে বীর্ষের মহিমাষ 
এই প্রেমের জয়যাত্রা । এখানে 'তুচ্ছ লজ্জা ত্রাসে'র কোন স্থান নাই, এখানে 
বিশ্ববিমুখ আত্মকেন্দ্রিক ভোগবাসনার স্থান নাই, এ-প্রেম জীবনের পথে ভুর্জয় 
শৃক্তি--এ প্রেম আত্ম-প্রাচীর বিদীর্ণ করিষ! বিশ্বজীবনের সহিত করে নিবিড় 
যোগসাধন » এই বীর্ষদীপ্ত কল্যাণতম প্রেমই হুইয়! উঠিয়াছে “শিবের 
গ্রহণযোগ্য | 

এই “উজ্জীবন” কবিতাটি যে “মহুয়া”ব প্রথম কবিতা এ জিনিসটাকে সম্পূর্ণ 
একটা আকস্মিক জিনিস বলিয়া মনে হয় না। প্ররচ্ছন্নতাবে এই কবিতাটিই 
কাব্যখানিব ভূমিকা-শ্ব্ূপ ;$ ইহার ভিতরে যে প্রেমের বর্ণনা রহিয়াছে 
তাভাব সর্ব্রই প্রেমের একটা “আলদর্চি তন্নুর আদর্শ গৃঁচ হইয়া! রহিয়াছে, 
ত্যাগ সাধনার বীর্ষের উপরে প্রতিষ্ঠিত এই মিলনের মহিম! | এইজন্যই কবি 
এখানে প্রেমের ঘতই বিচিত্রক্ধপের বর্ণনা করন, তাহার তিতর দিয়া একটা 
তপশ্চর্যা এবং বীর্ষের দীপ্তিই প্রধান হইয! উঠিয়াছে। “নাগরী”র বর্ণনায়ও 
তাই কবি বলিষাছেনঃ-- 

আপন তপস্তা লষে যে-পুরুষ নিশ্চল সদাই 
যে উহারে ফিরে চাহে নাই, 
জানি সেই উদাসীন 
একদিন 
জিনিয়াছে ওরে, 
জালাময়ী তারি পায়ে দীপ্ত দীপ দিল অর্থ্য ভঃরে। 


কুমার-সস্ভবেন্র প্রেমের আদর্শ অপুর্ব চমৎকৃতি লাভ করিয়াছে “মহুয়ার” 
লে” কবিতা্টিতে। ধরণী-উমার সহিত তাহার প্রাথিত দয়িতের মিলন; 


ও আজ সমা৬৬ ৪ ৬ রকি, ধরহালান দি 


২১৮ জয়ী 


হইবে কোন্‌ লগ্নে? উমা প্রথম জীবনে একবার শিবপুজারিণী ছিল ? বিস্ত 
নবযৌধবের সমাগমে সে দেহজ সৌন্দর্যের গর্ষে গর্ধিতা হইয়া শিবের মিলন 
আকাঙ্ষা করিয়াছিল; কিন্ত সে লগ্নে কি তাহার মিলন হুইয়ছিল ? 


প্রথম মিলন দিনঃ সে কি হবে নিবিড় আবাড়ে, 
যেদিন গৈরিক বস্ত্র ছাড়ে 
আসন্গের আশ্বাসে নুন্দরা 
বসুন্ধরা ? 
প্রাণের চারিধারে ঢাকিয়া সজল আচ্ছাদনে 
যেদিন সে বসে প্রসাধনে 
ছায়ার আসন মেলি; 
পরি লষ নুতন সবৃজরঙ! চেলি, 
চক্ষুপাতে লাগায় অঞ্জন, 
বক্ষে করে কদন্বের কেশর রঞ্জন | 


দিগন্তের অভিবেকে 

বাতাস অরণ্যে ফিরি নিমন্ত্রণ যায় ঠেকে হেঁকে। 
যেদিন প্রণয়ী বক্ষতলে 

মিলনের পাত্রখানি ভরে অকারণ অশ্রজলে, 
কবির সংগীত বাজে গতীর বিরহে» 

ঃ নহে নহে, সেদিন তো নহে। 

' সেকি তবে ফাল্গুনের দিনে, 

যেদিন বাতাপ ফিরে গদ্ধ চিনে চিনে 
সবিশ্ময়ে বনে বনে, 

শুধায় সে মলিকারে কাঞ্চন-রঙজনে, 
তুমি কৰে এলে । 

নাগকেশরের কুঞ্জ কেশর ধুলায় দেয় ফেলে 
ইর্যগৌরবে | 

কলরবে 

অজন্র নিশায় বিহঙ্গম 

ফুলের বের রজে ধবনির সংগম $ 


কালিদাম ও রবীন্নাথ ২১৯; 


অরণ্যের শাখায় শাখা 

প্রজাপতি সংঘ আনে পাখায় পাখায় 

চিত্রলিপি, কুন্গুমেরি বিচিত্র অক্ষরে ; 
ধরণী যৌধন গর্বভরে 

আকাশেরে নিমন্ত্রণ করে ঘবে 
উদ্দাম উৎসবে; 

কবিব বীণার তন্ত্র যে-বসস্তে ছি'ভে যেতে চাহে 
প্রমত্ত উৎসাহে । 

আকাশে বাতাসে 

বর্ণের গন্ধেব উচ্চহাসে 
ধের্য নাহি রহে”- 

নহে নহে, সেদিন তো নহে । 


উপবেব বর্ণনায রবীন্দ্রনাথ আশ্চর্যসংক্ষিপ্ততায় প্কুমাব-সস্ভবে”্র তৃতীয় 
সর্গটিব একটি আন্বাদন দিয়াছেন। তারপরে মিলনের ঘথার্থ লগ্নেব বর্ণনা, 
তাহা! “কুমাব-সম্ভবে'র পঞ্চম সর্গ-_ 
যেদিন আশ্ষিনে গুভক্ষণে 
আকাশের সমারোহ ধরণীতে পূর্ণ হয় ধনে । 
প্রাচুর্য-প্রশাস্ত তট পেয়েছে সঙ্গিনী 
তরঙ্গিনী-- 
তপস্থিনী সে যে, তার গভীর প্রবাছে-- 
সমুদ্র বন্দনা গান গাছে। 
মুছিয়াছে, নীলাম্বর বাম্পসিক্ত চোখ, 
বন্ধমুক্ত নির্মল আলোক। 
বনলম্ষ্মী শুতব্রতা 
গুভ্রের ধেযানে তার মেলিয়াছে অশ্লান শুজতা 
আকাশে আকাশে 
শেফালী মালতী কুন্দে কাশে। 
অপ্রগল্ভা ধরিত্রী-সে প্রণামে লুষ্টিতঃ 
পৃজারিনী নিরবগষ্টিত, 


২২? ্রশ্বী 
আলোকের 'আশীর্বাদে শিশিরের স্নানে 
দাহহীন শাস্তি তার প্রাণে। 
এই মুল ভাবরস ব্যতীত “মহুয়!” কাব্যের অনেক কবিতাতে আমরা 
কুয়ার-সম্ভব” অবলম্বনে কতগুলি অর্থালক্কারও লাভ করি; এই অর্থালঙ্কার- 
গুলিও মূল তাৰরসকে পরিপুট করিয়! তুলিয়াছে। যেমন" 
তুমি যেন মহাকাল সমুদ্রের তটে 
নিত্যের নিশ্চল চিত্তপটে। 
দেখেছিলে চঞ্চলের চলমান ছবি, 
শুনেছিলে তৈরবের ধ্যানমাঝে উমার তৈরবী | (বরণ, মহুয়া) 


॥ 


অথবা-- 
যেন তার চগ্ষমাঝে 
উদ্যত বিরাজে 
মহেশের তপোবনে নন্দীর তর্জনী । ( জয়তী, এ ) 
কুহেলি গেল, আফাশে আলো! দিল যে পরকাশি; 
র ধুর্জটির মুখের পানে পার্বতীর হাসি। (সাগরিকা, এ) 
'আমর! কিছু পূর্বে “মহুয়া” কাব্যের রবীন্দ্রনাথের “তপতী" নাটকের উল্লেখ 
করিয়াছি । অল্পবয়মে রচিত “রাজ! ও রাণী” নাটকের “তপতী*তে পরিণতি 
বিশেষভাবে লক্ষণীয় । এখানেও যেন যৌবনের উদ্দামতায় প্রৌঢের ধ্যান- 
তপশ্চর্য যুক্ত হইয়াছে । সেই ধ্যান-তপশ্র্যার ভিতর দিয়া শকুস্তলা- 
কুমারসভ্ভবের প্রেমাদর্শ নানাভাবে নাটকখানির উপরে প্রভাব বিস্তার 
করিয়াছে। নাটকখানির প্রারভ্েই আমর! দেখিতে পাই, রাজা বিক্রম 
মীনকেতু"”র পুজার যে আয়োজন করিয়াছিল তাহার ভূমিকা করিল দেবদত্ত ও 
একদল উপাসক ঠৈরবের সব দিয়া, এবং সে স্তবেরও আরভ হইল-_“দর্ব 
থর্বতারে দহে তব ক্রোধদাহ? | 
নাটকের মধ্যে দেখিতে পাই, একটা আত্মকেন্দট্রিক উদগ্র বাসনা লইয়! 
বিক্রম স্ুুমিত্রাকে ভোগসঙ্গিনী মাত্র, করিয়া তুলিতে চাহিয়াছিল ; সেই 
প্রেমন্পৃহাকে প্রথম হইতে শেষ পর্যপ্ত আমর! ধিক্ুত হইতে দেখিলাম । 
জধু বিক্রম-প্রেয়সী'ত্বই লুমিত্রার সমগ্র পরিচয় হইতে পারে নাঃ কারণ, *শুধু 
কি তিনি রাজবধূু। তিনি যে লোকমাতা।” আদর্শটি আরও পরিফার হয়! 
উঠিয়াছে মুফিত্রার নিজেরই উক্তিতে,_-“তোমার চিত্তসমুদ্রে যে তুফান 


কালিদাস ও রবীন্ত্রলাখ ২২১ 


উঠেছে তাতে পাড়ি দেবার মতো আমার এ তরী নয়--উদ্বত্ত হয়ে যদি 
ভাসিয়ে দিই তবে মুহুর্তে এ যাবে তলিয়ে । আমার স্থিতি তোমার প্রজাদের 
কলাশলক্ীর দ্বারে । 
মহুয়ার পরে “কুমার-সভবকে আবার দেখিতে পাই এবিচিত্রিতা'র 
“ছায়াসঙ্গিনী কবিতায় । পরিণতবয়স্কা নারীর সমস্ত দেহমন ঘিরিয়া একটি 
“ছায়াসঙ্গিনী' বিরাজ করিতেছে । এই “ছায়াসঙ্গিনী” কাহার ছায়া ? একদিন 
এই নারীর জীবনে যৌবনের প্রথম ফাল্নী আসিয়াছিল ; সেই ফাল্ধনীর 
পাষের ধ্বনি শুনিয়া! “কম্পিত কৌতুকে? নাবী আপনার হদয়দ্বার উন্মুক্ত করিয়! 
দিয়াছিল ; সেদিন “আত্রমঞ্জরীর গদ্ধেখর ভিতর দিয়া এবং মধুপগুঞ্জনে'র 
ভিতর দিয়া এই নারীর হৃদয-স্পন্মন মিলিয়া গিয়াছিল বনমর্মরেব সঙ্গের 
“অশোকেব কিশলয়স্তব” বিস্তার করিয়া দিয়াছিল তাহার যৌবনেব নবীন 
রক্তিম! । কিন্ত তারপরে নারী সসঙ্কোচে সেই উৎসুক হৃদয়ত্বার বন্ধ কবিয়া 
দিল, “উচ্ছ জল সমীরণে উদ্দাম কুস্বলভার” সংযত করিয়া লইল,--আর - 
অশান্ত তরুণ প্রেম বসন্তের পন্থ অন্থসরি 
স্বলিত কিংশুক সাথে 
জীর্ণ হোলে! ধূসর ধুলাতে । 
কিন্ত জীবনের সেই প্রথম ফাল্তুনী নিঃশেষে নিজেকে হারাইয়া ফেলে নাই,-- 
তাহাবই ছাযা আজ ফিরিতেছে এই নারীর দেহমন ধিরিয় সঙ্গিনীর মত। 
তুমি ভাবে সেই রান্রিদিন 
চিহ্নহীন 
মল্লিকা-গদ্ধের মতো, 
নিবেশেষে গত । 
জানে! না কি যে-বসস্ত সম্বরিল কায়! 
তারি মৃত্যুহীন ছাযা 
অহণিশি আছে তব সাথে 
তোমার অজ্ঞাতে | 
'অদৃশ্য মঞ্জরী তার আপনার রেণুর রেখায় 
মেশে তব সীমস্তের সিম্দুর লেখায় । 
সুদূর মে ফালস্তনের স্তব্ধ স্থুর 
তোমার কণ্ঠের স্বর করি” দিল উদাত্ত মধুর । 


২২% ত্রয়ী 
যে চাঞ্চল্য হয়ে গেছে স্থির 
তারি মন্ত্রে চিত্ত তব সকয়ুণ শাস্ত সুগভীর ॥ 

“শেষ সপ্তকে"র সইত্রিশ সংখ্যক কবিতায় আবার খাতুরজশালার সুর 
বাক্সিয়। উঠ্রিয়াছে। বিশ্বলক্দ্মী বৈশাখে একদিন বসিয়াছিল দারুণ তপস্ঠায় 
রুদ্দররের চরণতলে ; উপবাসে তাহার তন্ন হইযাছিল শীর্ণ, পিঙ্গল হইয়াছিল 
কেশপাশ। এই ছঃখের দহনে-_- 

ভোগের আবর্জনা লুপ্ত হোলে! 
ত্যাগের হোমাগ্নিতে | 
এই কঠোর তপস্তার ভিতর দিয়া-- 
দিগন্তে রুদ্রের প্রসম্নতা 
ঘোষণ! করলে মেঘগঞ্জন, 
অবনত হোলো! দাক্ষিত্যের মেঘপুঞ্জ 
উৎকন্ঠিতা ধরণীর দিকে । 
মরুবক্ষে তৃণরাজি 
শ্যাম আস্তরণ দিল পেতে, 
সুন্দরের করুণ চরণ 
নেমে এল তার 'পরে ॥ 

“শেষ সগ্ুফেব পবিশিষ্টে (রবীন্দ্র-রচনাবলী ১৮শ খণ্ড ) “আষাঢ়? নামক 
কবিতাটির ভিতরেও এই স্লাইত্রিশ সংখ্যক কবিতারই রূপান্তর দেখিতে পাই। 

'বীথিকার 'ন্াসী” কবিতার সহিত “পুরবীগর “তপোতঙ্গে'র মিল 
রছিয়াছে। গন্ভীর সন্ন্যাসী মহেশ্বরকে নিরস্তর চঞ্চল করিয! তুলিবার চেষ্টা 
করিতেছে মন্দাকিনীর কত নির্কর ধারা; তাহাবা “উৎক্ষিপ্ত শীকর-বাম্পে 
বাধা ইন্দ্রধস্ রচন! করিষ! মহেশ্বরের শুভ্রতন্ বর্ণে-বর্ণে বিচিত্রিত করিয়! 
দিতেছে । নন্দীর রুষ্ট তর্জনী* এবং “ভৃঙ্গীব ভ্রকুটি” তাহাদের এই চপলতাকে 
যতই শাসন করিতে চেষ্টা করুক, এই চাঁপল্যের প্রতি মহেশ্বরের একটি মৌন 
ম্মিত সম্মতি রহিয়াছে । তাই-_ 

এদের প্রশ্রয় দিলে তাই যত ছুর্দামের দল 
সমুদ্র তরঙ্গতালে, অরণ্যের দোলে, 
যৌবনের উদ্বেল কল্পোলে। 


কালিদাষ ও রবীন্নাথ ২২৩, 


এই কবিতাঁটিতেও ছুই একটি এমন চরণ আছে যাহা স্পষ্টই 'কুমার- 
সভ্ভবে'র সহিত যুক্ত ; এখানকার প্রসঙ্গের সহিত 'কুমারসভবে'র সেই ফোগ 
কাব্যার্থকে বুদ্ধিগ্রানৃত্বের ভিতরেই সীমাবদ্ধ না করিয়া পরম আস্মাঘ্ব করিয়া, 


তুলিয়াছে। যেমন-_ 
উদ্ধত নন্দীর রু্ তর্জনীরে করে পরিহাস” 
ইহার সহিত “কুমার-সম্ভবে"র বর্ণন! মিলাইয়া পড়ুন 
লতাগৃহদ্বারগতোহথ নন্দী 
বামপ্রকোষ্ঠাপিতহেমবেতরঃ | 
মুখাপিতৈকাঙ্গুলিসংজ্ঞয়ৈব 


মা চাপলায়েতি গণান্‌ ব্যনৈষী ॥ (৩1৪১) 
শিবের তপস্তাভূমির লতাগৃহদ্বারে দণ্ডায়মান ছিলেন নন্দী, বামতস্তে তাহার" 
হেমবেত্র ; মুখাপিত একটি অঙ্ুলি-সক্ষেতের দ্বারা তিনি সকলকে চপলতা 
প্রকাশ করিতে বারণ করিতেছিলেন। 
এই লতাগৃহদ্বারে নন্দীর তর্জনী-সঙ্ষেতের দৃশ্টটি রবীন্দ্রনাথের চিত্তে গভীর 
বেখাপাত করিষাছিল তাই নান! যুগের নানা কবিতায় এই চিত্রটির রবীন্দ্রনাথ 
ব্যবহার করিয়াছেন। আমরা পূর্বেই ছ'একবার ইহার উল্লেখ করিয়াছি । 
“শেষ সপ্তকে'র বিংশ সংখ্যক কবিতায় আছে-_ 
দক্ষিণের দিকে শালের গাছ সারি সারি, 
দীর্ঘ, খজু$ পুরাতন, 
সত দাড়িয়ে, 
শুরুনবমীর মায়াকে উপেক্ষা ক'রে 7 
দূরে কোকিলের ক্লান্ত কাকলিতে বনস্পতি উদাসীন | 
ও যেন শিবের তপোবন দ্বারের নন্দী, 
দৃঢ নির্মম ওর ইঙ্গিত 
ছড়ার ছবি”র “খেল!” কবিতায়-_ 
এসেই দেখি নিষেধ জাগে কুহেলিকার স্ুপে? 
গিরিরাজের মুখ ঢাকা কোন মুগম্ভীরের ন্ধপে। 
পংক্তিটির ভিতরেও পূর্বোক্ত ছবিটির সংকেত রহিয়াছে। 'প্রাস্তিকে”র' 
আট সংখ্যক কবিতায় আছে ক্ষান্ত হল চিত্ত মোর নিঃশবের তর্জনী সংকেতে 1” 
£রোগশয্যায'"এর আট সংখ্যক কবিতায় আছে-- 


যী 


মনে হয় হ্মত্তের দুর্ভাষার কুগ্থাটিকা-পানে 
আলোকের কী যেন ভৎগ্লন! 
দিগন্তের মুঢুতারে তুলিছে তর্জনী । 


“সেঁজুতি'র “প্রতীক্ষা কবিতাটির মধ্যে যে ভাবটি ব্যক্ত হইয়াছে তাহার 
সহিষ্তও “কুমার-সভভবে'র একটি ক্ষীণ পরোক্ষ যোগ লক্ষ্য করা যায়। আমরা 
পপুরবীর” 'তপোভঙ্গ কবিতাটির মধ্যে দেখিয়াছি, নিত্য নব সম্ভাবনাময়ী স্থষ্টিই 
উম! রূপে পরিকল্পিত হইয়াছে, সেই উমার হাপি দেখিয়! জাগিয়া উঠিবার 
জন্যই মহেশ্বরের ধ্যান-তপন্তার আত্ম-সংহরণ। “সেঁভুতি'র প্রতীক্ষা? কবিতায় 
এক নবীন প্রকাশময়ী সম্ভাবনাময়ীকে- অর্থাৎ স্য্টির অব্যক্ত নবপ্রকাশকে 
পরোক্ষে উমাব্ধপে কল্পনা করিয়াছেন-_তাহারই জন্তু যেন মহাকাল তপন্বীর 
গ্যায় জাগিয় আছে ।-- 


অসীম আকাশে মহাতপন্থী 
মহাকাল আছে জাগি। 
আজিও যাহারে কেহ নাহি জানে, 
দেয়নি যে দেখা আজো কোনখানে, 
সেই অভাবিত কল্পনাতীত 
আবির্ভাবের লাগি 
মহাকাল আছে জাগি। 


যার পরিচয় কারো মনে নাই, 
যার নাম কভু কেহ শোনে নাই, 
না] জেনে নিখিল পড়ে আছে পথে 
যার দরশন মাগি-- 
তারি সত্যের অপরূপ রসে 
চমকিবে মন অভূত পরশে, 
মৃত পুরাতন জড় আবরণ 
মুহুর্তে যাবে ভাগি, 
যুগ যুগ ধরি তাহার আশায় 
মহাকাল আছে জাগি । 


'*নব জাতকে*র কক্যার্ভীয় নাচঃ কবিতায় তপোজঙ্গের পরে মহাদেবের 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ২২৫ 


তাগুব নৃত্যের পরিচয় রহিয়াছে । কক্যার্তীয় নাচের ভিতরে একটা বৈশিষ্ট্য 
রহিয়াছে ) সে-_ 
নহে বাধা; নহে বাধন, নহে পিছন-ফেরা, 
নহে আবেগ স্বপ্ন দিয়ে ঘেরা, 
নহে মুছু লতার দোলা, নহে পাতার কাপন ; 
আগুন হয়ে জ্বলে ওঠা এ যে তপের তাপন । 


এ নৃত্য মান্থব শিখিয়াছিল স্প্টির ভিতরে মহাদেবের যে একটা তাগুব 
নত্য আছে তাহ! হইতে ; সমুদ্রের ঢেউ দিয়াছে রক্তে ছন্দের দোলা, ঝঞ্ধা 
দিয়াছে মঞ্জীরে প্রলয় নাচের বঙ্কার, শুন্ে উত্তোলিত বাহুতে আছে রাহুর হা । 
স্থপ্টির এই নৃত্য মহাদেবের তাগডৰ নৃত্য-__ষে নৃত্য আনন্দের নাচে মোহ- 
মদিরকে নিঃশেষে দাহন করে-_ 

মহাদেবের তপোভঙ্গে যেন বিষম বেগে 
নন্দী উঠল জেগে, 
শিবের ক্রোধের সঙ্গে 
উঠল জলে ছুর্দাম তার প্রতি অঙ্গে অঙ্গে 
নাচের বহিশিখা 
নিদয়! নিভাঁকা। 
খুঁজতে ছোটে মোহ-মদের বাহন কোথায় আছে 
দাহন করবে এই নিদারুণ আনন্দময় নাচে । 


॥ ৬ ॥ 


কালিদাপের কাব্যগুলি রবীন্দ্রনাথের বিভিন্ন বয়সে কবিকে কত তাবে দোলা 
দিয় কত রসানুভৃতি ও টিস্তা জাগ্রত করিয়াছে আমর! তাহার বিশদ আলোচন! 
করিলাম। কালিদাসের “মেঘদৃতি? “শকুস্তল1” এবং “কুমার-সম্ভব” কবিচিত্তকে 
এমনভাবে অধিকার করিয়াছিল যে বন্ুস্থানে অর্থালঙ্কার রূপে এই কাব্যগুলির 
ব্যবহার করিয়া তিনি তাহার কবিতার ভাবার্থকেও সম্প্রসারিত করিয়াছেন, 
রসাম্ভূতিকেও গভীর করিয়া তুলিয়াছেন। যেমন__ 


১৫ 


২২৬ ্রয়ী 


এই তব নব মেঘদূত, 
অপুর্ব অদ্ভুত 
ছনো গানে 
উঠিয়াছে অলক্ষ্যের পানে 
যেথা তব বিরহিণী প্রিয়া 
রয়েছে মিশিয়! 
প্রভাতের অরুণ-আতাসে, 
ক্লাত্ত-সন্ধ্য! দ্রিগন্তের করুণ নিঃশ্বাসে, 
পুণিমায় দেহহীন চামেলির লাবণ্য-বিলাষে, 
ভাষার অতীত ভীরে 
কাঙাল নয়ন যেথা দ্বার হ'তে আসে ফিরে ফিরে । (শাজাহান, বলাকা) 
এখানে এই “মেঘদূতে"র রূপক গ্রহণের ফলে» শা-জাহানের বিদেহী প্রিয়া 
বিশ্বের অন্তলিহিতা সৌন্দর্যের পরিপূর্ণ প্রতিমার সহিত একযোগে একট 
কবিচিত্তের মানস-প্রতিমা হইয়া উঠিষাঁছে + তাহার ভিতর দিযাই আবার 
শা-ভাহানের প্রেমিক হৃদয় একটি সর্বজনীন কবিচিত্তের মর্যাদা লাভ করিয়াছে 
আর এই বিরহী-বিরহিণীর ভিতরকার প্রেম একটা! স্থক্ম মহিম| লাত করিযাছে 
মধ্যবতী এই সৌন্দর্যের “মেঘদূতে”র দৌত্যে । 
“মহুয়ার “ৃত” কবিতাটির ভিতরে-_ 
ছিন্ন আমি বিষাদে মগন। 
অগ্ঠমন। 
ভোমার বিচ্ছেদ-অন্ধকারে | 
হেনকালে নির্জন কুটার দ্বারে 
অকম্মাৎ 
কে করিল করাঘাত; 
কহিল গভীর কণ্ঠে, অতিথি এসেছি দ্বার খোলো । 
প্রভৃতি ছুঘ্যন্তের ধ্যানমগ্নী বিরহিণী কুটার-প্রাঙগণে নিষপ্রা শকুত্তলা এবং 
অতিথি ছুর্বাশাকেই ম্মরণ করাইয়া দিবে । এই দৃশ্ত-রচনা কবি যে-কথা 
বলিতে চান তাহার পটভূমি রূপে স্বকুমার ব্যঞ্জনা লাভ করিয়াছে। 
এখানে-সেখানে গানের ভিতরেও এই জাতীয় রূপক, রূপ ও রস উভয় 
দিক দিয়াই সার্থকত! লাভ করিয়াছে যেমন-_ 


॥ 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ২২৭ 


ওরে ভাই, ফাগুন লেগেছে বনে বনে-- 


হের হের অবনীর রঙ্গ, 
গগনের করে তপোভঙ্গ | 
হাসির আঘাতে তা'র মৌন রহে না আর 
কেঁপে কেঁপে ওঠে ক্ষণে ক্ষণে । (ফাল্বনী) 
আবার-- 


শালতাল শিরীষের মিলিত মর্মরে 
বনাস্তের ধ্যান ভঙ্গ করে। 
( পুরবী, পঁচিশে বৈশাখ )। 
ধূসর গোধূলি লগ্নে সহসা দ্েখিহ্থ একদিন 
মৃত্যুর দক্ষিণবাহু জীবনের কে বিজড়িত, 
রক্তস্থত্রগাছি দিয়ে বাধা ; ( রোগশয্যায়, ৩৭) 


রবীন্দ্রনাথের উপরে কালিদাসের “মেঘদূত" এবং “কুমার-সম্ভব” কাব্যের 
প্রভাবই মুখ্য হইলেও কালিদাসের অন্যান্ত কাব্যের প্রভাবও নানাভাবে 
রবীন্দ্রনাথের উপরে কাজ করিযাছে। কালিদাস ছিলেন ষড়খতুর কবি। এই 
বডখতুর বর্ণন! প্রসঙ্গক্রমে রহিয়াছে অনেক কাব্যের ভিতরে ছড়ান,__আবার 
একত্রে সাজান রহিয়াছে িতু-সংহার" কাব্যের ভিতরে । আমরা পূর্বেই 
দেখিয়াছি, কলিদাসের এই ধাতু-সংহারে”র কবি হিসাবে যে একটি বিশেষ রূপ 
রহিয়াছে সেই “যৌবনের যৌবরাজ্যে আসীন যুবরাজ রূপটিও রবীন্দ্রনাথের 
চোখ এড়ায় নাই। “চৈতালির” এতু-সংহার” কবিতার ভিতর দিয়াই 
কালিদাসের এই বিশেষ বূপটি ফুটিয়া উঠিয়াছে। 

রবীন্দ্রনাথ নিজেও ছিলেন এই যড়খতুর কৰি। এই বড়-ধতুর বর্ণনা 
এবং বন্দন! যে তাহার কাব্য, কবিতা, নাটক, গানগুলির ভিতরেই হছড়াইয়া 
আছে তাহা নহে, কালিদাসের স্তায় রবীন্দ্রনাথও গোটা কাব্য রচন! করিয়! 
ধতুর গান করিয়াছেন । “প্রবাহিণী”র তিতরকার 'খতু-চক্রে"র উল্লেখ এই প্রসঙ্গে 
করা যাইতে পারে। অবশ্ট এখানে রবীন্দ্রনাথ কলিদাসের চোখে বড়.খতুকে 
দেখেন নাই, সমস্ত বর্ণনার ভিতরেই প্রকাশিত হইয়াছে রবীন্দ্রনাথের স্বাধীন 
দৃষ্টি এবং বিচিত্র ত্বতন্ত্র রসাহ্গভূতি। কিন্ত তাহা হইলেও এই 'তু-চক্রে'র 


২২৮ ত্রয়ী 


বর্ণনার ভিতরেও কালিদাস যে রবীন্দ্রনাথের মনের কোণে উকি দেন নাই 
এ-কথা বল! যায় না । তাই দেখি-_ 
বছযুগের ওপার হতে আধাঢ় এল আমার মনে, 
কোন সে কবির ছন্দ বাজে ঝরঝর বরিষণে ॥ 
যে-মিলনের মালাগুলি 
ধুলায় মিশে হ'ল ধুলি 
গন্ধ তারি ভেসে আসে আজি সজল সমীরণে ॥ 
সেদিন এমনি মেঘের ঘটা রেবা নদীর তীরে, 
এমনি বারি ঝরেছিল শ্যামল শৈলশিরে। 
মালবিকা অনিমিখে 
চেয়েছিল পথের দিকে; 
সেই চাহনি এল তেসে কালে মেঘের ছায়ার সনে ॥ 
( খতু-চক্র; প্রবাহিণী |) 
কিন্ত স্থষ্টির বুকে এই খতু-আবর্তনের তিতর দিয়! রবীন্দ্রনাথের মনের 
ভিতরে একটা নূতন ভাবদৃষ্টি গড়িয়া! উঠিতেছিল ; খাতু-বিবর্তন ক্রমে নটরাজের 
নৃত্যচ্ছন্দের রূপ পরিগ্রহ করিল। এই ভাবদৃষ্টিরই পুর্ণ পরিণতি রবীন্দ্রনাথের 
“নটরাজ--খতুরঙ্গশালা”য়। এখানে আসিয়া খতু-আবর্তনের ভিতর দিয়া 
পৃথিবী এবং নটরাজ যে কি করিয়া “কুমার-সম্ভবে'র উমা-মহেশরের রূপ 
পরিগ্রহ করিয়াছে তাহার বিশদ আলোচনা আমরা পূর্বে করিয়াছি। এই 
ধতুরঙ্গশালা”র নটরাজের আভাস রহিয়াছে িতুচক্র” কাব্যের ভিতবেই । 
ধাতুরঙ্গশালা”র বৈশাখের বর্ণনার সহিত ধাতু-চক্রে”র বৈশাখের নিয়লিখিত 
বর্ণনাটি মিলাইয়া লইলেই কথাটি স্পষ্ট হইবে। 
বৈশাখ হে, মৌনী তাপস কোন অতলের বাণী 
এমন কোথায় খুঁজে পেলে? 
তপু ভালের দীপ্তি ঢাকি মন্থর মেঘখানি 
এলে গভীর ছায়া! ফেলে ॥ 
রুদ্র তপের সিদ্ধি একী এঁ যে তোমার বক্ষে দেখি। 
ওরি লাগি আসন পাত হোমহুতাশন জ্েলে ? 
নিঠুর, ভূমি তাকিয়েছিলে মৃত্যুক্ষুধার মতো 
তোমার রক্ত নয়ন মেলে । 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ২২৯ 


ভীষণ, তোমার প্রলয়সাধন প্রাণের বাঁধন যত 
যেন হানবে অবহেলে । 
হঠাৎ তোমার কণ্ঠে যে আশার ভাষা উঠল বেজে, 
দিলে তরুণ শ্টামল রূপে করুণ সুধা ঢেলে ॥ 


কালিদাসের “বিক্রমোর্বশী, নাটকখানির-__বিশেষ করিয়া ইহার চতুর্থ 

অঙ্কটিব (গ্রন্থের প্রথমভাগ দ্রষ্টব্য ) রবীন্দ্রনাথেরও মনের উপরে একট! গভীর 
রেখাপাত করিতে পারিত এবং রবীন্দ্রনাথের কাছে আমরা কালিদাসের এই 
সার্থক স্প্টির আর একটা যুগোপোষোগী রূপাস্তর আশা করিতে পারিতাম । 
কিস্ত রবীন্দ্রনাথের কাব্য-স্ষ্টিতে সে জিনিষটি ঘটে নাই। রবীন্দ্রনাথের 
একমাত্র “উর্বশী” ফবিতাটিতে আমরা এই “বিক্রমোর্ধশী*র কিছু প্রভাব লক্ষ্য 
করিতে পারি। নারী-সৌন্দর্য এবং বিশ্বসৌন্দর্যের তিতরে যে স্পষ্ট কোন 
বিরোধ নাই বরং নিগুঢ় একটা যোগ রহিয়াছে এ-কথাটি রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী” 
কবিতার একটা প্রধান কথা । কথাটা কবি স্পষ্ট করিয়! বলেন নাই, “উর্বশী” 
অস্কনের ভিতর দিয়া ইহা ফুটিয়া উঠিয়াছে ৷ বৈদিক যুগের কবিগণের মনে 
উর্বশীর আদিম পরিকল্পনার ভিতরেই যেন কথাটি নিহিত ছিল! কালিদাস 
তাহাব উপরেই কল্পনার রং চাপাইয়াছেন। রাজ! পুরূরবা যে কি করিষা 
প্রকৃতির সর্বত্র উর্বশীর রূপ, রং এবং চপল লীলাবিভ্রম দর্শন করিয়াছিলেন 
আমবা' পুর্বে তাহার বিশদ আলোচনা করিয়! আসিয়াছি। তাহার সহিত 
রবীন্দ্রনাথের “উর্বশী'র বর্ণনা-_ 

সুর-সভাতলে যবে নৃত্য কর পুলকে উল্লপি 

হে বিলোল-হিলোল উর্বশী। 

ছন্দে ছন্দে নাটি উঠে সিদ্ধুমাঝে তরঙ্গের দল, 

শস্তশীর্ষে শিহরিয়! কাপি উঠে ধরার অঞ্চল, 

তব স্তনহার হতে নতস্তলে খসি পডে তারা, 


দিগন্তে মেখল! তব টুটে আচগ্িতে 
অয়ি অসংবৃতে । 


টীরান নীভার রি এরা এন ভালা মারুন জা 
কত উজ্জ্বল । 


২৩৩ ্রয়ী 


উপরে আমরা রবীন্দ্রনাথের ভাবধারা ও প্রকাশতঙির উপরে কালিদাসের 
যে প্রভাবের কথা বিশদভাবে আলোচনা করিলাম তাহার ভিতর দিয়া 
পাঠকের মনে হঠাৎ ভ্রান্তি আমিতে পারে ১ সেভ্রান্তি এই যে, দেশ-বিদেশের 
বড় বড় কবিগণের নিকট হইতে রবীন্দ্রনাথ জ্ঞাতে-অজ্ঞাতে যদি এত জিনিস 
গ্রহণ করিয়া থাকেন তবে তাহার স্বকীয়তা কোথায় এবং কতটুকু । এই 
জাতীয় একটা ভ্রান্তির সম্ভাবন! এইজন্য যে, আমর! এতক্ষণ রবীন্দ্রনাথের 
কবি-প্রতিভার বিশেষ একটা! দিক লইয়াই আলোচনা! করিতেছি, কিন্ত তাহার 
প্রতিভার সমগ্র পরিচয় ইহাতে ফুটিয়া ওঠে নাই, উঠিবার কথাও নয়। 

পূর্বের আলোচনা হইতেই বুঝা যাইবে, কালিদাসের তাবধারা দ্বারা 
প্রভাবান্বিত হইয়! রবীন্দ্রনাথ যে কবিতা লিখিয়াছেন তাহার সংখ্যা অনেক ; 
কিন্ত রবীন্দ্রনাথের সমগ্র প্রতিভা লইয়া বিচার করিলে তুলনায় এই 
পরিমাণও অকিঞ্চিৎকর বলিয়া মনে হইবে । অধিকস্ত রবীন্দ্র-প্রতিভার এই 
বিশেষ দিকের আলোচন! তাহার “ম্বে মহিম্নি” প্রাতঠিত সমগ্র কবি-প্রতিভাকেই 
উজ্জ্বল করিয়া তুলিবে । 

রবীন্দ্রনাথের ভাবধারার উপরে কালিদাসের ভাবধারার যে প্রভাবের 
কথা উপরে আলোচনা করিলাম, ইহার ভিতরেও একটু লক্ষ্য করিলেই 
রবীন্দ্রনাথের প্রতিভার স্বাতন্্য আমরা আবিষ্কার করিতে পারিব। স্বাতন্থ্যটুকু 
স্পষ্ট করিয়া বুঝিতে হইলে কালিদাসের প্রতিভার সহিত রবীন্দ্রনাথের প্রতিভাব 
পার্থক্য কোথায় সেই কথাটি একটু বুঝিতে হইবে । 

আমর! বান্মীকি ও কালিদাসের কবি-প্রতিভা লইয়া যখন আলোচনা 
করিয়াছি তখন দেখিয়াছি, উভয় কবির প্রতিভার ভিতরে একদিকে যেমন 
ছিল কতকগুলি সাধর্ম্য, অপর দিকে আবার ছিল কতকগুলি প্রকাণ্ড ব্যবধান । 
কালিদাস এবং রবীন্দ্রনাথ সম্বদ্ধেও সেই কথা । আমরা এতক্ষণ কালিদাস 
এবং রবীন্দ্রনাথের কবি-প্রতিভার ঘনিষ্ঠতার কথ! আলোচনা করিতে গিয়া 
উভয় কবির সাধর্ম্যের কথাটাই নান! ভাবে বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছি ; 
কিস্ত এই সাধর্ম্য এবং তজ্জনিত ঘনিষ্ঠত সন্বেও উভয় কবির প্রতিভার 
ভিতরে ছিল একটা প্রকাণ্ড মৌলিক ব্যবধান । 

আমরা গ্রন্থের পূর্বাধে এবং উত্তরাধে” প্রসঙ্গক্রমে কালিদাসের কাব্য 
সম্বন্ধে যে সকল আলোচনা করিয়াছি তাহার ভিতরে দেখিয়াছি, কালিদাস 
ব্যক্তি-জীবন ও বিশ্ব-জীবনের সহিত যোগ স্থাপন করিতে চাহিয়াছেন বিশ্ব- 
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জীবনকে যতখানি সম্ভব ব্যক্তি-জীবনের কাছে টানিয়া। বহির্ধিশ্বকে তাই 
তিনি প্রধানতঃ দেখিয়াছেন তাহার দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনের ঘরোয়! 
দৃষ্টি লইয়া, তাহাকে বর্ণনাও করিয়াছেন এই ব্যবহারিক জীবনের ভাষায় । 
রবীন্দ্রনাথও এই ব্যক্তি-জীবন ও বিশ্ব-জীবনের ভিতরে নিশুঢ় যোগ স্থাপন 
করিতে চাহিয়াছিলেন, কিন্ত কালিদাসের অনেকখানি বিপরীত উপায়ে । 
রবীন্দ্রনাথ তাহার দৈনন্দিন ব্যবহারিক জীবনটাকেই যতখানি পারিয়াছেন 
টানিয়া লইয়াছেন বিশ্ব-জীবনের ভিতরে । কালিদাস অসীমকে যতটা পারেন 
সীমার ভিতরে বাঁধিয়াছেন, রবীন্দ্রনাথ সীমাকে যতট! পারেন অসীমের ভিতরে 
মুক্তি দিয়াছেন। সমগ্র বিশ্ব-জগৎকে মানুষের বাস্তব সুখছ্ুঃখ, মিলন-বিরহ, 
আশা-নিরাশার রঙে রাঙা ইয়া দিয়! দূরের জিনিসকে একাত্ত কাছের করিয়া 
তোলাই কালিদাসের বেশিষ্ট্য ; অপরদিকে তথাকথিত বাস্তব জীবনের ছোট- 
খাট যাহ! কিছু সকলকে শুধু বিশ্ব-জীবনের নিঃসীমতার রহস্লোকে টানিয়া 
লইয়া তাহাকে অনির্বচনীয় মহিমা দান করাই রবীন্দ্রনাথের বৈশিষ্ট্য । 


কথাটা অতি স্পষ্ট হইয়া উঠিবে কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথের “মেঘদূত' 
লইয়া আলোচনা করিলে । কালিদাসের “মেঘদূতের বর্ণনায় দেখিতে পাই, 
বাহিরের বিরাট বিশ্বটা চারিদিক হইতে ঘনাইয়া আসিয়াছে একটি যক্ষ এবং 
ষক্ষবধূর বিরহকে কেন্দ্র করিয়া । সেখানে আকাশ-মেঘ, নদ-নদী, পাহাড়- 
পর্বত, পশু-পাখী, গন্ধর্ব-কিন্নর সকলই আমাদের অতি কাছে চলিয়! আসিয়াছে 
ব্যক্তিজীবনের সস্ভোগ-বিপ্রলভের লীলাচঞ্চল রূপে । “কুমার-সম্ভবে”্র ভিতরে 
দেখিতে পাই, বিরাট হিমালয়ও আমাদের কত কাছের জিনিস--আপন 
জিনিস। কখনও বাৎসল্যের ধারা বুকে করিয়া পিতারূপে, কখনও নবযৌবনা 
“সঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব? উম্নার প্রেমচাঞ্চল্যের লীলাভূমির্ূপে | খিতু- 
সংহারে”র ভিতরেও দেখি, বড়খতুর সকল আবর্তন লইয়! বহিবিশ্ব চলিয়া 
আসিয়াছে অনস্তযৌবন'"খ্ীহ্নষের বাদর কক্ষে। কিন্তু রবীন্দ্রনাথের ভিতরে 
দেখিতে পাই, তিনি ক্ষুদ্রকে অতিক্রম করিয়! কেবলই মুক্তি খুঁজিয়াছেন ; 
তাই রবীন্দ্রনাথের “মেঘদুতে”র ভিতরে সবচেয়ে বড় হইয়া উঠ্িয়াছে এই 
মুক্তির বাণী-_প্রেমের মুক্তি এবং তাহার ভিতর দিয়াই ব্যক্তি-জীবনের মুক্তি।” 
তিনি “মেঘদূতে”র দিন বলিয়াছেন তাহাকে, ঘে-দিনটা মেঘেমেঘে অন্ধকার 
হইয়া শুধু নিশ্চল হুইয়া বসিয়া নাই, যে-দিনটা শুধু উদ্দাম উধাও চলে- আর 
তাহার চলার সঙ্গে চালাইয়৷ লয় আমাদের প্রেম, যে-প্রেম তাহার অভিসারে 
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চলিয়াছে মানস লোকের অগমপারে? অবস্থিত দয়িতের পানে।__অপুর্ণ হইতে 
পরিপূর্ণতায়, সীম! হইতে অসীমে । 

এই ষে সীমার ভিতরে অসীমের আকুতি রবীন্দ্র-প্রতিভার এইখানেই 
বৈশিষ্ট্য । কালিদাসের ভিতরে আবার এই জিনিসটিই কদাচিৎ মিলিবে। 
এই বৈশিষ্ট্যের পথেই স্বাধীনভাবে বিকাশ লাত করিয়াছে রবীন্দ্রনাথের 
কবি-প্রতিতা__-শৈশব হইতে বৃদ্ধ বয়স পর্যস্ত । কালিদাস তাহার কবি-প্রতিভার 
সকল বিরল মাধূর্য এবং চাতুর্য লইয়া আসিয়া রবীন্দ্রনাথের এই বিশেষ 
বিকাশের পথটি কখনও অবরুদ্ধ করিয়! ্াড়ান নাই, কালিদাসের সকল 
দানও কবির এই পথেরই পাথেয় হইয়! উঠিয়াছে ।? 


॥ ৭ ॥ 


আমরা গ্রঙ্থের প্রথম তাগে সংস্কত সাহিত্যে বিশ্ব-প্রকৃতির বর্ণনা লইয়া 
বিস্তারিত আলোচনা করিয়াছি। সেই আলোচনার ভিতর দিয়া আমরা 
দেখাইতে চেষ্ট। করিয়াছি যে, বৈদিক-সাহিত্য হইতে আরম্ভ করিয়া পরবর্তী 
কালের কবিগণ সকলের প্রাকৃতিক বর্ণনার ভিতর দিয়া একটি বিশেষ ভারতীয় 
মনের পরিচয় পাই। বিভিন্ন যুগের সাহিত্যের ভিতর দিয়! আমরা সেই 
একই মনের নানা বিবর্তন বা পরিণতি দেখিতে পাই। আমাদের মনে 
হয়, এই ক্রম-পরিণতির ধারা রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত অখণ্ড গতিতেই চলিয়৷ 
আসিয়াছে । এ-বিষয়ে রবীন্দ্রনাথ কোনও বিশেষ কবিদ্বারাই যে বেশী বা 
সাক্ষাৎভাবে প্রভাবাদ্বিত হইয়াছেন তাহা! বল! যায় না, এখানে বৈদিক 
কবি, উপনিষদের কৰি বাল্মীকি কালিদাস প্রভৃতি সম্মিলিতভাবে রবীন্দ্রনাথের 
কবিমানসে বাস! বাঁধিয়াছেন । কথাটি অন্তরপ করিয়া বল! যাইতে পারে, 
অতীতের সহিত রবীন্দ্রনাথের কবি-পুরুষের যে গভীর যোগ তাহার পরিচয় 
রহিয়াছে রবীন্দ্রনাথের প্রক্কৃতি সম্বন্ধে ভাবদৃষ্টির ভিতরেও | 

রবীন্দ্রনাথের বিশ্বপ্রকৃতি সম্বন্ধে এই ভাবদৃষ্িটি তাহার জীবন-দর্শনের 
সঙ্গেই নিবিড়ভাবে যুক্ত। রবীন্দ্রনাথের জীবন-দর্শনের প্রধান কথা একটা! 
অখগ্ডবোধ। ফালের কোন অন্ধকার গহন গহ্বর হইতে যে এই জীবনের 
ধারা প্রথম উৎসারিত হইয়াছে তাহা! কিছুই বলা যায় না,_কিস্ত কৰি 
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একথাট! গভীর তাবে অন্গুতব করিয়াছেন যে এ-জীবন তাহার সকল জন্ম- 
জন্মাস্তরের অতীত ইতিহাস, তাহার বর্তমান ও ভবিষ্যতের অনন্ত সম্ভাবনার 
ভিতর দিয়া অথণ্ড। ব্যক্তি-জীবনের এই অখণ্তাবোধের সহিতই যুক্ত রহিয়াছে 
বিশ্ব-জীবনের অথগুতা বোধ । বিশ্ব-জীবনের তুচ্ছতম বস্ত্র বাঁ ঘটনাটিও একান্ত 
বিচ্ছিন্ন কোন সতত বা ক্রিষা নহে; সকল সত্তা ও ক্রিয়া! জুডিয়া চলিয়াছে 
বিশ্ব-জীবনের একটি অখণ্ড পরিণতি নিরস্তর প্রকাশের পথে। এই ভাবদৃষ্ি 
লইযা প্রকৃতির দিকে তাকাইলে প্রকৃতির ভিতরে শুধু যে জড় ও চেতনেব 
কোন ব্যবধানেব প্রশ্ন ওঠে না তাহা নহে,_-আমি'র সহিত “অপরে'রও 
কোন ভেদের প্রশ্ন থাকে না,_ এইখানেই বিশ্ব-জীবনের ভিতরে অদ্বযোগ । 


বিশ্ব-জীবন সম্বন্ধে এই যে অথয়দৃষ্টি ইহাকে আমি পূর্বে বলিয়া আসিয়াছি 
বিশেষরূপে ভারতীয় দৃষ্টি। সেই বৈদিক যুগ হইতে আমবা জানি- প্রক্কতিব 
যাহ! কিছু সকলেব পশ্চাতে রহিযাছেন দেবতা, উপনিষদ্‌ বলিয়াছেন “মৃত্যোঃ 
সমৃত্যুমাপ্জোতি য ইহ নানেৰ পশ্ততি”_-যে এখানে নানাকেই দেখে অর্থাৎ 
স্ষ্টিব যাহা কিছু সকলকে পৃথক পৃথকৃ করিযাই দেখে, সে মৃত্যুব লোক 
_মৃত্যুকেই পায়। বামায়ণে আমরা এই অদ্বয়দৃষ্টির এক রূপ দেখিয়াছি, 
কালিদাসেব কাব্যে আব এক রূপ দেখিযাছি-আব এই সকলেব একটি 
বিশেষ পবিণতি আসিযা দেখিতে পাই ববীন্দ্রনাথের ভিতবে । অবশ্ঠ উনবিংশ 
শতাব্দীতে ইউরোপেও একটা বোম্যার্টিক অধ্বয়বাদ গড়িয়া উঠিয়াছিল,_- 
তাহাব সহিতও ববীন্দ্রনাথের মনের মিল থু'ঁজিয়। পাওয়া যায $ কিন্তু ভাবতীষ 
সভ্যতা, সংস্কতি এবং সাহিত্যেব তিতর দিয়! রবীন্দ্রনাথ এই অদ্বয়বাদে 
সহিত আশৈশব এত ঘনিষ্ঠভাবে পবিচিত যে এখানে পাশ্চাত্য-প্রভাবের 
প্রশ্ন গৌণ হইয়া যায । ভাবতীয মনে এই অদ্বযোগের সত্যটি যুগে যুগে 
এতর্মপে আবর্তিত হইযা আসিয়াছে যে আজ আর লেখক বা পাঠক কাহারও 
নিকটে এ-কথাটা একট! নৃতনেব আলোক আনে না, আমবা ইহাকে গ্রহণ 
কবি অতি সহজ তাবে । 


কালিদাসের “অভিজ্ঞান-শকুস্তল” নাটকের চতুর্থ _ অন্কটি+ সাহিত্যক্ষেত্রে 
ববীন্ত্রনাথের ্বনাথের নিকট প্রকাণ্ড একটা আবিষ্কার ছিল । এই দুষ্ট যে রবীন্দ্রনাথকে _ 
কতখানি অভিভূত কবিয়াছিল তাহার 'প্রাটীন-সাহিত্যে”র লেখাগুলির, মধ্যে, 


তাহার প্রকৃষ্ট পরিচষ রহিয়াছে। তালি" র ভিতরে * হমিলনমৃশ্য কবিতাটির, 
মধ্যেই দেখি 


২৩৪ ত্রয়ী 


হেসে না, হেসে! না তুমি বুদ্ধি-অভিমানী | 
একবার মনে আনো, ওগো ভেদজ্ঞানী, 
সে মহাদিনের কথা; যবে শকুস্তল। 
বিদায় লইতেছিল ব্বজনবৎসলা 
জন্ম তপোবন হতে-_সখা সহকার; 
লতা! তগ্ী মাধবিকা, পশু পরিবার, 
মাতৃহারা মৃগশিশু, মৃগী গর্ভবতী, 
দাড়াইল চারিদিকে ; ন্গেছের মিনতি 
গঞ্জরি উদ্ভিল কাদি পল্লব মর্মরে, 
ছলছল মালিনীর জল কলম্বরে ; 
ধবণিল তাহার মাঝে বুদ্ধ তপম্বীর 
মঙ্গলবিদায়মন্ত্র গদ্‌গদগভীর | 
তরুলতা৷ পশুপক্ষী নদনদী-বন 
নর নারী সবে মিলি করুণ মিলন । 
কবি কালিদাস যেন্ধনপ সহজ অনুভূতিতে এই সত্য লাত করিযাছিলেন কবি 
রবীন্দ্রনাথও অন্র্ূপ সহজ অস্নভূতিতেই এই দৃশ্যকে প্রত্যক্ষ সত্যরূপে গ্রহণ 
করিষাছিলেন | যে অতেদদ্ৃষ্টিতে বা অদ্বয়দৃষ্টিতে এই দৃশ্যকে সত্য বলিষ। 
গ্রহণ কর! সম্ভব সেই অতেদদৃষ্টি রবীন্দ্রনাথের একাস্তভাবেই সহজাত 
এই অস্বয়দৃষ্টির ফলে পৃথিবী দেখা দিয়াছিল রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে 
সত্যকারের এক 'ধরিত্রী' মুতিতে--ননিত্য-নিদ্রাহীন মহাজননী”ূপে । 
'মানসী”র “অহল্যার প্রতি” কবিতায় এই ধরিত্রীকে দেখিতে পাই-_ 
দিবা রাত্রি অহরহ 
লক্ষ কোটি পরাণীর মিলন, কলহ, 
আনন-বিষাদ-ন্ুন্ ক্রন্দন, গর্জন, 
অযুত পদ্থের পদধ্বনি অসুক্ষণ-_ 
ইহার সকলকে বুকে করিয়া এক মাতৃমুতিতে ; এই জননী বিরাজ করেন 


পত্রপুষ্পজালে বিবিধবর্ণে বিচিত্রিত যবনিকার অন্তরালে ; এবং-_ 
তারি অন্তরালে 
রহিয়া অনুর্যম্পশ্যঃ নিত্য চুপে চুপে 
ভরিছে সম্তানগৃহ ধনধান্যরূপে 
জীবনে যৌবনে ৮ 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ২৩৫ 


এই ধরিত্রীর বুকে “অহল্যা” যে কগ্ঠার মত পাষাণন্ধপে এক হইয়া গিয়াছিল-- 
সে ষে ধরিত্রীর বুফে বুক মিলাইয়া দিয়া দীর্ঘ দিবানিশি জননীর বিচিত্র 
অন্ুভূতিকে গ্রহণ করিতে পারিষাছিল ইহা ত অতি সহজ কথা । আবার 
শাপাস্তে অহুল্যা যেদিন পুনরায় মানবীন্দপে দেখা দিল সেদিন সে ধরিত্রীর 
সগ্যোজাত কুমারীর মত সুন্দর সরল শুভ্র" । এই যে মানবীর পাষাণীব্ষপে 
ধরণীর বুকে মিশিয়া যাওয়া এবং সেখান হইতে পাধাণীর মানবী রূপে 
ফিরিা আসা আমাদের কাছে ইহার ভিতরে কোথাও কোন কষ্ট-কল্পনা 
নাই; কারণ আমরা বহু পূর্বে ধরণী-কন্া সীতাকে মানবী রূপেই সহজভাবে 
সাগ্রহে বরণ করিষা! লইয়াছি £ পাষাণ হিমালয়ের কন্যা উমার লীলা-চাঞ্চল্য 
এবং প্রেম-তপস্তায় মুগ্ধ হইয়া আসিয়াছি। বালীকির সীতার সহিত রবীন্দ্র- 
নাথের এই অহল্যার সোদরত্ব অতি স্পষ্ট; সীতাকেও বাল্মীকি-রামাযণে 
আমর] পাইয়াছিলাম ধরিত্রীর সগ্যোজাত কুমারীর মত স্বন্দর সরল শুভ্র”। 
অহল্য! ধরিত্রী হইতে যখন পৃথক হইয়! মানবী রূপ ধারণ করিয়াছে তখনও 
সে ধরিত্রী হইতে অনেক দূরে সরিষা যায় নাই, তখনও-- 


যে শিশির প?ডেছিলে! তোমার পাষাণে 

বাত্রিবেলা, এখন সে কাপিছে উল্লাসে 

আজাহ্চুন্বিত মুক্ত কৃষ্ণ কেশপাশে। 

যে শৈবাল রেখেছিল ঢাকিষ1! তোমায় 

পরণীর শ্যাম শোভা অঞ্চলের প্রায় 

বহু বর্ষ হ'তে-_পেষে বহু বাধার 

সতেজ, সরস, ঘন--এখনে তাহারা 

লগ্ন হ'য়ে আছে তব নগ্ন গৌর দেহে 

মাতৃদত্ত বস্ত্রখানি সুকোমল স্নেছে। 
বাল্সীকির রামায়ণেও দেখিতে পাই, সীতা! যেদিন প্রথম মেদিনী ভেদ করিয়া 
হলক্ষতমুখে জাগিয়াছিল সেদিন তাহার সমস্ত দেহে বিকীর্ণ হইয়াছিল মাঠের 
শুভ ধুলিকণা»_যেমন করিয়া শিশু-বালিকার দেহে মাখান থাকে শুভ 
পদ্মরেণু ।--পদ্মরেণুনিভৈঃ কীর্ণৈ: শুঁভৈঃ কেদারপাংশুভিঃ ॥ 

মানসী” পর্যস্ত রবীন্দ্রনাথ পৃথিবীর সহিত মাহুষের এই নিবিড় নাড়ী 

বন্ধনের কথা! প্রাচীন উপাখ্যানকে অবলম্বন করিয়া কিছুটা! কল্পনার আশ্রয়ে 
বলিয়াছেন; কিন্ত “সোনার তরী”তে আরোহণ করিয়! তাহার ব্যক্তি-পুরুষটিই 


২৩৬ ত্রয়ী 


এই জননীর সহিত তাহার যোগকে স্পষ্ট করিয়া অনুভব করিয়াছে । 
রবীন্দ্রনাথের এই অন্ভূতির সহিত কোন বৈজ্ঞানিক বুদ্ধির বিরোধ নাই * 
সমস্ত বৈজ্ঞানিক সত্যকে স্বীকার করিয়াই তিনি অকুষ্টিতচিত্তে সমুদ্রকে 
সন্বোধন করিয়! বলিয়াছেন, 


মনে হয়, যেন মনে পড়ে 
যখন বিলীন ভাবে ছিহ্ু ওই বিরাট জঠরে 
, অজাত ভূবন-জণমাঝে, লক্ষ কোটি বর্ষ ধ'রে 
ওই তব অবিশ্রাম কলতান অস্তরে অস্তরে 
মুদ্রিত হইয়া গেছে। সেই জন্ম-পূর্বের স্মরণ, 
গর্ভস্থ পৃথিবী "পরে সেই নিত্য জীবন-স্পন্দন 
তব মাতৃহৃদয়ের, অতি ক্ষীণ আভাসের মতো 
জাগে যেন সমস্ত শিরায়, শুনি যবে নেত্র করি” নত 
বসি” জনশুন্ত তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি। 
দিক্‌ হ'তে দিগস্তরে যুগ হতে যুগান্তর গণি”**' 
(সমুদ্রের প্রতি, সোনার তরী ) 
নস্বন্ধরা" কবিতার ভিতরে পৃথিবীর সহিত কবির ঘনিষ্ঠতম যোগের 
পরিচয় টিয়া উঠিয়াছে। এই ধুলিমাটির পৃথিবীর সহিত কবির ত শুধু 
একদিনের এক ভীবনের পরিচয় নয় এই পৃথিবীর ধুলিকণার সঙ্গে-_তাহার 
অন্তর্লীন প্রাণশক্তির সঙ্গে--কবির দেহ-প্রাণ বিলীন হইয়াছিল একটা অজ্ঞাত 
সভাবনা দ্পে”_সেই সম্ভাবনা রূপে ধরণী মায়ের সহিত এক হইয়া কবি 
পৃথিবীর সহিত অনন্ত গগনে কত দিন কত রাত্রি বিরাট সবিতৃমণ্ডলকে 
প্রদক্ষিণ করিয়াছেন ; পৃথিবীর দেহ-প্রাণের সহিত অতেদরূপে জড়িত কবির 
সেই দেহ-প্রাণের উপরেই কতদিন উঠিয়াছে কত তৃণ, ফুটিয়াছে কত 
ফুল--তরুরাজিপত্রফুলদলের সহিত ছড়াইয়াছে কত গন্ধরেণুষ_- 


তাই আজি 
কোনে দিন আনমনে বপিয়। একাকী 
পদ্মাতীরে, সন্ধুখে মেলিয়! মুগ্ধ আখি 
সর্ব অঙ্গে সর্ব মনে অন্থভব করি 
তোমার মৃত্তিকা মাঝে কেমনে শিহরি” 
উঠিতেছে তৃণান্থুর, তোমার অন্তরে 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ২৩৭ 


কী জীবন-রসধারা অহশিশি ধ'রে 
করিতেছে সঞ্চরণ, 

তাই আজি কোনো দিন, শরৎ-কিরণ 

পড়ে যবে পকশীর্ষ হ্বর্ণক্ষেত্র "পরে, 
নারিকেলদলগুলি কাঁপে বায়ুতরে 
আলোকে ঝিকিয়া, জাগে মহাব্যাকুলতা-_ 
মনে পড়ে বুঝি সেই দিবসের কথা 

মন যবে ছিল মোর সর্বব্যাপী হয়ে 

জলে স্থলে, অরণ্যের পল্লব নিলয়ে, 
আকাশের নীলিমায় । 

“চৈতালি”র “মধ্যাহ্ন” কবিতায়ও দেখি সেই একই ম্মরণ-- 
ফিরিয়া এসেছি যেন আদিজন্মস্থলে 
বহুকাল পরে, ধরণীর বক্ষতলে 
পশুপাখিপতঙ্গম সকলের সাথে 
ফিরে গেছি যেন কোন নবীন প্রভাতে 
পূর্বজন্মে, জীবনের প্রথম উল্লাসে 
আকড়িয়! ছিন্ন যবে আকাশে বাতাসে 
জলে স্থলে, মাতৃস্তনে শিশুর মতন, 
আদিম আনন্দরস করিযা শোষণ । 


এই সকল কথাই ববীন্দ্রনাথ অতি স্পষ্ট করিষ! বলিয়াছেন ভাহার “ছিন্র- 
পত্রে" অন্তর্গত ছ্ু'একখানি চিঠিতে ।-- 

“এক সমযে যখন আমি এই পৃথিবীর সঙ্গে এক হ'যে ছিলুমঃ যখন 
আমার উপর সবুজ ঘাস উঠতঃ শরতের আলো! পড়ত, হূর্যকিরণে আমার 
দূৰ বিস্তৃত শ্যামল অঙ্গের প্রত্যেক রোমকুপ থেকে যৌবনের স্মগন্ধি উত্তাপ 
উত্থিত হ'তে থাকত-_-আমি কত দৃরদ্রাস্তর কত দেশ দেশাস্তরের জলস্থল 
পর্বত ব্যাপ্ত ক'রে উজ্ঘ্বল আকাশের নীচে নিস্তব্ধ ভাবে শুয়ে পড়ে থাকতুম, 
তখন শরৎ হুর্যালোকে আমার বৃহৎ সর্বাঙ্গে যে একটি আনন্দরস একটি 
জীবনী শক্তি অত্যন্ত অব্যক্ত অর্ধচেতন এবং অত্যন্ত প্রকাণ্ড ভাবে সঞ্চারিত 
হ'তে থাকত তাই যেন খানিকটা মনে পড়ে। আমার এই যে মনের 
ভাব এ যেন এই প্রতিনিয়ত অস্কুরিত মুকুলিত পুলকিত হুর্যসনাথ৷ আদিম 


২৩৮ ত্রয়ী 


পৃথিবীর ভাব । যেন আমার এই চেতনার প্রবাহ পৃথিবীর প্রত্যেক ঘাসে 
এবং গাছের শিকড়ে শিকড়ে শিরায় শিরায় ধীরে ধীরে প্রবাহিত হচ্ছে, 
সমস্ত শস্তাক্ষেত্রে রোমাঞ্চিত হয়ে উঠচে এবং নারিকেল গাছের প্রত্যেক 
পাত। জীবনের আবেগে থরথর ক'রে কাপ চে |” 

মাটির সহিত এই যে তাহার প্রত্যেকটি অণু-পরমাণুর- প্রত্যেকটি প্রাণ- 
স্পন্দনের যোগ তাহাকে কবি এত নিবিড় করিয়া অন্কুভব করিয়াছিলেন 
যে, মাটির সঙ্গে এই বিচ্ছেদ তাহাকে বহুসময়ে বেদনায় পীড়িত করিয়া 
তুলিয়াছে ; তিনি ক্ষণে ক্ষণে অন্নুতব করিয্নাছেন, মাহ্ৃষের জীবন তাহাকে 
পৃথিবীর স্নেহময় কোল হইতে নানাপাকে বহুদূরে সরাইয়া আনিয়াছে, 
মানব-জীবন তাহাকে মাটির কোল হইতে যত দূরে টানিয়া লইতে চাহিয়াছে 
কৰি ততই বেদনা বোধ করিয়াছেন এবং প্রত্যেক মুহূর্তে তাহার * মনে 
হইয়াছে-_ 


বাধন ছেঁড়া তোর সে নাড়ী 
সইবে না এই ছাড়াছাড়ি, (মাটির ডাক, পূরবী ) 


এবং কবিও এই জন্য সারাজীবনই ফিরিয়া ফিরিয়া আপন মাকে চাহিয়াছেন। 
ধরণীর দুহিতা1 সীতাও একবার এমনি করিয়াই নাড়ীর বন্ধন ছিন্ন করিয়! 
মানুষের সংসারে আসিয়াছিল ; কিন্তু সে বেশীদিন এই বিচ্ছেদ সহা করিতে 
পারে নাই; সে হয়ত দ্রেখিয়াছিল, প্রকৃতির কোল হইতে মাহুষ তাহার 
সভ্যতা-সংঙ্কতির নামে ক্রমেই দুরে সরিয়া পড়িতেছে; সে তাই আবার 
লুটাইয়। পড়িয়াছে মায়ের বুকে--ফিরিয়া গিয়াছে ধরণীর অস্তঃপুরে । সীতার 
সহিত ধরণীর এই নাড়ীর যোগের কথা বিংশ শতাব্দীতে আমাদের কাছে 
যেন কাহিনীবূপে পর্যবসিত হইয়া! উঠিয়াছিল, সেই সত্য আবার জীবন্ত 
হইয়! উঠিয়াছে রবীন্দ্রনাথের জীবনে ) তিনিও বুঝিতে পারিয়াছিলেন গভীর 
বেদনায়-- 

বাধন ছেঁড়। তোর সে নাড়ী 

সইবে না এই ছাড়াছাড়ি,_- | 


এইজন্ই দেখিতে পাই, পৃথিবীর প্রত্যেকটি পরিবর্তন, তাহার সকল 
বেশ-বদল--ফতু-পরিবর্তনের ভিতর দিয়! তাহার প্রাণম্পন্দন নিরস্তর দোল৷ 
দিয়াছে কবির চিত্তকে--সেই দোলার ভিতর দিয়া তিনি অন্তর করিয়াছেন 


কালিদাস ও রবীন্দ্রমাথ ২৩৯, 


ধরণীর আকর্ষণ--তিনি শুনিতে পাইয়াছেন ধরণীর স্নেহ্ময় অস্তঃপুরে কবির 
সাদর আহ্বান। তাই-- 
শালবনের এ আঁচল বেপে 
যেদিন হাওয়! উঠত ক্ষেপে 
ফাগুন-বেলার বিপুল ব্যাকুলতায়, 
যেদিন দিকে দিগন্তরে 
লাগতো! পুলক কি মস্তরে 
কচি পাতার প্রথম কল-কথায়, 
সেদিন মনে হ'তো-কেন 
এঁ ভাষারি বাণী যেন 
লুকিয়ে আছে হৃদয়-কুঞ্জ-ছায়ে ; 
তাই অমনি নবীন রাগে 
কিশলয়ের সাড়া লাগে 
শিউরে-ওঠ! আমার সারা গায়ে । 


আবার যেদিন আশ্বিনেতে 
নদীর ধারে ফসল-ক্ষেতে 
হুর্য-ওঠার রাঙা-রীন বেলায় 
নীল আকাশের কুলে কুলে 
সবুজ সাগর উঠতো! ছুলে 
কচি ধানের খাম-খেয়ালি খেলায়, 
সেদিন আমার হ'তো মনে 
এ সবুজের নিমন্ত্রণে 
যেন আমার প্রাণের আছে দাবি; 
তাই তো হিয়া ছুটে পালায় 
যেতে তা”রি যজ্ঞশালায়, 
কোন ভুলে হায় হারিয়েছিল চাবি ! 
(মাটির ডাক, পূরবী ) 
পৃথিবীর এই মাতৃমু্তির আমর! প্রথম দেখ! পাইয়াছি বেদের ভিতরে । 
আমরা পূর্বেই দেখিয়াছি, ধকৃবেদের বহু খকে দ্যাবা-পৃথিবীর স্তব রহিয়াছে 
এবং সেখানে পৃথিবীকে মাতা বলিয়াই সর্বত্র বর্ণনা করা হইয়াছে। অন্থাত্রও 


২৪০ ত্রয়ী 


প্রার্থনা কর! হইয়াছে,_“মা নো মাতা পৃথিবী ছূর্মতৌ ধাৎ্-_মাতা পৃথিবী 
যেন আমাদিগকে গিগ্রহ্বুদ্ধিতে গ্রহণ না করেন (৫1৪২।১৬)। পৃথিবীর 
এই মাতৃমৃতি সর্বাপেক্ষা পুর্ণ এবং স্বন্দর হইয়া উঠিয়াছে অথর্ববেদের পৃথিবী 
বর্ণনায় । পেখানে বল! হইয়াছে_- 


সত্য, বুহত্, ধত, উগ্র, দীক্ষা, তপঃ, ব্রহ্ম এবং যজ্ঞ পৃথিবীকে ধারণ 
করিয়া আছে; সেই পৃথিবী যাহ! কিছু ভূত-_যাহা কিছু তব্য--সকলের 
অধীশ্বরী ( পত্রী )--সেই পৃথিবী আমাদের জন্য বিস্তীর্ণ লোক বিধান করুক 1১ 
এই পৃথিবীর ভিতরে রহিয়াছে কত উচ্চতা--কত গমনশীলতা--কত সমতল 
__নানাবীর্য কত ওষধি (১২1১২); ইহার ভিতরে আছে সমুদ্র--আছে 
সিদ্ধু--আছে জল--আছে অশ্ন- আছে কৃষিভূমি ; ইহার ভিতরে কর্মচঞ্চল 
হইয়াছে তাহার! যাহারা প্রাণবস্ত-_যাহারা চলে; সেই ভূমি আমাদিগকে 
প্রথম পেয় দান করুক (১২1১।৩)। এই পৃথিবীতে আমাদের পুর্বজনগণ 
পূর্বকালে নিজেদের বিস্তৃত করিয়৷ দিয়াছিল (যস্তাং পূর্বে পুর্বজন! বিচক্রিরে, 
১২1১1 )7 এই পৃথিবী বিশ্বস্রা, বন্ন্ধরা-ইহাই প্রতিষ্ঠাস্থল ; ইহা! সুবর্ণবক্ষা, 
যাহা কিছু চলমান তাহাদের নিবেশনী ; এই ভূমি বেশ্বানর অগ্নিকে বহন 
করে ; ইন্দ্র ইহার ধমত-_এই ভূমি আমাদিগকে সম্পদ দান করুক।ৎ এই 
পৃথিবীর অমৃত হৃদয় পরম ব্যোমে সত্যের দ্বারা আবৃত রহিয়াছে (যস্থা 
হৃদয়ং পরমে ব্যোমন্‌ সত্যেনাবৃতমমূতং পৃথিব্যাঃ, ১২1১/৮)। এই পৃথিবীর 
উপরে জলধারা ঘুরিয়া ঘুরিয়া রাত্রিদিন সমানে অপ্রমাদে ক্ষরিত হইতেছে 
_সেই ভূমি আমাদিগকে ছুপ্ধ দান করুক- আমাদিগকে ভাম্বর করিয়া 
তুলুক (১২1১৯) এই ভূমি আমাদিগকে সেই ভাবেই দুগ্ধ দান করুক 
যেমন মাতা দুগ্ধ দান করে তাহার পুত্রকে (স নো ভূমিবি স্জতাং মাতা 
পুত্রীায মে পয়ঃ, ১২1১১০ )। হে পৃথিবি, যাহা তোমার মধ্যদেশ, যাহা 
নাতী--যাহা কিছু বল তোমার দেই হইতে জাত হইয়াছে--তাহাতেই 
আমাদিগকে প্রতিষ্ঠিত কর, আমাদিগকে পবিত্র কর-হে মাতা ভূমি, আমি 


মর পাপা পর্স আগর 


(১১ সত্যং বৃহদৃতমুগ্রং দীক্ষা তপো ব্রদ্ধ যজ্ঞঃ পৃথিবীং ধারয়ন্তী । 

সনে ভূতন্ত ভব্যন্ পত্র লোকং পৃথিবী নঃ কৃণোতু ॥ (১২১1১) 
(২) বিশ্বসতরা বনুধানী প্রতিষ্ঠা হিরপ্যবক্গা জগতো নিবেশনী । 

বৈশ্বানরং বিভ্রতী ভূমিরগিমিজখষত] জবিণে নো দধাতু ॥ (১২1১৬) 


কালিদাস ও রবীল্নাথ ২৪১ 


পৃথিবীর সস্তান।১ বিশ্বের প্রসবিত্রী--ওষধিগণের মাতা খুব ভূমি এই 
পৃথিবী, ধর্মের দ্বারা ধৃতা এই পৃথিবী--শিবা এবং সুখদা এই পৃথিবী--এই 
পৃথিবীতে আমরা সুখে বিচরণ করিব।ৎ যে গন্ধ তোমা হইতে সন্ভৃত, 
ওষধি যে গন্ধকে বহন করে, জল যে গন্ধকে বহন করে-যে গন্ধ গন্ধর্ব 
এবং অগ্সরাগণ ভোগ করে,_-সেই গন্ধের দ্বারা হে পৃথিবী তুমি আমাকে 
সুরভি করিয়! তোল, কেহ যেন আমাদিগকে দ্বেষ না করে ।০ তোমার যে গন্ধ 
পুরে (নীলোৎপলে) প্রবেশ করিয়াছে; সুর্যের বিবাহে ষে গন্ধ প্রস্তুত হইয়াছিল 
_-অমত্যগণ প্রথমে যে গন্ধ (গ্রহণ করিয়াছিল ), পৃথিবি, সেই গন্ধের দ্বারা 
আমাকে স্ুরভিত কর, আমাদিগকে কেহ যেন দ্বেষ না করে।* এই পৃথিবীতে 
আছে শিলা, আছে ভূমি, আছে প্রস্তর-আছে ধুলি; হিরপ্যবক্ষ সেই 
পৃথিবীকে করি নমস্কার €(১২১২৬)। হে পৃথিবি, তোমার শ্রীন্ম, তোমার 
বরা সকল, তোমার শরধ্হেমস্ত। শিশির-বসস্ত--এই তোমার সুনিয়ত 
ধতৃগুলি-__এই তোমার দিনরাত্রি__ইহার! সকলেই আমাদের উপর রস বর্ষণ 
করুক।* যাহাতে সকল অন্ন,_যাহাতে ব্রীহিষব+ যাহার এই পঞ্চ মানব-- 
পর্জন্যপত্ী বর্া-পুষ্ট সেই ভূমিকে নমস্কার €১২1১৪২)। তোমার গ্রাম, 
তোমার অরণ্য তোমার ভূমিতে যে সভা, যে মিলন, যে সমাবেশ--আমরা সে 
সম্বন্ধে চারুবাক্যই বলিব € ১২1১৪৬)। যাহা বলিব তাহা! মধুময় বলিব ; 
যাহা কিছু দেখিব তাহাই আমার চিত্ত জয় করিবে (১১১৫৮), হে মাতা! 
পৃথিবি, তুমি মঙ্গল সহ আমাকে সুপ্রতিষ্ঠিত কর' ছ্যলোকের সহিত, হে কবি, 
আমাকে শ্রী এবং সম্পদে প্রতিষ্ঠিত কর। 


(১) যৎ তে মধ্যং পৃথিবী যচ্চ নভ্যাং যাল্ত উর্জন্ততবঃ সন্বভৃবুঃ । 
তাহ নো ধেহাভি নঃ পবস্ব মাত! ভূমিং পুন্বো অহং পৃথিব্যাঃ ॥ (১২১১২) 
(২) বিশস্বং মাতরমোবধীনাং খ্ুবাং ভুমিং পৃথিবীং ধর্ষণ! ধৃতাম্‌। 
শিবাং হ্তোনামন্থ চরেম বিশ্বহ! ॥ (১২।১।১৭) 
(৩ যস্তে গন্ধ: পৃথিবি সন্বভূব যং বিভ্রত্যোষধয়ো যমাপঃ। 
বং গন্ধরা অক্ষারনশ্চ ভেজিরে তেন মা হারভিং কুণু 
মা নে! দ্বিক্ষত কশ্চন ॥ (১২।১।২৩) 
(8) যন্তে গন্ধঃ পুক্ষরমাবিবেশ যং সপ্রভ্রঃ হূর্বার়া বিবাহে । 


আমত্্যাঃ পৃথিবি গন্ধমগ্রে তেন ম। স্থরভিং কৃণু 
মা নে! ধিক্ষত কশ্চন ॥ (১২১২৪) 


(৫) গ্রান্ম স্তে ভূমে বর্ধাণি শরদ্ধেমস্তঃ শিশিরো! বদস্তঃ। 
ধতবস্তে বিহিত হায়নীরহোরাজে পৃথিবি নে। হুহতাম ॥ (১২1১1৩৬) 
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এই' বৈদিক গাথ! হইতে রবীন্দ্রনাথের গাথা কত পৃথক-_ আবার কত এক! 
বেশ বোঝা যায়, একটি মনই বহু যুগের বিবর্তনের ভিতর দিয়া পুরাতনের 
বৃস্তে কত নুতন হইয়। ফুটিয়! উঠিয়াছে। 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যযুগের ভিতরে দেখিতে পাই, স্থষ্টির সকল রূপমুগ্ধতা, 
রুসমাধুর্য, সকল রহম্যবোধ একট! অধ্যাত্ব অন্থভূতি এবং বিশ্বাসের সহিত যুক্ত 
হইয়! গিয়াছে : তাহার ফলেই কবি নিজের ভিতরে অস্থতৰ করিয়াছেন “জীবন- 
দেবতাকে আর সমগ্র বিশ্বে অন্থভব করিয়াছেন এক বিশ্ব-দেবতার লীল!। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে রবীন্দ্রনাথের এই অধ্যাত্দৃষ্কি এবং তাহার কবিদৃ্টি এই উভয়ের 
ভিতরে কোথাও কোন অমিল বা বেস্থুর নাইঃ কারণ তাহার জীবনের 
যাহা! কিছু সমস্তেরই মূল উৎস ছিল এক, তাই তাহার কবিজনোচিত রসান্ভৃতি 
এবং তাহার খষিজনোচিত অধ্যাত্ব অন্তৃতিও ছিল এক। এই অধ্যাত্ব দৃষ্টি 
লইয়া তিনি অন্থতব করিয়াছেন, বহিঃপ্রকৃতির সঙ্গে আর মানুষের জঙ্গে 
কোথাও আর মান্ষের সঙ্গে কোথাও যে এতটুকু অমিল নাই তাহার কারণ, 
ইহার! সকলেই সেই পরম এক হইতে জাত-সেই পরম একের লীলা- 
বিভৃতিরূপে সেই একেরই প্রকাশ । 
এ আমার শরীরের শিরায় শিরায় 
যে প্রাণ-তরঙ্গ-মাল। রাত্রিদিন ধায় 
পেই প্রাণ ছুটিয়াছে বিশ্ব-দিখ্বিজয়ে, 
সেই প্রাণ অপরূপ ছন্দে তালে লয়ে 
নাচিছে ভুবনে *__সেই প্রাণ চুপে চুপে 
বন্গধার মৃত্তিকার প্রতি রোমকুপে 
লক্ষ লক্ষ তৃণে তৃণে সঞ্চারে হরবে, 
বিকাশে পল্লবে পুষ্পে-বরষে বরষে 
বিশ্বব্যাপী জন্মমৃত্যু-সমুদ্র-দোলায় 
ছ্ুলিতেছে অন্তহীন জোয়ার ভাটায় | ( নৈবেছ ) 
ব্ধপের ভিতরে স্থ্ট হইবার পূর্বে বস্তুর রূপহীন একটা অখণ্ড সত্ব! আছে। 
রবীন্দ্রনাথ মনে করিতেন যে একটি ব্যক্তিজীবনে রূপ লইবার পূর্বে তীাহারও 
এই জাতীয় একটি ব্ূপহীন সত্তা ছিল, সেই সততায় তিনি মিলিয়া ছিলেন বিশ্ব- 
স্্টির সহিত--ইহাই কবির প্প্রাগভাব' । আবার এই বিশ্বস্যহি জুড়িয়া 
চলিয়াছে এক অদ্বয় প্রাণ-শ্তি বা স্হজনী-শক্তির অনাদি অনন্ত লীলা! । কবি 
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এ জীবনে অন্ুতব করিতেছেন, এই বিশ্বব্যাপী ক্জনী-শক্তির সহিত তাহার 
ব্যক্তিপুরুষের ষে লীল! তাহা শুধু কোনও একটি বিশেষ জীবনের নহে ;-_তাহা! 
শুধুমাত্র জন্মজন্মাস্তরেরও নহে--তাহার প্রাগ ভাবে*র ভিতরেও কতযুগ ধরিয়! 
চলিয়াছে এই লীল!। 
তৃণরোমাঞ্চ ধরণীর পানে 
আশ্বিনে নব আলোকে 
চেয়ে দেখি যবে আপনার মনে 
প্রাণ তরি উঠে পুলকে। 
মনে হয় যেন জ্ঞানি 
এই অকথিত বাণী, 
মৃক মেদিনীর মর্মের মাঝে 
জাগিছে যে ভাবখানি । 
এই প্রাণে-তরা মাটির ভিতরে 
কত যুগ মোরা যেপেছি, 
কত শরতের সোনার আলোকে 
কত তৃণে দৌহে কেপেছি। (উৎসর্গ ) 
এই যে বিশ্বব্যাপী এক প্রাণ-শক্তি বা স্থজনী-শক্তির লীলা! ইহার অহ্ৃভূতি 
রবীন্দ্রনাথের কবি-জীবনের মূল অনুভূতি এবং এই অনুভূতির প্রকাশ রহিয়াছে 
রবীন্দ্রনাথের প্রৌট জীবনের সকল গছ রচনায়_ কবিতায় এবং নাটকে । 
রবীন্দ্রনাথের জীবনে এ কথাটা এতই প্রধান যে তাহা লইয়া কোন আলোচনা 
নিশ্রয়োজন | 
বাল্মীকি-কালিদাস প্রভৃতির ভিতর দিয়া একটা অদ্বয়দৃষ্িই যে ভারতীয় 
মনে প্রবাহিত হুইয়া আসিয়াছে তাহা আমর! পূর্বে দেখিয়াছি; কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথের এই অস্বয়দৃষ্টির উপরে প্রত্যক্ষ প্রভাব উপনিষদের | উপনিষদের 
বরহ্মবাদ কোনও যুক্তিতর্কের উপরে গ্রথিত দার্শনিক মতবাদ নহে, সমস্ত 
ব্রহ্মবাদের এবং সেই ব্রহ্ষবাদের উপরে প্রতিষ্ঠিত অদ্বয়বাদের পশ্চাতে একটি 
গভীর কবিদৃষ্টি রহিয়াছে, সেইখানেই উপনিষদের সহিত রবীন্দ্রনাথেরও গভীর 
যোগ । উপনিষদের বাণীই একদিন 


তপোবন-তরুচ্ছায়ে মেঘমন্ত্রশ্বর 
ঘোষণা করিয়াছিল সবার উপরে 
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অগ্লিতে, জলেতে এই বিশ্বচরাচরে 
বনম্পতি ওবধিতে এক দেবতার 
অখণ্ড অক্ষয় এ্ক্য । ( নৈবেছ্ঠ ) 
যে! দেবোহগ্লৌ যোগ স্থ 
যো বিশ্বভুবনমাবিবেশ । 
য ওবধিষু যো বনস্পতিযু 
তশ্মৈ দেবায় নমো নমঃ ॥ 
এই উপনিবদই বলিয়াছেন, 
একো দেবঃ সর্বভূতেষু গলঁটঃ সর্বব্যাপী, সর্বভূতান্তরাত্্া। 
একদেব সর্বভূতের মধ্যে গুড হইয়া আছেন, সর্বব্যাপী সর্বভূতের অস্তরাত্মা। 
ঈশা ব্যান্তমিদং সর্বং-_যাহা কিছু সবই সেই পরম পুরুষের দ্বার! ব্যাপ্ত; 
“তমেব ভান্তমন্নভাতি সর্বং_-তিনিই প্রকাশিত হইতেছেন, তাহার ভাস ব৷ দীর্ি 
লইয়াই আর সকলে তাহার পরে প্রকাশিত হইতেছে; তাহারই ভয়ে অগ্নি 
তাপ দিতেছে, ইন্্র, বায়ু, ঘম প্রভৃতি তাহার ভয়েই ধাৰিত হইতেছে ১ “যতো 
ব! ইমানি ভূতানি যায়স্তে, যেন জাতানি জীবস্তি, যৎ প্রয়স্ত্যতিসংবিশস্তি'__বাহা 
হইতে এই ভূতসকল জাত হইতেছে, যাহা দ্বারা জাত সকল বীচিয়া আছে-_ 
ধাহাতে আবার প্রত্যাগমন করিয়। অভিপ্রবিষ্ট হইতেছে । 
এতন্মাজায়তে প্রাণে! মনঃ সববেন্ত্রিয়াণি চ | 
থং বায়ুজ্যোতিরাপঃ পৃথিবী বিশ্বস্ত ধারিণী ॥ 
ইহা! হইতে প্রাণ, মন ও ইন্দ্রিয়গুলি জাত হয, ইহাতেই আকাশ, বায়ু, 
জ্যোতি, জল ও সকলের ধ্ারিণী” পৃথিবী জাত হয়। 
অশ্মিন্‌ দ্যৌঃ পৃথিবী চাস্তরীক্ষং 
ওতং মন: সহ প্রাণৈশ্চ সর্বেঃ | 
ইহার ভিতরে ছ্যলোক, পৃথিবী, অস্তরীক্ষ এবং মন ও সমুদয় প্রাণ 
অশ্রিত রহিয়াছে । এই পুরুষই “দর্বমাবৃত্য তিষ্ঠতি”--সকলকে আবৃত করিয়া 
ব্যাপ্ত করিয়! বিরাজমান । 
বৃক্ষ ইব স্তব্ধ! দিবি তিষ্ঠত্যেকঃ | 
তেনেদং পুর্ণং পুরুষেণ সর্বম্‌ ॥ 
বৃক্ষের ন্যায় স্তব্ধ হইয়া স্বমহিমায় অবস্থান করিতেছেন সেই এক ; সেই 
পুরুষের দ্বারাই ইহা সব পূর্ণ। উপনিষদের ধষিকবিগণের এই উদ্রার বাণী 
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রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে গভীর প্রতিধ্বনি তুলিয়াছিল, ধধিকবিগণের নুরে তিনিও 
তাই নিজের সুর মিলাইয়! দিয়াছিলেন। 

মধ্য জীবনে কোথাও কোথাও এই সর্বব্যাপী “এক'কে কবি স্পষ্ট ব্রক্মরূপেই 
স্বীকার করিলেও প্রো জীবনে এবং বৃদ্ধ জীবনে এই «“এক'কে কবি আর 
কোনও স্পষ্ট ধর্মবিশ্বাসের কোঠায় টানিয়া আনেন নাই--এএক* সেখানে 
বিশবস্থট্টির গুঢ রহন্তের অস্তরালে একটি লীলা-চঞ্চল! স্যজনী-শক্তি__স্যতটি- 
প্রবাহের ভিতর দিয়া নিরস্তর নিজেকে প্রকাশিত করিয়! যাওয়াই তাহার 
স্বভাব-_অজ্ঞাত এবং অজ্ঞেয় সেই স্থজনী-শক্তির রূপ এবং হ্বন্নপ উভয়ই । 

প্রকৃতির সহিত কবির দেহ-মন-অস্তরাত্বার এই গভীর যোগ আবার 
ঘনীভূত রূপে-রসে দেখা দিয়াছে কবির “বনবাণী”র ভিতর দিয়া । কবির 
চিজে ধরা দিয়াছিল বনের যে বাণী, তাহারই প্রকাশ এই “বনবাণী' | বনের 
প্রাণী হইল মুখ্যতঃ বৃক্ষগুলি__-তাারা ধরণীর প্রাণ-রসেরই মূর্ত বিগ্রহ, তাই 
তাহারা প্রাণী; তাহার! বোবা থাকে তাহাদের নিকট--জীবন রসের গম্ভীর 
র5ন্ত যাহারা বুঝিতে পারে না_তাহাদের বাণী অমোঘ রূপে দেখা দেয় 
জীবনের রসবেত্তার কানে ও প্রাণে । বেনবাণী”র ভূমিকায় তাই কবি 
বলিয়াছেন» 

“আমার ঘরের আশে পাশে যে-সব আমার বোবা বন্ধু আলোর প্রেমে 
মত্ত হ'য়ে আকাশের দিকে হাত বাড়িয়ে আছে তাদের ডাক আমার মনের 
মণ্যে পৌছলো৷। তাদের ভাষা হচ্ছে জীবজগতের আদিভাষা, তা"র ইসাবা 
গিয়ে পৌছয় প্রাণের প্রথমতম স্তরে ? হাজার হাজার বৎসরের ভূলে যাওয়া 
ইতিহাসকে না| দেয়; মনের মধ্যে যে সাড়। ওঠে সেও এ গাছের ভাষায়, 
তা'র কোনো স্পষ্ট মানে নেই, অথচ তার মধ্যে বহু যুগ যুগান্তর গুন্গুনিয়ে 
ওঠে । 


“এ গাছগুলে! বিশ্ববাউলের একতারাঃ ওদের মজ্জায় মজ্জায় সরল স্তরের 
কাপন, ওদের ডালে ডালে পাতায় পাতায় একতালা ছন্দের নাচন। যদি 
নিল্ত্ধ হয়ে প্রাণ দিয়ে শুনি তাহলে অন্তরের মধ্যে মুক্তির বাণী এসে লাগে ।” 


গাছের এই বাণী যে প্রথম কান পাতিয়৷ শুনিয়াছিলেন ভারতবর্ষের 
আরণ্যক খধিরা এ-কথা রবীন্দ্রনাথ স্পষ্ট স্বীকার করিয়া লইয়াছেন এই 
ভূমিকায় । সেই আরণ্যক ধধিরাই বলিয়াছিলেন, গাছের এই ফুলে ফলে 
পল্পবে দেখা যায় “এতন্যেবানন্দন্ত মাত্রাণি।” তীহারাই প্রথম পাইয়াছিলেন 
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গাছের বাণী--“যদিদং কিঞ্চ সর্বং প্রাণ এজতি নিঃস্যত২”-যাহা কিছু সকল 
প্রাণে অধিষ্ঠিত হইয়া চলিতেছে-প্রাণ হইতেই সকল নিঃস্থত। সেই 
আরণ্যক ধষির “গাছে গাছে চিরযুগের এই প্রশ্নটি পেয়েছিলেন, “কেন প্রাণঃ 
প্রথমঃ পৈতি যুক্ত£- প্রথম-প্রাণ তার বেগ নিয়ে কোথা থেকে এসেছে এই 
বিশ্বে? সেই প্রতি, সেই বেগ থামতে চায় না, ্ধপের ঝরণা অহরহ ঝরতে 
লাগলো, তা"র কত রেখ!» কত ভঙ্গী, কত ভাষা, কত বেদনা !” 

রবীন্দ্রনাথ শাস্তিনিকেতনে তাহার বাস-ভবন, উপাসনা-মন্দির, বিদ্যালয় 
যাহ! কিছু সমস্তরই চারিদিকে গাছ দিয়া ভরিয়! দিয়াছেন : তাহার কারণ, তিনি 
শান্তিনিকেতনে প্রতিষ্ঠিত করিতে চাহিয়াছিলেন প্রাচীন ভারতের তপোবনকে । 
এই তপোবনের বাণী গাছের বাণী--সর্বব্যাপী প্রাণ-লীলার অফুরন্ত নিত্য 
নূতন বাণী। এই বাণীর সন্ধান হয়ত একদিন পাইয়াছিলেন মহর্ধি দেবেন্দ্রনাথ 
যিনি বীরভূমের একটা মরপ্রাস্তর সদৃশ মাঠের ভিতরে তাহার ধ্যানের আসন 
পাতিষাছিলেন একটি ছাতিম বৃক্ষের তলে । গাছের ভিতরে মৌন-মুখরতায় 
চঞ্চল হইযা উঠিযাছে যে প্রাণের ভাষা-_উহাই প্রাণময়ের ভাষা, এই ভাষাই 
মহধির প্রাণে আনিয়াছিল মুক্তির বাণী--এই ভাষার ভিতরেই রবীন্দ্রনাথ 
লাভ করিয়াছেন মুক্তির বাণী। যাহাতে এই বাণী স্পর্শ করে প্রত্যেকটি 
বালকের প্রাণ এই জন্তই তিনি ছাত্রদের আসন প্রতিষ্ঠিত করিয়াছিলেন 
শালবনে-ঘেরা আত্্রকুঞ্জে । এই শালবনের মর্মর-_আত্্কুঞ্জের মুকুল-গন্ধ, 
রৌদ্রতপ্ত ঘাসের গন্ধের সঙ্গে “মাটির মেঠো সুর” আর তারই সঙ্গে পাখীদের 
কাকলী--যাহাতে শুধু স্বর আছে-_ভাল-মন্দ, লাত-লোকসানের অর্থ-তরা 
কথ! নাই_-এই সফল মিলিয়া বিশ্ব-জীবনের সঙ্গে আমাদের ব্যক্তি-জীবনের 
গভীর যোগ আনয়ন করে, সেই গভীর যোগই বহন করে “একে"র বাণী, সেই 
£একে”র উপলব্ধিতেই চিত্তের মুক্তি। শাস্তিনিকেতনের আত্্বনের সঙ্গে 
কবির ছিল তাই একটা আশৈশব আত্মীয়তা সেই আত্মীয়তাকেই তিনি 
প্রকাশ করিয়! গিয়াছেন জীবনের অপরাহে “আত্রবন? কবিতায় ।-- 


পানপা 


(১) আজ আমি দেখিতেছি, সম্মুথে যুক্তির পূর্ণয়প 
ওই বনম্পতিমাবে, উধ্বে তুলি' ব্যগ্র শাখা তার 
শরৎ প্রভাতে আজি ম্পশ্রিছে সে মহা! অলক্ষোরে 
কম্পমান পল্পবে পল্পবে, লভিল মজ্জার মাঝে 
মে মহা-আনন্দ বাহ! পরিব্যাপ্ত লোকে লোৰান্তরে, 
বিচ্ছুরিত সমীরিত আকাশে আকাশে, স্ষুটো গু 
পুষ্পে পুষ্পে, পাখিদের কণ্ঠে কণ্ঠে স্বত উৎসারিত । (প্রান্তিক ) 
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নুদূর জন্মের যেন ভুলে-যাওয়! প্রিয়ক্ঠশ্বর 
গন্ধে তব রয়েছে সঞ্চিত, 
ওগে! আম্বন | 
যেন নাম-ধ'রে কোন কানে কানে গোপন মর্মর 
তাই মোরে করে রোমাঞ্চিত 
আজি ক্ষণে ক্ষণ। 


আমার ভাবনা আজি প্রসারিত তব গন্ধ সনে 
জনম মরণ-পরপার, 
ওগো আত্বনঃ 
যেথায় অমরাপুরে দ্ুন্দরের দেউল-প্রাঙ্গণে 
জীবনের নিত্য আশা! সন্ন্যাসিনী, সন্ধ্যারতি-ক্ষণে 
দীপ জালি? তা*্র 
পুর্ণেরে করিছে সমর্পণ । 

“বনবাণী”র অন্তর্গত “বর্ষামঙ্গল? ও “বৃক্ষরোপণ? উৎসবের ভিতরে বৈদিক 
ধষিগণ এবং প্রাচীন সংস্কত কবিগণ রবীন্দ্রনাথের কণ্ডে নুতন মন্ত্র এবং সঙ্গীত 
রচনা! করিয়াছেন | প্রথমেই দেখি “বর্ধা-মঙ্গল গান”_সে বর্যামজল-গানের 
স্থুরে অথর্ববেদের “বর্ধার গানের স্থরের ঝঙ্কার লাগে নাই এমন নহে ( অথর্ব 
৪1১৫ )। এখানে যে কবি বলিলেন-_ 

দহুন-শয়নে তগ্ড ধরণী প?ডেছিলো পিপাসার্তা, 
পাঠালে তাহারে ইন্দরলোকের অমৃতবারির বার্ত]। 
ইহার আভাস খকৃবেদের ইন্তরস্তবেও বহুস্থানে দেখিতে পাই।১ তারপবে 
ক্ষিতি, অপ, তেজ, মরুৎ এবং ব্যোম প্রভৃতির নিকটে শিশুবৃক্ষের জন্য যে 
প্রার্থনা জানান হইয়াছে সে প্রার্থনা টুকরা টুকৃরা হইয়া ছডাইয়া আছে 
বেদের বহু গাথায় । আশ্রম-প্রাঙ্গণে তরুণ অতিথি বালক-তরুদলকে সাদর 
আহ্বান জানান হইয়াছে-_ 
আয আমাদের অঙ্গনে, 
অতিথি বালক তরুদল, 
মানবের স্নেহ-সঙ্গ নে 
চল আমাদের ঘরে চল। 





মক জা 


(১) খক্‌-( ১৩৩১১; ১১৬৭৩) । 
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শ্তাম-বঙ্কিম ভঙ্গীতে 

উর বহা-্সধীতে 

ঘারে নিয়ে আয় শাখায় শাখায় 
প্রাণআনন্ কোলাহল। 


আশ্রম-তরুর এই শিশুব্ূপের মধুর পরিচয় আমরা পাইয়া আসিয়াছি 
রামায়ণে বাল্সীকি মুনির আশ্রমে কালিদাসের রঘুবংশে; কুমার-সম্ভবে এবং 
শকুস্তলা নাটকে । 

পৃথিবীর সহিত নাড়ীর বন্ধন এবং বৃক্ষের সহিত সোদর আত্মীয়তা কৰি 
তাহার শেষদিন পর্যস্ত ভুলিতে পারেন নাই; নানাভাবে সেই আকর্ষণকে 
প্রকাশ করিয়াছেন তাহার “গোধুলি'র কাব্য-সমূহের ভিতরেও । পরিশেষে'র 
সাত্বনা, “বোবার বাণী” প্রভৃতি কবিতার ভিতরেও রহিয়াছে ইহার 
মধুর পরিচয়। 


পশ্চিম গগনে ছেলিয়া-পড়া রবির দীপ্তি উজ্জ্বল মহিম! লাত করিষাছিল 
পত্রপুটে” | সেখানে কৰি তাহার সেই চিরপরিচিত পৃথিবার সমগ্র পরিচয 
একসঙ্গে স্মরণ করিয়া! বলিয়া গিযাছেন,_ 

বিরাট প্রাণের, বিরাট মৃত্যুর গুগুসধশার 

তোমার যে-মাটির তলায় 

তাকে আজ স্পর্শ করি, উপলব্ধি করি সর্ব দেহে মনে। ( পত্রপুট, তিন ) 

সেই উপলব্ধি লইয়াই “অবনত দিবাবসানের বেদীতলে” কবি শেষ প্রণাম 
রাখিয়া গিয়াছেন পৃথিবীর পদপ্রান্তে__ 


হে উদাসীন পৃথিবী 

আমাকে সম্পূর্ণ ভোলবার আগে 
তোমার নিমর্ম পদপ্রান্তে 

আজ রেখে যাই আমার প্রণতি। (&) 


উপনিষদের খবিগণের “দর্শন বা উপলব্ধির সঙ্গে যুক্ত হইয়া! এই গ্রন্থে 
কবির “শন” গতীরতার সহিত একটা বলিষ্ঠতাও লাত করিয়াছে । এই 
বলিষ্ঠতার পরিচয় শুধু ভাবে নয়, এখানকার তাষাতেও । রবীন্দ্রনাথের বহু 
লেখার ভিতরে একটা বৈদিক বিশ্বাস প্রশ্ফুট হইয়া! উঠিয়াছে,_-আলোই স্থির 
বাহন; এই আলোর পাখায় ভর করিয়া ভাসিয়া৷ আসিতেছে সৃষ্টির স্বপ্ন 


কালিদাস ও রবীক্নাথ ২৪৯ 


সেই আলো।-বাহিত স্বপ্ন বিচ্ছুরিত হুইয়! পড়িতেছে অবংখ্য বস্তুমত্তায়। সেই 
আলে! চেতনার ভিতর দিয়া লাভ করিতেছে জ্যোতির্ময় রূপ; তখন 
তিরোছিত হয় স্থল দেহভার, অপস্থত হয় “অন্ধকার রাতের নানা ব্যর্থ 
ভাবনার অত্যুক্তি' তখন অনুভবে আসে নিজের দেহের প্রতিটি অণু-পরমাণুর 
তেজোময় অগ্লিকণার রূপ--এই তেজোময় দ্ূপের ভিতর দিয়! বিশ্ব-সবিতার 
সঙ্গে ও পৃথিবীর সঙ্গে অধ্বয়যোগ | 

প্রতিদিন যে প্রভাতে পৃথিবী 

প্রথম-স্থ্টির অক্লান্ত নির্মল দেববেশে দেয় দেখা; 
আমি তা"র উদ্মীলিত আলোকের অনুসরণ করে 
অন্বেষণ নী আপন রিনি | 


তখন মনে এ সবিতা, 
তোমার কাছে ধষি-কবির প্রার্থন। মন্ত্র 
যে মন্ত্রে লেছিলেন,__হে পুষণ, 
তোমার হিরপ্নয় পাত্রে সত্যের মুখ আচ্ছন্ন, 
উন্ধুক্ত কর সেই আবরণ । 
আমিও প্রতিদিন উদয়দিগ্বলয় থেকে বিচ্ছুরিত রশ্শিচ্ছটায় 
প্রসারিত ক'রে দিই আমার জাগরণ, 
বলি, _-হে সবিতা, 
সরিয়ে দাও আমার এই দেহ, এই আচ্ছাদন, 
তোমার তেজোময় অঙ্গের হুন্ম অগ্নিকণায় 
রচিত যে আমার দেহের অণু পরমাণু; 
তারে! অলক্ষ্য অন্তরে আছে তোমার কল্যাণতম রূপ, 
তাই প্রকাশিত হোক আমার নিরাবিল দৃষ্টিতে । 
আমার অস্তরতম সত্য 
আদিযুগে অব্যক্ত পৃথিবীর সঙ্গে-_ 
তোমাঁর বিরাটে ছিল বিলীন 
সেই সত্য তোমারি ।, (পত্রপুট, দশ) 


৯০ সপ পপ পিপাসা 


(১) হিরগ্রয়েন পান্ছ্রেণ সতান্তাপিহিতং মুখম্‌। 
তত্বং পূষন্নপাবর্‌ণু সত্যধ্মায় দৃষ্টয়ে ॥ 
পুরস্সেকর্ধে বম শুর্ঘ প্রাজাপতা বাহ রশ্মীন্‌ সমূহ । 
তেজো ধস্তে রূপং কল্যাণতমং তত্তে পশ্যামি, 
যৌহসাবসৌ পুরুষঃ সোজ্হমন্সি ॥ ( ঈশ, ১৫-১৬) 


২৫০ ত্রয়ী 


ধর্মের ক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথ ছিলেন একেবারে “ব্রাত্য, জাতিহারা? ; বিধান- 
বাধা মানুষ তাহাকে মান্গষ করে নাই, শাস্ত্রের প্রাচীর-ঘেরা শাণ-বাধান 
পথে তাহার গতি ছিল না, পুজামন্দিরের রুদ্ধদ্বারে তিনি সত্যের অন্ধান 
করেন নাই, মন্ত্র গ্রহণ করেন নাই কোন আচারশীল ব্রাহ্ষণ-পণ্ডিতের কাছে; 
মন্ত্র গ্রহণ করিয়াছিলেন পৃথিবীর নিকট হইতে 


সকল বেড়াব বাইরে 

নক্ষব্রথচিত আকাশতলে, 
পুষ্পথচিত বনস্থলীতে, 

দোসর-জনার মিলন-বিরছের 
বেদনা-বন্ধুর পথে । 


পৃথিবীর সেই মন্ত্র অগ্নিব মন্্র-আলোর মন্ত্র প্রথম জন্মদিনের আদি 
মন্ত্র+-এই আলোব মন্ত্র লইয! রীতিবদ্ধনের বাহিরে সারা জীবন চলিয়াছে 
কবির আত্ম-বিস্থত পুজা-তাই তিনি ব্রাত্য, তিনি জাতিহীন__ 
পংক্তিহীন | 


বালক ছিলেম যখন 
পৃথিকীর প্রথম জন্মদিনেব আদি মন্তরাট 
পেষেছি আপন পুলককম্পিত অস্তরে-__ 
আলোর মন্ত্র। 
পেয়েছি নারিকেল শাখার ঝালর-ঝোল! 
আমার বাগানটিতে, 
ভেঙে-পড়া শ্তাওলা-ধরা পাঁচিলের উপর 
একলা ব'সে। 
প্রথম প্রাণের বহ্কি-উৎস থেকে 
নেমেছে তেজোমধী লহরীঃ 
দিয়েছে আমার নাড়ীতে 
অনির্বচনীয়ের স্পন্দন । 
আমার চৈতন্যে গোপনে দিয়েছে নাড়া 
অনাদ্দিকালের কোন অস্পষ্ট বার্তা, 
প্রাচীন সূর্যের বিরাট বাম্পদেছে বিলীন 
আমার অব্যক্ত সম্ভার রশ্রিস্ষরণ | 


কালিদাস ও রবীন্দ্রনাথ ২৪১ 


হেমন্তের রিক্তশন্ত প্রাস্তরের দিকে চেয়ে 
আলোর নিঃশব্দ চরণধ্বনি 

শুনেছি আমার রক্ত-চাঞ্চল্যে । 

সেই ধ্বনি আমার অনুসরণ করেছে 
জন্মপুর্বের কোন পুরাতন কালযাত্র। থেকে । 
( পত্রপুট, পনেরো ) 
এই যে বিশ্বময় আলোর মন্ত্র বা অগ্নিমন্ত্র ভারতবর্ষে তাহ প্রথম উদশীত 
হইযাছিল বৈদিক খধি-কবির কণ্ঠে । অথর্ববেদের পৃথিবীন্থক্তে বল! হইয়াছে-_ 


অগ্নিভূম্যামোষবীঘগ্নিমাপে! বিভ্রত্যগ্নিরশ্াু | 
অগ্নিরস্তঃ পুরুবেষু গোষসশ্বেঘগ্নষঃ ॥ 
অগ্নিদিব আ তপত্যঘনেরদেবস্োর্বস্তরিক্ষম্‌। 
অগ্নিং মর্তাস ইন্ধতে হব্যবাহং ঘ্বৃতপ্রিয়ম্‌। 
অগ্নিবাসাঃ পৃথিব্যসিতজ্ঞত্বিধীমস্তং সংশিতং মা কণোতু ॥ 
(১২১১৯-২৭ ) 
“অগ্নি ভূমিতে, ওষধিতে,__জলসমূহ অগ্নিকেই বহন কবে, পাষাণের 
মধ্যেও অগ্নি ১ পুরুষগণেব মধ্যে অগ্নি--অগ্নি গাতীব মধ্যে-অশ্বের মধ্যে । 
দ্যুলোক হইতে অগ্নি তাপ দান কবে, অগ্নিদেবেরই এই বিশাল অস্তরিক্ষ ; 
হব্যবাহ এবং ঘ্বতপ্রিয অগ্নিকে মত্যবাসীর! ইন্ধনেব দ্বারা প্রজলিত করে। 
অগ্নিবাসা অসিতজাণু পৃথিবী আমাকে ভাম্বর এবং তীক্ষ করিয়া তুলুক ।”১ 
(১) তুলনীয--আত্মহসি বায়োজ্লন শরীরমসি বীরুধাম্‌। 
যোনিবাপশ্চ তে শুক্র যোনিস্তমসি চাস্তসঃ ॥ 


সর্বমগ্ে ত্বমেবৈকন্তুয়ি সর্ধমিদ* জগৎ । 
তং ধারধনি ভূতাঁনি ভূবনং ত্বং বিভ্ষি চ ॥ 
মহাভারত--পি. পি. এস্‌, শান্্রীর সংন্করণ, 
আদিকা্--( ২১৭২৫, ৩০) 
হে লন, তুমি বাযুর আত্মা, লতীসমূহের শরীর ; তোম হইতেই জলের উৎপতি, 

তোমারই শুভ্র, আকাশের তুমিই উৎপতিস্থল।...তহুমি এক হইলেও সকলই তুমি, এই 
নিথিল জগৎ তোমাতেই (বিধৃত) আছে। তুমিই ভূতগণকে ধারণ কর, তুমিই সকল 
ভুবনকে ভরণ কর। | 


হ্&ই, তরী 

আলোটনার লমাঞ্িতেও কবির গান যৰে পড়িতেছে,_ 
| প্র্বাচলের পানে তাকাই 

“.. অস্ত্রালের ধারে আসি? । 

পারা রও সংস্কতির পূর্বাচলে তাকাই,-কতদুরে রহিয়াছে সেই 
সবিতার জ্যোতির ধ্যানফ্লারী, জননী পৃথিবীর স্তবগানকারী প্রাচীন বৈদিক 
ধাধিগধ--তারপরে সেই উপনিষদের দ্যলোক-ভূলোক ব্যাপিয়া একের বাণী 
--ভারপরে রামায়ণ-মহাতারতের যুগের বিশ্বপ্রকৃতির সহিত এরকাত্ম্যযোগের 
সেই সয়ল বিশ্বাস, আর তাহার সহজ প্রকাশ--শৈব কালিদাসের মওনন্্রী 
হুশোতিত স্ৃষ্টি-শ্্ট] পার্বতী-পরমেশ্বরের মিলন--তাহার পরে ক্ষুদ্র-বৃহৎ কত 
কবিমনের ভিতর দিয়া সেই তারতীয় মনের অন্বয়-বিশ্বাসের প্রকাশ;__তাহার 
বহু পরে বহু শতাব্দীর অতীত-প্রবাহের শোতমুখে বিরাট কবিদৃষ্টি লইয়! 
রবীন্দ্রনাথের আবির্ভাব । 

কবির কণ্ঠে পুরান্তন গানে কি বিচিত্র স্সর-নিত্য নূতন কত তাহাতে 
বঙ্কার। এইখানেই শেষ নহে--'আজি হ'তে শতবর্ষ পরে" এই বঙ্কারই 
নিজেকে রূপায়িত করিবে নব নব পরিণতিতে । আমরা যদি এই যোগকে 
স্বীকার করি, সমগ্র দেহ-প্রাণ দিয়! বরণ করি, আমর! বলিষ্ঠ হইব। বড় 
দানকে গ্রহণ করিতে চাই বড অধিকার--নিজেদের ক্ষুত্রুতাকে লইয়! এই দানের 
সম্মুখে আমরা যেন বিমুঢ হইয়া না পড়ি_-ইহাকে এড়াইয়! চলিবার দুর্বলতার 
যেন জয়লাত ন! ঘটে; ইহাকে ছুই হাতে গ্রহণ করিবার ভিতরে আছে 
যে বীর্যের পরিচয় তাহাতেই লাত হইবে আমাদের প্রতিষ্ঠা । 


॥ সমাপ্ত ॥ 
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